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STUDIU INTRODUCTIV 


Shakespeare nu trebuie cetit, ci studiat. 
(M. Eminescu, Repertoriul nostru teatral, în „Familia“, Pesta, nr. 3/1870) 


I 


DOCUMENTAR 
1 


BIOGRAFIA „EXTERNĂ“ ȘI „INTERNĂ“. CONTROVERSA 
SHAKESPEARIANĂ 


An acest amurg de secol ştim cam tot atât cît se ştia în zorii lui despre via- 
ţa scriitorului căruia i se atribuie îndeobşte cea mai grandioasă crea- 
ție dramatică-poetică a lumi. Numeroase lucrări biografice publicate 
între timp impresionează prin interpretări ingenioase, dar faptele certe 
cuprinse în ele sînt tot cele de altădată. Acestea sînt numeroase, totuși 

atât de puţine dintre ele sînt cît de cît semnificative, încît imaginea globală 

te poartă fără voie spre mobilierul sărăcăcios al casei din strada Henley, 

Strattord, unde se presupune că s-a născut; Shakespeare sau spre decorul 

evasi-inexistent al scenelor elisabetane. Lipsesc „epitetele“; ele sînt însă 

prezente în ecourile stîrnite de creaţia literară a lui Shakespeare — ceea ce 
se va reflecta în scurta prezentare de mai jos, inevitabil selectivă.? 

Tatăl scriitorului, John Shakespeare, originar dintr-un sat vecin cu 
Strattord-upon/on-Avon, s-a stabilit în acest tirg-orășel şi a fost pe rînd 
mănuşar, negustor de lină, piei şi vite. A deţinut unele posturi admini- 
strative de răspundere și s-a căsătorit cu Mary Arden, fiica unui proprietar 
de pămînt. John şi Mary au avut opt copii; William, cel de al treilea, s-a- 


1 Sidney Lee, A Life of William Shakespeare, final revision, 1925; E. 
K. Chambers, William Shakespeare: A Study of Facts and Problems, Oxford, 
1930; G.E. Bentley, Shakespeare: A Biographical Handbook, New Haven, 
1962; P. Quennell, Shakespeare: The Poet and His Background, 1963; S. 
Schoenbaum, William Shakespeare, A Documentary Life, Oxford Univer- 
sity Press, London, 1975. Lucrări care pun un accent deosebit pe contextul 
epocii: John Dover Wilson, The Essential Shakespeare: A Biographical 
Adventure, Cambridge, 1932; E.I. Fripp, Shakespeare, Man and Artist, 
Oxford, 1938; Peter Alexander, Shakespeare's Life and Art, 1938; Hazel- 
ton Spencer, The Art and Life of William Shakespeare, New York, 1940; 
Ivor Brown, Shakespeare, 1949; R.A. Sisson, The Young Shakespeare, 1959; 
Mihnea Gheorghiu, Scene din viața lui Shakespeare, 1964, BPT, Bucureşti, 
1968. 


2 Am folosit mai ales reproduceri din documentele oficiale, precum și 
The Shakespeare Allusion Book (from 1591 to 1700), General Editor Prof. 
I. Gollanz, Oxford University Press, London, 1932. 
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născut în aprilie 1564, după tradiţie la 23 ale lunii (în registrul de naşteri 
apare data de 26 aprilie) şi a fost botezat după ritualul anglican. 

Este aproape sigur că a studiat (cîţiva ani) la „şcoala gramaticală“ 
(Grammar School) din Stratford, structurată după sistemul medieval 
şi cuprinzind printre materiile de studiu gramatica latină şi greacă (căr- 
ţile de bază fiind Gramatica limbii engleze de John Lyly, Sententiae Pueriles 
de Leonhard Gilmann, texte din Esop, Cezar, Cicero, Virgiliu, Horaţiu, 
Ovidiu; de asemenea tratate de retorică, astfel The Arte of Rhetorique de 
Thomas Wilson). 

Pentru perioada 1576—1582 nu există documente semnificative; iar 
ucenicia la un măcelar sau participarea la braconaje sînt ipotetice!. 

În 1582 Shakespeare s-a căsătorit cu Anne Hathaway, care se trăgea, 
dintr-o familie de fermieri înstăriți din satul Shottery şi era cu opt ani mai 
în vîrstă decît soţul. Au avut trei copii, Susanna (1583) şi doi gemeni — un 
băiat, Hamnet, şi o fată, Judith (1585). Nu se ştie din ce motive, Shake- 
speare şi-a părăsit familia pentru a se stabili la Londra. 

Între 1589 şi 1592 au fost jucate la Londra cele trei părţi ale piesei 
istorice Henric al VI-lea. Un citat din Partea a III-a este folosit de drama- 
turgul Robert Greene în Greew?s Groats-worth of Wit Bought With a Milhon 
of Repentance (Minte de un ban, cumpărată cu un milion de căinţe, 1592), 
pamflet care se adresa în termeni injurioşi lui Marlowe, Nash şi Peele şi 
arăta, printre altele: 


„Căci, iată, se află printre noi un parvenit, o cioară înfrumusețată cu 
penele noastre, care cu a sa Inimă de tigru învelită într-o piele de aclor, îşi 
închipuie că este în stare să scrie un vers alb bombastic asemenea celor mai 
buni dintre voi; şi fiind un desăvîrşit Johannes fac totum, se socotește, cu 
întumurare, singurul Shake-scene/ = scutură-scenă, cf. Shakespeare = 
scutură-lance/dintr-o ţară“. 


(Richard al III-lea; Titus Andronicus). 


În 1593 s-a tipărit poemul Venus și Adonis, dedicat contelui Henry 
Wriothesly de Southampton, un mecena al literelor, favorit al reginei 
Elisabeta şi prieten al contelui de Essex (autorul rebeliunii din Irlanda, 
1601). 


(Comedia erorilor; Îmblinzirea îndărăinicei. ) 


Dintr-o notă de plată pentru spectacole date la curte în 1594 aflăm că 
» William Kempe, William Shakespeare şi Richarde Burbage“ erau „oameni/ 


1 Ca atitea alte relatări pitoreşti, culese din auzite de primii biografi 
ai lui Shakespeare, John Aubrey (în Brief Life of Shakespeare, a dona jumă- 
tate a sec. al XVII-lea) sau Nicholas Rowe (în introducerea la ediţia operelor 
lui Shakespeare, 1709). 
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slujitori ai Lordului Șambelan“, trupă în care Shakespeare avea să rămînă 
pînă la sfîrşitul carierei sale dramatice (sub Iacob I trupa a devenit „oame- 
nii regelui“). Tot în 1594 a apărut Necinstirea Lucreţiei, poem dedicat din 
nou contelui de Southampton. 


(Doi tineri din Verona; Zadarnicele chinuri ale dragostei. ) 
În 1595 John Weever scria în epigrama Ad Gulielmus Shakespeare: 


„Shakespeare, limbă de miere, cînd ţi-am văzut vlăstarele, /Am jurat 
că le-a zămislit Apolo însuși... | Bucălatul Adonis cu zulufii lui de ambră,/ 
Frumoasa şi înilăcărata Venus căutînd să-l farmece și să-l facă s-o iubească,/ 
Neprihănita Lucreția cu veşmîntul ei de fecioară, / Tarquinius, mîndru, 
pătimaș, încercînd mereu s-o ispitească; Romea- Richard şi încă mulţi alții 
ale căror nume nu le ştiu“. 


(Romeo şi Julieta; Richard al II-lea; Visul unei nopți de vară.) 
În 1596 moare Hamnet. 
(Regele Ioan; Neguţătorul din Veneţia.) 


În 1597 Shakespeare dispune de mijloace suficiente pentru a-şi cumpăra 
o casă impunătoare la Stratford (New Place). 


(Cele două părţi ale piesei Henrie al IV-lea.) 


În 1598, în Palladis Tamia, Francis Meres îi elogiază pe poeţii de frunte 
ai Greciei şi Romei şi afirmă: 


„Tot astfel şi limba engleză este nespus de mult îmbogăţită și înveş- 
miîntată măreț cu rare podoabe şi minunate întorsături de frază de către 
Sir Philip Sidney, Spencer, Daniel, Drayton, Warner, Shakespeare, Marlow 
şi Chapman. 

După cum s-a crezut că sufletul lui Euphorbus a trăit în Pitagora, 
şi sufletul neîntrecut şi plin de fantezie trăieşte în Shakespeare cel 
cu limba dulce ca mierea, dovadă Venus şi Adonis, Lucreția, Sonetele sale 
curgătoare / cunoscule | printre prietenii lui apropiaţi etc. 

După cum Plaut și Seneca sînt socotiți a fi cei mai buni în comedie și 
tragedie la romani, tot astfel Shakespeare între englezi este cel mai strălucit 
| excellent | în amîndouă pentru scenă; pentru comedie, dovadă Domnii 
din Verona, Erorile, Zadarnicele chinuri ale dragostei, Răsplata chinurilor 
dragostei | Love labours wonne |, Visul unei nopți de vară şi Neguţătorul. din 
Venejia; pentru tragedie, Richard al II-lea, Richard al III-lea, Henric al 
IV-lea, Regele Ioan, Titus Andronicus şi Romeo și Julieia. 

Dacă, așa cum spune Epius Stolo, muzele ar vorbi în limba lui Plaut, 
dacă ar vorbi latineşte, eu zic că dacă muzele ar vorbi englezeşte, ele ar folosi 
graiul frumos dăltuit al lui Shakespeare“. 


Z 


Cam în aceeași vreme, pentru Richard Barnfeild versurile lui Shake- 
speare din Venus şi Lucreția „curg ca mierea“, „încîntă lumea“ şi aşază 
numele scriitorului „în nemuritoarea carte a Slavei“ (Poems in Divers 
humors). 

Dintr-o listă de actori reiese că Shakespeare a jucat în acest an în piesa 
lui Ben Jonson Fiecare cu toana lui. 


(Mult zgomot pentru nimic; Henric al V-lea; Nevestele vesele. ) 


În 1599 Shakespeare a devenit acționar al teatrului The Globe cu o parti- 
cipare de 1/10; reconstruit, teatrul era o clădire frumoasă, înzestrată cu 
recuzită modernă. 

The Passionate Pilgrim (Pelerinul înflăcărat), o culegere de douăzeci 
de poezii preluate din diverşi autori ai vremii, a fost atribuită integral lui 
Shakespeare, deşi, după aprecierea generală, îi aparţin numai cinci lucrări. 
Este o dovadă a popularității scriitorului. 


(Iuliu Cezar; Cum vă place.) 


În 1600 întîlnim prima menţiune a numelui lui Shakespeare în Sta- 
tioners? Register (Registrul imprimărilor) care avea în exclusivitate dreptul 
de a tipări şi vinde o carte (contra unei sume de 4, apoi 6 pence); înregis- 
trările se făceau la Stationers’ Company (Compania imprimărilor), organiza- 
ţie londoneză înființată încă în 1404. 

În piesa anonimă The Return from Parnassus (Întoarcerea din Par- 
nas), Shakespeare este considerat cel mai mare poet englez, mai mare decît 
Chaucer sau Spenser. 


(Hamlet?) 

În 1601 a murit tatăl poetului. 

(Troilus şi Cresida.) 

1602 (Totu-i bine cînd sfirşește bine; Othello.) 

În 1603 a jucat în tragedia Seianus de Ben Jonson. 
(Măsură pentru măsură.) 


În 1604, în prefața la poemul Daiphantus Anthony Scoloker vorbeşte 
despre. „tragediile prielenosului Shakespeare, în care comedianul călăreşte 
atunci cînd tragedianul stă în virful picioarelor“ şi îşi exprimă dorinţa ca 
propria sa lucrare „să placă tuturor ca prinţul Hamlet“. 


(Timon din Atena.) 


1606 (Antoniu și Cleopatra.) 


În 1607 a avut loc căsătoria fiicei lui Shakespeare Susan cu doctorul 
John Hall. 


(Coriolan. ) 


În 1608 Shakespeare a devenit acţionar al teatrului Blackfriars, cu o 
participare de 1/7. În acelaşi an a murit mama scriitorului. 


(Pericle. ) 


În 1609 au fost publicate Sonetele, scrisă piesa Cymbeline, și tipărită 
Troilus şi Cresida, în a cărei prefață se face referire la Venus și Adonis şi 
la comediile lui Shakespeare, atit de „ingenioase încit par... să se fi născut 
în marea care a zămislit-o pe Venus“. 

În jurul anului 1610 este probabil ca Shakespeare să se fi stabilit la 
Stratford, în New Place. 

Istoricul şi poetul Edmund Bolton scria următoareie într-o prezentare 
critică a autorilor contemporani: 


„cărţile în care găsim o limbă engleză de cea mai bună calitate nu sînt, 
după cite mi-aduc eu aminte, prea multe... Dar printre cele mai de seamă 
sau chiar cele mai de seamă sint, după părerea mea... /ale lui) Shakespeare, 
Francis Beaumont și nenumărați alţi autori dramatici“, 


(Poveste de iarnă.) 


În 1611 (?) poetul John Davies of Hereford şi-a dedicat Epigrama 159 
„domnului William Shakespeare, Terenţiu englez al nostru“, făcînd aluzie 
şi la faptul că poetul a fost şi actor. 


(Furtuna. ) 


În 1612, în dedicaţia din Diavolul alb, dramaturgul John Webster a 
subliniat „fericita şi rodnica diligenţă / industry/ a domnului Shakespeare“. 


(Henric al VIII-lea.) 


În 1613 Shakespeare şi-a cumpărat o casă la Londra (the Blackfriars 
Gatehouse). 

La 29 iunie, în timpul unei reprezentații a piesei Henric al VIII-lea, 
teatrul Globul a ars pînă în temelii. Incendiul a fost descris de Sir Henry 
Wotton într-o scrisoare datată 2 iulie: 


„A fost ziua fatală a acelei minunate clădiri, dar nu s-au prăpădit 
decit lemnul şi paiele, precum şi cîteva haine uitate; unui singur om i s-au 
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aprins pantalonii şi poate că acesta ar fi ars dacă n-ar fi avut fericita inspi- 
rație să stingă focul cu bere din sticle“. 


În 1615 scriitorul este menţionat ca acţionar al teatrului Globul. 

În februarie 1616 fiica mezină a lui Shakespeare, Judith, s-a căsătorit; 
cu Thomas Queeny (despre care nu se ştie decît că a fost un om cu studii). 

La, 23 aprilie Shakespeare a încetat din viaţă şi la 25 aprilie a fost în- 
mormântat în biserica Trinity din Stratford. Moartea pare să fi survenit 
brusc, deoarece exact cu o lună în urmă scriitorul îşi redactase testamen- 
tul în care declara că este într-o stare perfectă „a sănătăţii şi memoriei“. 
Într-o relatare necontirmată, Ben Jonson ar fi întreprins în 1619 o călătorie 
pe jos de la Londra la Edinburg, unde, potrivit lui Rowe, i-ar fi povestit 
scriitorului scoțian William Drummond că a luat parte în 1616 la un chef 
de pomină împreună cu Shakespeare, care „a murit în urma febrei contrac- 
tate“. 

Inscripția de pe piatra de mormînt a scriitorului: 


„Bunule prieten, ferește-te, pentru numele lui Hristos, / Să dezgropi 
țărîna închisă aici; / Binecuvîntat fie omul care cruţă aceste pietre / Şi 
blestemat cel ce-mi clinteşte osemintele.“ 


Între 1616—1623 în biserica Trinity a fost ridicat monumentul (bustul) 
lui Shakespeare; inscripţia începe cu următoarele două versuri: 


„Iudicio Pylium, genio Socratem, arte Maronem: 

Terra tergit, populus maeret, Olympus habet“. 

| Un Nestor prin judecată, un Socrate prin geniu, un Virgiliu prin artă ;} 
Pămîntul îl acopere, poporul îl jeleşte, Olimpul îl are. / 


Ben Jonson (1572? — 1637), prietenul şi, totodată, rivalul lui Shake- 
speare în ale literaturii, ne-a lăsat citeva mărturii deosebit de preţioase 
privind arta shakespeariană, dincolo de simplele aprecieri encomiastice cu 
care ne-au deprins şi o seamă de citate de pînă acum, deși lauda abundă, 
atît în versurile pe care i le-a închinat în inscripţia de sub portretul lui 
Shakespeare — executat de Droeshout şi reprodus în „canon“, respectiv 
prima ediţie in-folio din 1623 a operelor: 


„O, dacă ţi-ar fi putut zugrăvi mintea / În bronz la fel de bine cum ţi-a 
zugrăvit | Faţa, chipul ar întrece / Tot ce a fost vreodată înscris în bronz“ — 


preeum şi în lungul poem cu care prefațează volumul. Vorbesc de la sine, 
în primul rînd, binecunoscutele versuri: 
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„Suflet al epocii! / Lauda, desfătarea, minunea scenei noastre... / El 
nu a fost pentru o epocă, ci pentru toate timpurile!“! 


Jonson subliniază şi munca de elaborare a lui Shakespeare (v. cap. 1V,3). 
Reţin atenţia și citeva fraze din prefața editorilor John Heminge şi 
Henry Condell: 


„A fost un fericit imitator al Naturii... Mintea şi mîna mergeau împreu- 
nă... De aceea, citiți-l din nou şi din nou. lar dacă atunci nu o să vă placă, 
vă aflați de bună seamă într-o anume primejdie, aceea că nu-l înțelegeţi“. 


În sfîrşit, într-un sonet care însoţeşte ediţia in-folio poetul Hugh Hol- 
land îl numeşte pe Shakespeare „poet scenic“, ale cărui piese „au făcut 
Globul să răsune de cîte sint în cer şi pe pămînt“. f 


Pe marginea prezentării de mai sus se cuvin amintite încă două lucruri, 
Mai întii, că popularitatea de care s-au bucurat operele lui Shakespeare 
chiar în cursul vieţii sale este atestată şi de nenumărate împrumuturi de 
text (de obicei paratrazări sau aluzii) pe care le-au făcut scriitori contempo- 
rani cu el. Al doilea, că foarte mulţi shakespeariologi au încercat, în decursul 
secolelor, să descifreze amănunte biografice din însăşi opera lui Shakespeare; 
astfel, folosind abordarea criptogratică, Sir Edwin Durning-Lawrence a 
ajuns la concluzia că cele 27 de litere din care este format cuvîntul honori- 
ficabilitudinitatibus din Zadarnicele chinuri ale dragostei este, de fapt, o 
anagramă a propoziției „Hi ludi F Baconis nati tuiti orbi“ (Aceste piese, 
vlăstare ale lui F. Bacon, sînt păstrate pentru lume). Mai convingătoare mi 
se pare o notă a unui cititor publicată în revista Rebus (nr. 303, 1970): 


„Doctor Matrix a descoperit că în Biblia tradusă pentru regele James, 
la al 46-lea cuvînt din psalmul 46 se găseşte cuvintul SHAKE, care înseamnă 
zguduire, tremurare. Numărind înapoi 46 de cuvinte de la finalul aceluiaşi 
psalm, se găsește cuvintul SPEAR care înseamnă lance. Dr. Matrix presu- 
pune că la traducerea Bibliei ar fi colaborat în secret SHAKESPEARE. 
Această, ipoteză este sprijinită de faptul că în anul cînd a apărut această 
traducere a Bibliei (1611, n.n.) SHAKESPEARE avea exact 46 de ani!“ 


Revenind însă la informația exactă, să recunoaștem că ea este de- 
parte de a fi mulțumitoare și că textul shakespearian ne oferă date mult 
mai preţioase, acelea ce privesc — pînă la un punct, evident — biografia, 
spirituală a poetului. „Shakespeare este singurul biograf al lui Shakespeare“, 
scria în secolul trecut marele gînditor și stilist Ralph Waldo Emerson. 


1 Poemul a fost tradus integral de Tudor Dorin în Shakespeare şi opera 
lui, EPLU, București, 1964. 
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Într-un studiu extrem de instructiv în care analizează lumea, de imagini 
a scriitorului, Caroline Spurgeon ajunge, printre altele, la convingerea că 
Shakespeare 


„a fost un om sănătos la trup şi la minte, îi plăcea curăţenia şi era 
cusurgiu /fastidious în his habi!s], nu suporta murdăria şi mirosurile urite“!. 


Nu ne putem imagina că Emerson a avut în vedere şi asemenea deta- 
lii; dealtfel, atari afirmaţii au atras oprobriul criticii. Dar atunci cînd nu se 
lasă stăpinită de fascinantul subiect ci, dimpotrivă, îl stăpineşte, reputata 
autoare scoate în evidenţă lucruri într-adevăr interesante şi demonstrabile: 


„Ori de cîte ori contemplă răul..., îl priveşte cu îngrijorare și milă şi 
vede în el o stare urită și coruptă sau o excrescență produsă de rinduiala 
lumii, totuși străină de lume, aşa cum este boala pentru trup; rău care, 
dacă se are în vedere sănătatea, trebuie extirpat cu orice preţ'2. 

Sau un alt citat, în care se arată că a fost „un om cu o sensibilitate 
aproape incredibilă şi cu o putere de observaţie uluitoare“, 


Cum să nu subseriem la asemenea „elemente de biografie spirituală“? 
Puterea de observaţie, de pildă, reiese din întreaga sa operă (caracterizări 
fine, distincţii subtile şi semnificative, amănunte ce scapă pînă şi unui ochi 
sau unei urechi formate etc.); şi nu întîmplător Hamlet poartă asupra sa un 
carnet de însemnări (fables ) (ca Bacon sau alți oameni ai Renașterii a căror 
biografie ne este cunoscută) iar alte personaje vorbesc despre importanţa 
observaţiei: 


“K. Henry. There is some soul of goodness in things evil, 
Would men _observingly distil it out“. (H.V., IV, 1,4—5) 
| Regele Henrie: În tot ce e rău există şi un suflet al binelui / bunătă- 
ţii, / De-ar şti numai oamenii să-l deosebească prin atentă observaţie. / 


“Warwick. There is a history in all men’s lives 
Figuring the nature of the things deceas'd ; 
The which observ"d, a man may prophesy, 
With a near aim, of the main chance of things 
As yet not come to life“. (2 H IV, III, 1,80—84) 
| Warwick: În viaţa tuturor oamenilor există întîmplări / Care dau în- 
truchipare vremilor apuse. / Notindu-și-le pe acestea, omul poate prevedea/ 
Cu destulă precizie făgașul lucrurilor / Ce încă nu au avut loc. / 


Puterea de observaţie de care dă dovadă Shakespeare zugrăvind psi- 
hologia oamenilor l-a făcut pe Alexandru Olaru, medic psihiatru, să afirme: 


1 Caroline Spurgeon, Shakespeare's Imagery and what it tells us, 1935, 
Cambridge University Press, 1965, p. 203. 

2 Ibid., p. 207. 

3 Ibid., p. 203. 
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. »Parafrazînd un autor care vorbea despre Dostoievski, se poate sus- 

ține că o pagină în care se descrie manifestarea psihopatologică a unuia 
dintre eroii lui Shakespeare valorează mai mult decit toate tomurile de 
psihiatrie scrise de un savant al epocii“l. 


Dacă ar îi să restrîngem problema la cel mai ușor demonstrabil aspect 
al biografiei spirituale ce se poate desprinde din opera lui Shakespeare, acela 
al informaţiei, pînă şi cititorii neavizaţi îşi pot da seama de amploarea şi 
de corectitudinea ei în multe domenii: teatrul (Hamlet, Visul unei nopți 
de vară, Henric al V-lea), dreptul (Măsură pentru măsură, Neguțătorul din 
Veneţia), muzica (Richard al II-lea, Neguţătorul din Veneţia), pictura 
(Venus şi Adonis, Timon din Atena ), gramatica, logica, retorica (Zadarnicele 
chinuri ale dragostei ), filozofia, etica (Troilus și Cresida, Hamlet ), navigația 
(Furtuna ), botanica (Hamlet, Poveste de iarnă etc. ), astrologia, istoria ete, 
ca să nu mai vorbim de profunda cunoaştere a vieţii de la ţară, tîrg și oraș, 
a curţii regale, a folclorului englez. Sursele de inspirație — atitea cîte au 
fost deocamdată identificate (v. de pildă cele 6 volume ale lui G. Bullough, 
Narrative and Dramalie Sources of Shakespeare, New York, 1957) sînt, 
iarăşi, foarte întinse şi diverse — de la romanele cavalerești la proza Renaş- 
terii engleze, de la Biblie, Ovidiu şi Virgiliu la Edmund Spenser, de la 
Belleforest la Holnished, de la Boccaccio la Chaucer, dela Seneca tragedia- 
nul la Seneca prozatorul... lar dacă din vreme în vreme Shakespeare păcă- 
tuieşte prin anacronisme (Cleopatra joacă biliard, în Poveste de iarnă atlăm 
despre existența unei mări a Boemiei, troienii şi grecii din Troilus și Cresida 
folosesc şi expresii din terminologia creştină), explicaţia (fără a fi o scuză) 
trebuie căutată și în sursele folosite. 

De aici și întrebarea firească a spectatorilor, cititorilor şi cercetăto- 
rilor: cum este posibil ca numai în câţiva ani de studiu la „școala gramati- 
cală“ din Stratford Shakespeare să fi acumulat atîtea cunoştinţe? Și întru- 
cât răspunsuri pe deplin mulțumitoare nu au putut fi găsite nici pînă în 
clipa de față, nu este de mirare că opera sa a fost atribuită altor autori 
eminamente culţi. 

Lista pretendenţilor include nume ca Marlowe, William Stanley, al 
6-lea conte de Derby, Ralegh sau Bacon — acesta din urmă mai insistent 
decît oricare altul. 

„Erezia baconiană“ a luat ființă în 1857, cînd o americană, Delia Bacon, 
a încercat să demonstreze că omonimul ei este adevăratul autor al operelor 
atribuite lui Shakespeare. În Anglia, la aceeași concluzie au ajuns W.S. 
Smith şi doamna Henry Pott, în timp ce americanii au perseverat prin 
lucrarea Authorship of the Plays Atiributed to Shakespeare (a 4-a ediţie pu- 


1 Alexandru Olaru, Shakespeare şi psihiatria dramatică (teză de doc- 
torat), Scrisul Românesc, Craiova, 1976, p. 19. 
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blicată în 1886) de Nathaniel Holmes. În 1886 o „societate baconiană“ a 
fost înfiinţată la Londra, iar în 1892, una similară la Chicago. 


În vremea din urmă „baconienii continuă să-și întemeieze ipo- 
tezele nebunești pe erudiția de acum un secol, dar o să ne pară rău cînd 
revistele lor vor înceta să le mai publice fanteziile amuzante“. 


Nu ne vor reține aici argumentele pro sau antibaconiene; în favoarea 
ultimelor este suficient să amintim, înainte de a lua în considerare marca- 
tele deosebiri de modalitate şi stil, că pe cîtă vreme Shakespeare a fost per- 
soniticarea empatiei însăşi, Bacon a dovedit „o incapacitate totală de a se 
apropia de un subiect oarecare decît ca de un straniu fenomen exterior“2; 
sau că Bacon a iubit omenirea în general şi la modul teoretic, iar Shake- 
speare a iubit omul ca exponent concret al ei. Altminteri teza baconiană a 
fost respinsă în chip documentat şi pe larg în prefața ediţiei Collins a opere- 
lor shakespeariene.? 

Dacă, totuși, prin absurd, se va putea demonstra cîndva că Shake- 
speare nu a fost ... Shakespeare, toţi cei care îi preţuiesc opera cu adevărat 
(cît de necesară e sublinierea!), cei care văd într-însa o carte răspunzînd 
la multe întrebări ce şi le-au pus şi chiar la întrebări ce nu şi le-au pus nicio- 
dată, nu vor avea mult de cîştigat şi, în orice caz, nimic de pierdut: 


Juliet. What's in a name? that which we call a rose 
Would smell as sweet by any other name“. (R. și J., II, 2,43—44) 
| Julieta: Ce se ascunde într-un nume? Ceea ce spunem că este trandafir/ 
Ar mirosi la fel de suav, orice alt nume i s-ar da. / 


2 


NOUTĂŢI DESPRE EPOCĂ, IMPLICIT DESPRE SHAKESPEARE 


Dacă secolul nostru nu a îmbogăţit cu date noi cele ce se ştiau mai de 
mult despre viaţa lui Shakespeare, el a cunoscut în schimb contribuţii 
remarcabile privind atît opera sa (interpretări noi, studii profunde de text, 
stilistică etc.) cît și epoca în care a trăit. Dispunem astăzi de o viziune 
mult mai completă şi mai exactă a vieții sociale, morale şi culturale a epo- 
cii; ni s-a demonstrat în sfîrşit, cu desăvirșită claritate, că Renaşterea en- 
gleză nu a fost un fenomen asemănător cu căderea nopţii la tropice, că ea 
a reprezentat dezvoltarea pînă la maturitate a unor tendinţe şi procese 


1F.E. Halliday, A Shakespeare Companion: 1564—1964, Penguin, 
Harmondsworth, 1964, p. 49. 

2 R.W. Church, Bacon, London, 1910, p. 216. 
Ei Shakespeare, The Complete Works, edited by Peter Alexander, Collins, 
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existente încă în plin ev mediu; înțelegem ce însemnătate avea pentru 
elisabetani (şi chiar pentru înaintaşii lor imediaţi) cultivarea limbii na- 
ţionale ca element de comunicare orală, în cărţi sau pe scena teatrelor, 
formă embrionară a ziaristicii engleze ; ştim ce rol extraordinar a avut figura 
retorică a amplificării sau a auxesis-ului; elevii din zilele noastre, adesea 
suprasolicitaţi, nu mai pot să-i invidieze pe colegii lor de altădată din 
școlile gramaticale... 

Cred că nu greşesc afirmînd că mulţi anti-shakespearieni au devenit 
mai puţin vehemenţi citind două lucrări cu totul ieșite din comun prin eru- 
diție, publicate pe la mijlocul secolului: Shakespeare's Small Latine and 
Lesse Greeke (Urbana, 1944) de T. W. Baldwin şi Shakespeare's Use of 
the Arts of Language (New York and London, 1947) de Sister. Miriam Jo- 
seph. Citatul de mai jos mi se pare destul de pregnant: 


„Acest program de studii reclama o rutină severă. Orarul școlilor grama- 
ticale din epoca 'Tudorilor prevedea scularea la cinci; lecţii de la ase la 
nouă; micul dejun; ore de la nouă şi un sfert la unsprezece; prinzul; ore de 
la unu la cinci; cina. După cină, de la şase la şapte, elevii recapitulau în 
faţa colegilor ceea ce învățaseră în cursul zilei. Lecţiile învățate dimineaţa, 
erau revăzute după-masă, iar munca de o săptămînă se controla vinerea, și 
sîmbăta. O săptămînă consacrată recapitulărilor verifica achiziţiile din cele 
treizeci şi şase săptămîni ale anului şcolar. Un învățător din sec. al XVI-lea 
aprecia că o oră de instruire necesita cel puţin şase ore de exerciţii pentru 
aplicarea în practică a principiilor scrierii şi cititului“! 


Cum, pe de altă parte, programul şcolar era întru totul comparabil 
cu acela al unui colegiu modern, putem presupune că Shakespeare şi-a 
însuşit la Stratford cunoştinţe serioase: mai multă latină și greacă decît 
s-a crezut (pe baza observaţiei lui Ben Jonson, care, ca expert în materie, 
îşi îngăduia să spună că Shakespeare „ştia puţină latină şi greacă şi mai 
puţină“), iar după studierea tratatului de retorică al lui Wilson?, stăpînirea 
temeinică a figurilor de stil, gramatică şi logică (peste 200 la număr — figuri 
pe care Shakespeare le foloseşte permanent, iar în unele cazuri le definește 
şi discută). 

Ca atâţia mari scriitori din istoria literaturii universale, printr-o pregă- 
tire filologică multidimensională, şi Shakespeare a putut ajunge la o în- 
ţelegere a vieţii superioară prin cuprindere şi generozitate. În perspectiva 
strictă a epocii, această pregătire filologică l-a așezat în primele rînduri 
ale umaniştilor care căutau mai puţin piatra filozofală şi mai mult prima 
prineipia. 


1 Sister Miriam Joseph, Op. cit., p. 11. 
2 Thomas Wilson, The Arte of Rhetorique, 1553 (15 ediții pînă în 1595). 
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3 


CRONOLOGIA OPERELOR 


Datarea operelor shakespeariene nu a fost rezolvată de o manieră sa- 
tistăcătoare nici măcar pentru o majoritate confortabilă a specialiştilor. 
Astfel stind lucrurile, cronologia de mai jos, propusă de F.E. Halliday!, 
este doar o opţiune oarecare. Titlurile englezeşti ale pieselor sînt cele din 
The New Arden Shakespeare, traducerile preiau mai ales titlurile din 
Shakespeare, Opere complete, ESPLA, Bucureşti; în ultima coloană se 
menţionează prima traducere a piesei respective în limba română. 
Împărțirea pe perioade este una dintre cele mai frecvente. 


Prima perioadă 
(1589—1600) 
(Perioada poemelor, a sonetelor, a pieselor istorice, a comediilor senine 


— greşit numite uneori „uşoare“ — şi a primelor tragedii. Caracterizarea 
ei ca „perioadă optimistă“ nu este întru totul adecvată.) 


Anii Titlul englezesc Titlul românesc Prima traducere 
1589—90 King Henry VI, Henric al VI-lea, 
Part I partea I ESPLA, 1958 
1590—91 King Henry VI, Henrie al VI-lea, 
Part I partea a Il-a ESPLA, 1958 
King Henry VI, Henric al Vl-lea, 
Part IlI partea a Il-a ESPLA, 1958 
1592—93 King Richard II Regele Richard al 
III-lea Viaţa şi moartea, 


regelui R. III, 
Socec, B., 1884 
Titus Andronicus Titas Andronicus ESPLA, 1958 
Venus and Adonis Venus şi Adonius BPT, 1974 
1592—98 Sonnets Sonete primele Sonete 
traduse, Bucu- 
i reşti, 1922 
1593—94 The Comedy of Er- Comedia erorilor ESPLA, 1958 


TOTS 

The Taming of the Îmblînzirea îndărăt- 

Shrew nicei Femeia îndărăt- 
nică, 
„Conv. literare“, 
1896 


The Rape of Lucrece  Necinstirea Lucreţiei BPT, 1974 


1F.E. Halliday, A Shakespeare Companion: 1564—1964, Penguin, 
Harmondsworth, 1964, p. 102. 
? Cu excepţia poemelor, după Alexandru Duţu, Shakespeare în Rumania, 


Bucharest, 1964. 
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Anii 


1594—95 


1595—-96 


1596—97 


1597—98 


1598—99 


1599— 
1600 


Titlul. englezese 


The Two Gentlemen 
of Verona 


Love's Labour’s 
Lost 
Romeo and Juliet 


King Richard II 


A Midsummer 
Nights Dream 


Ring John 


The Merchant of 
Venice 

King Henry IV, 
Part I 

King Henry IV, 
Part 1I 
Much Ado 
Nothing 
King Henry V 


About 


The Merry Wives of 
Windsor 


Julius Caesar 
As You Like It 


Tweltth Night 


Tiilul românese 


Cei doi tineri din 
Verona 


Zadarnicele chinuri 
ale dragostei 


Romeo şi Julieta 


Richard al II-lea 
Visul unei nopţi de 
vară 


Regele Ioan 


Neguţătorul din 
Veneţia 

Henric al IV-lea, 
partea 1 

Henric al IV-lea, 
partea a Il-a 
Mult zgomot pentru 
nimic 

Henric al V-lea 


Nevestele vesele din 
Windsor 


Iuliu Cezar 
Cum vă place 


A douăsprezecea 
noapte 


A doua perioadă 
(1600—1608) 


Prima traducere 


Doi domni din 
Verona, Fund. 
pentru lit. şi artă, 
1944 


ESPLA, 1956 
J. Copainig, B, 
pita d ca 


ESPLA, 1955 


Un vis din noap- 
tea de Sinziene, 
Socec, 1893 


„Gutenberg“, B., 
1892 

Socec, B., 1885 
ESPLA, 1957 
ESPLA, 1957 
ESPLA, 1956 


Fundaţia pentru 
lit. şi artă, 1940 
„Biblioteca Tea- 
trului Naţional“, 
B., 1943 

Julie Cezar, Tip. 
Eliad, B., 1844 
Fundaţia pentru 
lit. și artă, 1942 
Noaptea regilor 
sau ce-ai voi, 
„Bibl. Teatrului 
Naţional“, 1919 


(Perioada marilor tragedii şi a cîtorva comedii sumbre, în care, după unii 
autori, se trădează deziluziile umaniştilor — pricinuite de frămîntările şi 
nemulțumirile sociale de la sfirşitul domniei reginei Elisabeta, de corupția 
atotstăpinitoare, de rolul dezumanizant al banului, de urcarea pe tron a 
unui monarh catolic ete. — precum şi unele experiențe amare din viața 
scriitorului.) 
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Ə — Henric al VI-lea ci: Pinhar4 al Tili.lea 


Anii Titlul englezesc Titlul românese Prima  tradueere 


1600—01 Hamlet Hamlet Amletu, prințu de 
la Dania, Bibl. 


Academiei, 1840 
1601—02 Troilus and Cressida Troilus şi Cresida ESPLA, 1960 
1602—08 Als Well That Ends Totu-i bine cînd Toate bune la 


Well sfîrşeşte bine sfîrşit, Fundația 
pentru lit. și artă, 
1945 

Othello Othello Othello sau mau- 


rul de la Veneţia, 
J. Copainig, B., 
1848 


1603—04 Measure for Measure Măsură pentru mă- ESPLA, 1961 
sură 


1604—05 Timon of Athens Timon din Atena EPLU, 1962 
1605—06 King Lear Regele Lear Thill şi Weiss, 
B., 1881 
e Macbeth Macbeth J. Copainig, B., 
1850 
1606—07 Antony and Cleo- Antoniui și Cleopatra „Gutenberg“, B., 
“patra 1893 
1607—08 Coriolanus Coriolan Socec, B., 1922 


A treia perioadă 
(1608—1613) 


(Perioada pieselor romantice — romances —, caracterizată printr-o viziune 
mai senină a lumii. ) 


Anii Titlul englezese Titlul românesc Prima traducere 
1608—09 Pericles Pericle Pericle, prințul 
din Tyr, EPLU, 
1963 
1609—10 ` Cymbeline Cymbeline EPLU, 1963 


1610—11 The Winter’s Tale Poveste de iarnă Fundația pentru 
lit. şi artă, 1942 

1611—12! The Tempest Furtuna Bibl. Academiei 
Române, 1912 

1612—13 King Henry VIII Henric al VIII-lea EPLU, 1963 


Notă: În prima ediție in-folio (1623) Pericle nu a fost inclus. Se crede 
că primele două acte ale piesei nu-i aparțin lui Shakespeare. Tot în colabo- 
ràre se pare că au fost scrise piesele Titus Andronicus şi Henric al VIII-lea, 


1 Am rezerve cu privire la datarea Furtunii. În comedia The Alche- 
mist (Alchimistul), există pasaje în care, în mod clar, Ben Jonson parodiază 
textul din Furtuna; or, piesa lui Jonson a fost scrisă în 1610. (v. şi L.L., 
Trei analogii lingvistice între William Shakespeare gi Ben Jonson, în „Studii 
shakespeariene“, editura Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p. 215—2386.) 
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Dintre piesele parțial atribuite lui Shakespeare, următoarele au reținut 
în mod deosebit atenţia cercetătorilor: 

1592 Arden of Feversham (Arden din Feversham, tradusă în limba ro- 
mână în „Teatrul Renaşterii engleze“, vol. I, EPLU, 1964). Majoritatea cri- 
ticilor o atribuie lui Thomas Kyd. 

1598—1600 Sir Thomas More, în care s-au sugerat contribuţii ale lui 
Anthony Munday, Henry Chettle, Thomas Heywood, ale autorului intrigii 
din The Seven Deadly Sins, William Shakespeare (3 pagini sau 147 de ver- 
suri scrise de mîna lui Shakespeare?) şi Thomas Dekker. 

1596 Edward III (Edward al III-lea) — pe baza evidenţei externe. 

1606—07 A Yorkshire Tragedy (O tragedie în Yorkshire) — o piesă 
mult prea slabă pentru a putea fi atribuită integral lui Shakespeare. 

1613 Cardenio, piesă jucată la curte, serisă de John Fletcher în colabo- 
rare cu Shakespeare. 

1613—14 The Two Noble Kinsmen (Cei doi nobili înrudiţi) — în colabo- 
rare cu John Fletcher. 


* * 


În prezentul studiu introductiv pentru numerotarea rindurilor din 
textele shakespeariene am folosit exclusiv ediția The Ozford Shakespeare, 
Complete Works, edited by W.J, Craig, Oxford University Press, London, 
1964, chiar dacă în citatele reproduse din bibliografia critică cifrele indicate 
Sînt altele. De asemenea, ori de cite ori a fost necesar, am pus de acord aceste 
citate cu textul din The Ozford Shakespeare. ` 

Pentru cititorii care nu cunose limba engleză am dat (mai ales În paran- 
teze drepte) şi traducerea citatelor respective în proză, pentru a nu elimina 
ceea ce, inevitabil, este eliminat într-o traducere versificată. Pentru econo- 
mie de spaţiu (precum şi în alte cazuri justificate de natura exemplificărilor) 
am renunţat la versiunea românească (de pildă după reproducerea amplu- 
lui fragment din Hamlet, cap. IV, 6, c, tradus fragmentar în cadrul analizei). 
Tot pentru economie de spaţiu, am dat numai în traducere atit din biblio- 
gratia critică străină, unele citate lungi din proza shakespeariană cu carac- 
ter teoretic, cît şi alte citate din Shakespeare folosite tangenţial, ca puncte 
de referință în afara studiului propriu-zis. Ca exemplificare, presupunînd 
că Shakespeare ar avea cunoștință de cei aproximativ un milion de truditori 
anuali pe ogorul creaţiei sale, donă versuri pe care ar putea să le adreseze 
fiecăruia din aceştia (fără excepţie): 


„Hector: În mine poţi citi ca într-o carte, 


Dar eu cuprind mai mult decit pricepi“. 
(Troilus și Cresida, IV, 5, 238—239) 
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II 


DIFICULTĂȚI ÎN ABORDAREA TEXTULUI 
SHAKESPEARIAN 


1 
IMPERFECȚIUNILE TEXTULUI 


Cititorul care, cu o bună cunoaştere a limbii engleze, doreşte să intre 
cit de cît în intimitatea textului, apoi a universului shakespearian, trebuie 
să ştie că va avea de înfruntat piedicile pelerinului lui John Bunyan înainte 
de a ajunge la Munţii Încîntători: va trece și prin Mlaştina deznădejdii, 
şi prin Casa tălmăcitorului, şi prin Valea umilirii, şi prin Bilciul deşertăciu- 
nilor bibliografice, modernizat prin folosirea gazului ilariant. 

Pentru a începe cu începutul, ştie oare acest cititor că diferitele ediţii 
existente (dintre care cele mai multe şi modernizate) ale operelor complete 
sau separate ale lui Shakespeare sînt rareori identice? Că există între ele 
nepotriviri ortografice, de cuvinte, de indicaţii scenice, de numerotare 
a rîndurilor, de repartizăre a textului pe scene şi uneori chiar a scenelor pe 
acte (de pildă, în Troilus și Cresida)? Că frecvent asemenea neconcordante 
sînt justificate şi că, în orice caz, nu au întru nimic de a face cu protanatorii 
unui text care, totuşi, are o identitate a sa? 

De aceştia din urmă să se ferească. Sint snobi şi impostori, infatuaţi 
cu aere de suprasensibili, Calibani perfect opaci la versurile lui Shakespeare: 


„Salisbury: Să aurești aurul fin, să vopseşti crinul, / Să parfumezi 
toporaşul, / Să netezeşti gheața, să mai adaugi o nuanță / Curcubeului sau 
cu lumina sfeşnicului / Să încerci a împodobi frumosul ochi al cerului, / 
lată o culme a nebuniei și ridicolului“. ( Regele Ioan, 1V, 2, 11—16) 


Secole de-a rîndul, dar mai ales după primele încercări cu adevărat 
ştiinţifice ale lui Edward Malone (1741—1812), concretizate în cele 15 volu- 
me ale ediţiei sale din 1793, ale lui Edward Capell (1713—1781) sau George 
Steevens (1738—1800), textologii au colaționat, identificat şi corectat 
vechile texte tipărite sau manuscrise. Cele mai îngrijite ediţii de astăzi, 
diferite între ele cum sint, au incorporat şi valoroasele contribuţii ale lui 
Sidney Lee (1859—1926), Alfred William Pollard (1895—1944) sau Walter 
Wilson Greg (1875—1959) cu observaţiile sale din Shakespeare First Folio 
(1955). 

Din cele 37 de piese curent atribuite lui Shakespeare numai 16 au fost 
publicate antum — în format in-cvarto (quartos), respectiv coli a cite 8 
pagini (aproximativ 23 x 30 cm). Între acestea și Primul in-folio (fhe 
First Folio ) din 1623 (coli a cîte 4 pagini) şi cele care au urmat (The Second 
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Folio, 1632, The Third Folio, 1663, The Fourth Folio, 1685) şi care nu se 
bucură de autoritate, există discrepanțe serioase. Lucrările lui Shakespeare 
nu ne-au parvenit sub forma de manuscrise redactate de mina lui (excepţie 
fac cele trei pagini din Sir Thomas More). În schimb există nenumărate 
copii manuscrise ale celor cure, ca actori, regizori sau sufleuri, au folosit 
semnele de punctuație negramaticul dar „dramatic“ — pentru accentuare 
sau întrerupere — şi au modificat cuvinte, prepoziţii sau pasaje întregi 
din originalele astăzi pierdute; sau ediţii din caro s-a scos „tot ce nu se cade 
să fie citit cu voce tare de un domn în compania unor doamne“, cum se 
exprimă Thomas Bowdler în al său Family Shakespeare (1818). 

Trebuie apoi avută în vedere — acolo unde este evidentă — și imper- 
fecta redactare inițială a unor texte: dictonul „Și Homer mai moţăie din 
cînd în cînd“ i se aplică și lui Shakespeare. În Richard al II-lea, de exemplu, 
lipsesc o serie de informaţii şi legături indispensabile pentru înţelegerea, 
piesei; le găsim numai... într-o altă piesă, anonimă, Woodstock (1591—1595?), 
după cum a demonstrat Rossiter: 


„Valoarea piesei Richard al II-lea ca prim element dintr-o serie epic- 
istorică! este grav știrbită de dependența ei specială de Woodstock; specială, 
pentru că Shakespeare nu numai că a preluat fragmente, ci pentru că a 
lăsat în urma lui explicaţii foarte necesare în piesă, părți... care rămîn semne 
de întrebare dacă nu le cunoaştem din piesa anterioară. Aşadar, pînă la 
un punct, Richard al II-lea, ca piesă, nu cuprinde în sine motivul pentru 
care este astfel şi nu altfel“.? 

Mai mult decit atit: 


„Considerate împreună, Istoriile sint o oglindă întunecoasă, în care 
privim per speculum in enigmate“? 


DIFICULTĂȚI LEGATE DE DIACRONIE 


De Shakespeare şi contemporanii săi ne despart patru veacuri: vocabu- 
larul a suferit mari prefaceri, multe cuvinte au ieşit din uz, numeroase sen- 
suri ale cuvintelor păstrate ca formă s-au schimbat pînă la nerecunoaștere, 
s-a reaşezat gramatica şi ortografia. Pentru ilustrare, sintagma broken 


1 Este vorba despre cea de a doua tetralogie de „cronici“: Richard al 
Il-lea, Henric al IV-lea, partea 1, Henrie al IV-lea, partea a I-a și Henrie 
al V-lea. 

ai Rossiter, Angel With Horns, 1961, Longman, London, 1970, 

, 29 
3 Ibid., p. 43 („ca prin oglindă, în ghicitură“), 
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music din replica în care regele Henric al V-lea ii cerc mina prințesei Katha- 
rine a Franţei: 


“K. Henry. ... Come, your 2 swer în broken music; for thy voice is 
music, and thy English broken: therefore, queen of all, Katharine, break 
thy mind to me in broken English, wilt thou have me?“ (Henric al V-lea, 
V,:2, 261—265). 

Regele Henric: ... Hai, răspunde-mi prin muzică pe familii, pentru că 
glasul tău este muzică deşi engleza nu ţi-e prea familiară; drept aceea, 
regină a tuturor, Katharine, familiarizează-mă cu gindurile tale şi spune-mi 
în engleza ta stricată: mă vrei de soţ?/ 


În 1936 A.W. Verity scria: 


„Cea mai bună explicaţie a acestui termen, uzual la scriitorii elisabe- 
tani, este aceea de muzică pe partide, dar cu aplicaţie la instrumente, nu 
la muzica vocală“! 


În 1964 F.E. Halliday: 


„În muzica laică instrumentele erau de obicei grupate... pe familii 
ale unui instrument, spre deosebire de o orchestră modernă, compusă din 
coarde, sutlători, alămuri şi percuție. Astfel familia (consort) violei era 
reprezentată de un grup de executanţi la instrumente de diferite mărimi 
din familia violei. Cind se amestecau familiile, lucru uneori inevitabil, se 
vorbea despre muzică pe familii"? 


3 
DIFICULTĂȚI SPECIFICE 


a) Lemie, sintaxă 


Comparind opera lui Shakespeare cu opere ale contemporanilor săi, 
constatăm că, de pildă, Beaumont și Fletcher ne sînt mai accesibili, iar 
Philip Massinger mult mai accesibil. Shakespeare a folosit un vocabular 
mult mai bogat (aproximativ 20 000 de cuvinte), uneori cu sensuri ce nu se 
mai întîlnesc la un alt scriitor al vremii, iar sintaxa shakespeariană ridică 
probleme mai numeroase şi mai subtile. 

Tată de ce, încă acum un secol și mai bine, s-a simțit nevoia redactării 
unui lexicon Shakespeare şi a unei gramatici shakespeariene, copleşitoarea 
sarcină fiind rezolvată cu cinste de doi erudiţi ale căror lucrări reprezintă 
şi astăzi contribuţii extraordinar de importante pentru înțelegerea tex- 


1 În „Shakespeare, Henry V“, Cambridge University Press, 1934, p. 
183. 
2 F.E. Halliday, Op. cit., p. 330, 
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telor shakespeariene. Shakespeare-Lezicon (1874), opera de o viață a unui 
autor german, Alexander Schmidt, înregistrează în cele 1450 de pagini ale 
sale aproape toate cuvintele din poemele şi piesele scriitorului, fiecare sens 
este explicat (în limba engleză) şi e însoțit de citatul respeetiv sau de trimi- 
teri care menţionează piesa, actul, scena și numărul versului sau rîndului. 
La un nivel comparabil ca acuratețe şi caracter exhaustiv al materialului 
se situează și lucrarea unui englez, Edwin Abbott Abbott, Shakespearian 
Grammar (1869). Pentru cunoscătorii limbii germane o lucrare prețioasă 
este Die Sprache Shakespeares —  Shakespeare-Grammatik (4. Auflage, 
Halle/Saale, 1939) de Wilhelm Franz. 

Tot astfel, răspunzind unor necesități, o parte considerabilă a biblio- 
tecilor ce s-au scris despre Shakespeare (acum vreo zece ani statisticile înre- 
gistrau cam 30 000 de lucrări privitoare numai la Hamlet) este -consacrată 
descitrării sensurilor exacte ale textelor: numeroase alte lexicoane şi gra- 
matici, indexuri de nume, citate etc., studii de stilistică și versificaţie 
shakespeariană şi, bineînţeles, ediţii amplu comentate ale operelor — astfel, 
cele 37 de volume din New Cambridge Edition (1921—1963), îngrijite de 
A.T. Quiller-Couch, sau noua ediţie Arden Shakespeare (au apărut deocam- 
dată 26 de volume; publicarea a început în 1951). 

Shakespeariologul în devenire să nu-și facă însă iluzii: pînă și în cele 
mai bune ediţii comentate el nu va afla toată informaţia de care are nevoie 
pentru a înţelege textele shakespeariene. Pe de o parte, aceste „ediţii“ nu 
cuprind toate interpretările competente care s-au depozitat în decursul 
secolelor în arhivele lumii; pe de alta, procesul interpretărilor şi reinterpre- 
tărilor continuă și va mai continua, probabil, multă vreme. Pe mapamon- 
dul shakespearian mai sint încă destule zone care, potrivit expresiei carto- 
gratilor romani, ar putea fi notate: hic sunt leones, 


b) Conotaţiile. Motivul noptii în Hamlet 


Hic sunt leones marchează îndeosebi maniera specifică în care Shake- 
speare utilizează conotaţia, subtextul, fondul aperceptiv, tot felul de asociaţii 
posibile ale textului ca expresie lingvistică sau ca mesaj. Ineditul și dificul- 
tăţile de interpretare a conotaţiilor shakespeariene își dau de veste la tot 
pasul; oricine a încercat să traducă onest fie şi două-trei rînduri dintr-un 
text shakespearian își va da negreşit seama de stinjenitoarea lor prezenţă. 
Ilustrarea pe care am ales-o depăşeşte un interes restrins: cuvintul night 
„noapte“ şi expresia good-night „noapte bună“, sînt, după cum voi încerca 
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să demonstrez, o imagine şi un leit-motiv fundamental de tip conotativ într-o 
piesă cunoscută ca binecunoscută, Hamlet.! 
Ifor Evans schiţează problema la început (mai exact la sfirşit) de drum: 


„Întreaga stare sufletească este concentrată în cuvintele lui Horatio 
despre Hamlet: 

«Now cracks a noble heart. Good night, sweet prince, 

And flights ot angels sing thee to thy rest!» (V, 2, 372—373) 

[Acum se fringe o inimă aleasă. Noapte bună, nobile prinț, / 

Şi cete îngereşti să-ţi cînte întru odihnă! / 


„Pînă şi aici lucrurile nu sînt chiar așa de simple, pentru că Horatio 
repetă în ecou cuvintele pe care le-a auzit rostite de Ofelia: „«Good night, 
fair ladies; good night» (IV, 5, 72—73) /Noapte bună, frumoaselor doamne, 
noapte bună/“.2 

Adevărul este că atit cuvîntul night (şi numeroasele sale sinonime meta- 
forice) cit şi expresia good-night apar în cîteva momente importante ale 
tragediei, adesea ca „reverberări“ și „subtext/conotaţii“. 

a) În prima scenă a actului I (de fapt, în prima jumătate a scenei, 
pentru că în cea de a doua intervine „ziua“), ele formează elemente contex- 
tuale (alături de folosirea „firească“ a expresiei good-nigh!), contribuind 
la crearea „atmosferei“ — din punct de vedere temporal, toiul nopţii; 
figurat, întunericul care a învăluit curtea regală şi întreaga Danemarcă, 
de asemenea, toate înțelesurile legate de teamă şi tensiune psihică. 

În această parte a piesei surprinde frecvența (cumulată) a acestor 
cuvinte: 


“Bernardo. Well, good-night.“ (I, 1,11) 

“Francisco. Give you good-night.“ (16, 18) 

“Marcellus. What! has this thing appear'd again to-night?“ (21) 
“ Marcellus. ... the minutes ot this night.“ (27) 

“Bernardo. What we two nights have seen.“ (33) 

“ Bernardo. Last night of all“. (35) 

“Horatio. ... this time of night.“ (46) 

“ Marcellus. So nightly toils....* (72) 

“ Marcellus... Doth 4 the night...“ (78) 


b) În I, 2, regina îl roagă pe Hamlet să-și lepede veșmîntul „nop- 
tatic“ (nighted) — aceasta (versul 68), cu foarte puţin înainte de citeva replici 
în care predomină dichotomia „a fi“ — „a părea“. 


1 Extind întrucitva un subeapitol din L.L., Literatura engleză de la 
începuturi până la 1648, curs litografiat, Universitatea din Bucureşti, 1972, 
p. 254—258. 

2 Ifor Evans, The Language of Shakespeare’s Plays, 1952, Methuen, 
London, 1966, p. 131. 
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c) Cuvintul nighi reapare repetat către sfîrșitul aceleiaşi scene (196, 
198, 208, 225, 241, 248), iar într-o replică a lui Hamlet capătă şi un sens 
figurat: 


“ „would the night were come!“ (255) / Ah, de-ar veni (odată) noaptea !/ 


Dorința prințului se poate asocia şi cu ideea morții sau a sinuciderii 
(exprimată anterior în aceeași scenă, 129—159). 

d) În I, 3, Polonius îi dă lui Laert o seamă de sfaturi sub forma de pre- 
cepte, dintre care ultimul este o variație pe tema „a fi“ — „a părea“. Nigh 
(inclus parcă în „a părea“) apare într-o comparaţie cu day „ziua“ (inclus 
parcă în „a fi“): . 


“This above all: to thine own self be true, 
And it must follow, as the night the day, 
Thou canst not then be false to any man“. (78—80) 
] Acestea mai presus de orice; fii credincios față de tine însuţi / Şi de 
aici va urma, aşa cum noaptea urmează zilei,/ Că nu vei mai putea fi fals 
faţă de nimeni./ 


e) În II, 1, regele, regina şi Polonius discută despre comportarea stra- 
nie a lui Hamlet. Polonius caută să-i convingă pe ceilalți că Hamlet e nebun 
— într-o replică în care revin day şi night: 


“My liege, and madam, to expostulate 
What majesty should be, what duty is, 
Why day is day, night night, and time is time, 
Were nothing but waste night, day, and time“. (86—89) 
| Stăpîne, doamnă, a vorbi / Despre ceea ce ar trebui să fie maiestatea, 
despre ceea ce înseamnă datoria, / De ce este ziua zi, noaptea noapte şi 
timpul timp, / N-ar îi altceva decît să ne irosim noaptea, ziua şi timpul. / 


f) În actul III, cuvîntul night e amintit sporadic, dar „întunericul“ 
învăluie implicit scena a 2-a — prin antonime: nemaisuportind spectacolul 
organizat de Hamlet, regele poruncește: 


“King. Give me some light! Away! 
All. Lights, lights, lights!“ (285—286) 
Regele: Daţi-mi lumină! Repede! / Toţi: Lumini, lumini, lumini!/ 


g) În aceeaşi scenă, însă mult mai departe (v. 391—395), Shakespeare 
părăseşte subtextul şi înfăţişează noaptea în sens concret — prin gura lui 
Hamlet şi, mai mult, într-un aparteu: 


“Tis now the very witching time of night, 

When churchyards yawn and hell itself breathes out 
Contagion to this world: could I now drink blood, 
And do such bitter business as the day 

Would quake to look on. Soft! now to my mother“, 
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] Acum e ceasul cu adevărat vrăjitorese al nopţii, / Cind cimitirele se 
cască şi duhorile iadului însuşi / Îmbolnăvese lumea aceasta. Acum aș fi 
în stare să beau sînge fierbinte / Și să săvirşese fapte atit de grozave încit, 
la vederea lor, / Ziua s-ar cutremura. Mai încet... Mă duc la maică-mea./ 


h) Prinţul stă de vorbă cn regina în III,4, cînd cuvintul night e folosit 
atit situaţional-coneret, cit şi simbolic, „noaptea imoralității“ — incestul 
şi pornirea sexuală neîntrinată, în consonanţă cu „imoralitatea omuciderii“ 
din scena demascării regelui: 


“Hamlet. Good-night. (159) 

Refrain to-night“. (164) / Stăpineşte-te în noaptea aceasta 
“Once more, good-night*. (170) / Încă o dată, noapte bună./ 
“So again, good-night“. (177) / Aşadar, încă o dată, noapte bună./ 
“Mother, good-night“. (213) / Mamă, noapte bună. / 
“Good-night, mother“. (217) / Noapte bună, mamă. / 


i) În IV, 3, noaptea imoralităţii e înlocuită de noaptea nebuniei; 


“Ophelia. ... Good-night, ladies; good-night, sweet ladies; good-night, 
good-night“. (72—74) | Ofelia: ... Noapte bună, doamnelor; noapte bună, 
frumoaselor doamne; noapte bună, noapte bună./ 


j) În V, 2, simbolismul nopţii antrenează şi moartea: 
“Horatio. „„.good-night, sweet prince“. (372) 


Prin imaginea nopţii Shakespeare a apelat la fondul apercepriv al 
oamenilor simpli, la așa-numitele good-nighi ballads (baladele de noapte 
bună). Într-o scurtă notă la balada Lord Mazwel's Last Good-night, îngri- 
jitorul de ediţie al respectivei culegeri de balade engleze şi americane 
scrie, printre altele: 


„Balada aceasta a fost inspirată de execuţia lui John, cel de al 9-lea 
lord Maxwell, care-l omorise pe Sir James Johnstone. Am inelus-o aici mai 
ales pentru motivul că, după cum declara Byron, cîntecul Noapte bună din 
primul canto al lui Childe Harold i-a fost sugerat de această baladă. Bala- 
dele de tipul „noapte bună” aproape că au devenit o specie de poezie în seco- 
lele XVI şi XVII; e un fel de rămas-bun adresat lumii“. 


c) Ambiquitatea? 


Shakespeare recurge extrem de frecvent la ambiguitatea lingvistică 
(v. repetiţia omonimică, în cap. IV, 6), dar o formă specifică și, totodată, 


d i ai Aii Leach, The Ballad Book, New York — London, 1955, 
p. 533. 
> Pentru discutarea pe larg a problemelor ambiguității, v. lucrarea 
devenită clasică Seven Types of Ambiguity de William Empson, London, 
1930. 
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dificilă ca interpretare şi redare, o reprezintă cuvintele al căror sens nu se 
poate stabili cu exactitate din multitudinea sensurilor posibile în contextul 
respectiv. S-a presupus că, de fapt, scriitorul a avut în vedere (cel puțin 
în numeroase cazuri) simultaneitatea lor. 

În Hamlet, chiar la începutul piesei, Francisco îi cere lui Bernardo, 
ofițerul urcat pe terasa castelului pentru a-l înlocui ca santinelă: ...stand 
and unfold yourself. Interpretări propuse: „....stai ş ispune cine eşti“; „stai 
şi dă-ţi parola“; „...stai şi arată-te la chip“; „... stai şi scoate-ţi gluga“. 

Tot în Hamlet, printre ultimele cuvinte pe care le rostește prințul este 
şi rugămintea adresată lui Horatio de a arăta adevărul despre sine și lupta 
(cause) sa to the unsatisfied (V, 2, 354), respectiv „curioşilor“ (2); „nemul- 
țumiților*“ (2) ; „celor ce doresc să ştie adevărul“ (2); „celor nedumeriţi jde 
lucrurile petrecute“ (2)... 


+ 


UTILITATEA TRADUCERILOR 


Ca oricare traducere, şi traducerile din Shakespeare în diverse limbi 
ale pămîntului sînt un rău necesar: un rău rău dacă redarea este defectuoasă, 
un rău bun, dacă ea s-a apropiat cit mai mult de original (denotaţie, accen- 
tuare, modalitate, conotaţie, coerenţă, stil, versificaţie) fără a păcătui 
față de normele limbii-ţintă. Dacă libertatea scriitorului original este li- 
bertatea lui Ariel înainte de a fi fost țintuit de vrăjitoarea Sycorax într-o 
despicătură de stejar, cea a traducătorului este libertatea lui Ariel după ce, 
scăpat de către Prospero, a trebuit să asculte de voia acestuia. Libertatea 
traducătorului lui Shakespeare seamănă însă mai curînd cu libertatea lui 
Caliban... 


În ce măsură îi pot fi de folos traducerile interpretului sau traducăto- 
rului de texte shakespeariene? Cel mult, sint un auxiliar la textul original. 
Chiar traducerile-parafrazări măiestrite nu sint şi nu pot fi „iuxte“; iar în 
cazul lui Shakespeare, nici iuxtele nu pot transpune integral nici spiritul, 
nici litera, afară doar dacă sint însoţite de supărătoare note explicative. 
Sîntem perfect de acord cu ceea ce spunea cîndva George Călinescu: 


„Este greşită credinţa că poezia nu e traductibilă. În înțelesul absolut, 
nu. Dar marea poezie de simboluri, oricît de absconse și muzicale, ea poate 
fi înțeleasă prin analogie“. 


În termeni tehnici, traducerea (poetică) este întru totul posibilă la 
nivelul genului proxim, dar nu la acela al diferenței specifice (or, aceasta 


e adesea mai importantă decit genul proxim). Ilustrarea de mai jos e din 
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Othello, 1, 1, 71—17, unde lago îl convinge pe Roderigo să-l stirnească pe 
tatăl Desdemonei împotriva maurului: 


“Iago. Plaque him with flies: though that his joy be joy, 
Yet throw such changes of vexation on't, 
As it may lose some colour. 
Roderigo. Here is her father’s house, PI call aloud. 
Iago. Do, with like timorous accent, and dire yell, 
As when, by night and negligence, the fire 
Is spied in populous cities“. / Iago: Chinuieşte-l cu musculițe. Chiar 
dacă bucuria lui e bucurie adevărată, / Împroaşc-o într-atîta cu fel de fel 
de lucruri neplăcute / Încît să mai pălească. / Roderigo: Iată casa tatălui 
ei — să-l strig. / Iago: Da, cu un glas înspăimîntător şi urlete grozave / 
Ca acelea ce se aud cînd, datorită neglijenței din timpul nopții, / Se vede 
focul în oraşele populate. / 


Comentariul de text al lui M.R. Ridley, în The Arden Shakespeare 
(1971): 


„170. though | de obicei explicat ca «deoarece, întrucît» pe baza textului 
din III, 3, 149... Interpretarea în acest sens a lui «though» nu mi se pare 
destul de convingătoare şi nu se potrivește în contextul respectiv, unde 
Tago vrea să sugereze că prosperitatea aparentă a lui Othello trebuie atacată; 
din versul următor reiese clar că «though» are sensul său modern obișnuit. 

13, As it may | care poate face ca. 

75. timorous | Ca şi alte cuvinte din limbajul elisabetan (de exemplu 
earful»), poate fi activ sau pasiv; aici, dnspăimîntător». 

76—77. adică se vede focul cauzat de neglijenţă în timpul nopţii“. 


Traducerea-iuxtă în limba rusă a shakespeariologului M.M. Morozov: 


„Iago: Sicîie-l cu (fel de fel de) mici blestemăţii / în original «musculițe »/. 
Bucuria lui n-are decit să fie (bucurie) adevărată — necăjeşte-l cu toate 
neplăcerile posibile, pentru ca bucuria lui să mai pălească. 

Roderigo: lată casa tatălui ei. O să-l strig (cu voce tare). 

Iago: Foarte bine. Trezeşte-l cu strigăte speriate și urlete grozave, ase- 
mănătoare celor ce se aud cînd, datorită ceasului de noapte şi neglijenţei, 
focul / incendiul se întinde într-un oraş populat“. 


Traducerea germană a contelui Wolf von Baudissin: 


«Jago: Plagt ihn mit Fliegern; ist die Freud'ihm Freude, 
Versetzt sie dennoch ihm mit soviel Pein, 
Dass sie ein wenig Farbe lässt. 
Rodrigo: Hier ist des Vaters Haus; ihn ruf’ ich laut. 
Jago: Das tut, mit gleichem Angstruf und Geheul, 
Als wenn bei Nacht und Lässigkeit ein Feuer 
In dichtbewohnen Städten wird erspäht“. / Iago: Siciie-l cu muşte; 
chiar dacă bucuria îi este bucurie, / Strică-i-o totuşi cu atîta chin / Încît 
să mai piardă (puțin) din culoare. Roderigo: Iată casa tatălui (ei); îl strig 
cu voce tare. / Iago: Aşa să faci, cu strigăte de spaimă (la fel de) puternice 
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ca şi urletele, / Ca atunci cînd, în timpul nopții şi al neglijenţei, un foc / 
Se lăţeşte în orașe dens populate. / 


Traducerea rusă a lui Boris Pasternak: 


„Iago: Ca muştele, sicîiți-l pe arap. / Să afle în bucurie atitea chinuri / 
nciît să nu-i priască o asemenea fericire. / Roderigo: lată casa tatălui ei. 
O să-i strig. / Iago: Strigaţi-i cît mai tare. Nu vă. cruțați gîtlejul / gura. / 
Strigaţi de parcă ar fi incendiu / foc în oraş“. 


III 
SHAKESPEARE GÎNDITORUL 
1 


CONSIDERAȚII GENERALE. SHAKESPEARE, ÎNDATORAT GÎN- 
DIRIL TIMPULUI SĂU 


Poetul şi criticul romantic englez Samuel Taylor Coleridge îl numea 
pe Shakespeare „un filozof profund“. F.E. Halliday nu-l socotește nici mă- 
car „gînditor profund“. Iar între aceste două puncte de vedere extreme s-a 
spus şi se mai spune încă tot ce poate închipui cercetarea scrupuloasă sau 
fantezia întierbîntată. După toate probabilitățile adevărul este la mijloc, 
Shakespeare nu a fost filozof în sensul că nu s-a specializat în filozofie ca 
Hamlet sau ca Bacon şi nu şi-a exprimat convingerile în proză expozitivă 
abstractă, cu sistematizări ce caracterizează tratatele. Dar a susține că nu 
a fost un „gînditor profund“ (poate chiar un simplu „om capabil de gîndire“) 
e bizar, chiar dacă afirmaţia este făcută de unul dintre cei mai buni shake- 
speariologi ai vremii noastre. Nu, Shakespeare a gîndit mult și profund, 
dovadă întreaga sa operă („în mine poţi citi ca într-o carte...“) — pare imens 
înţesat de flora axializei şi sintezei; dovadă unitatea acestei opere sub rapor- 
tul generalizărilor (aplicate în contexte veşnic noi); dovadă abundența 
procedeelor logicii formale, a silogismului (mai ales incomplet, ca entime- 
mă), a propoziţiilor cauzale (sindetice, asindetice, explicite, implicite); 
dovadă reacția cititorilor care atunci cînd învaţă pe din afară texte shake- 
speariene manifestă o predilecție vădită pentru generalizări. 


Ginditor, gînditor profund, dar original numai în măsura în care, îm- 
prumutind de peste tot — Seneca, filozofia antică în general, gîndirea pro- 
priei sale epoci, maxime, sentențe, proverbe — a ales şi a subliniat ideile 
care i s-au părut de o deosebită însemnătate: potrivit; cercetătorilor, în pri- 
mul rînd necesitatea ordinii și ierarhiei, pe fondul interdependenţei dintre 
macrocosm, corpul politic (ihe body politic, organizarea de stat şi socială) 
şi microcosm (omul). 
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„Ideea ordinii pe cate o găsim pretutindeni la Shakespeare... este cea 
care conferă operelor sale coerență şi seriozitate, Există și ò altă idee, prë- 
zentă în multe din imaginile şi comparaţiile sale, şi anume că există o cores- 
pondenţă şi chiar o asemănare simbolică intre om, corpul comunităţii umane 
şi univers, Este o reminiscență nostalgică a gîndirii medievale şi ea constituie 
decorul — trainic, încă, dar serios ameninţat — în care se joacă tragedia 
omului, Un capriciu, o pasiune, o crimă, pot precipita forțele haosului care 
pentru un timp întunecă soarele, învăluie pămîntul și sufletul omenesc 
în nori de nepătruns, unde violența, nedreptatea şi răul au ftîu liber, pînă 
în clipa cînd crima este ispășită, răufăcătorul ucis, puterile dezordinii învinse 
sau astîmpărate, iar soarele se iveşte din nou și echilibrul naturii este 
restabilit.“! 


Shakespeare însuşi a teoretizat pe larg asupra „gradului“ şi „ordinii“ 
în Henric al V-lea (I, 2, 183—220), Coriolan (I, 1, 183—169) şi mai cu seamă 
în Troilus şi Cresida (I, 3, 1—139): 


„Ulise: ...Cind comandantul nu e ca un stup 
Spre care dau albinele năvală, 

Nici gind de miere! Rangul de-i mascat, 
În jocul măştilor par mîndri sluții! 
Chiar cerul, aştrii şi-acest centru-al lumii 
Respectă gradul, teapa, locul, cinul, 
Făgașul, timpul, armonia, forma, 
Deprinderea şi forma rinduită. 
De-aceea maiestuosul astru soare 
'Tronează în înalt, înconjurat 

De stele; tămăduitoru-i ochi 
Îndreaptă neprielnicele zodii, 

lar aştrii, buni sau răi, i se supun 

Ca unui rege; cînd însă-n planete 
Pătrunde vălmăşagul şi sminteala, 

Ce molime! Ce semne şi răscoale, 

Ce volbură pe mare, ce cutremur, 
Furtuni, schimbări, năpaste şi urgii 
Ce frîng, abat sau dezrădăcinează 
*Nţelegerea şi tihna bunei case 

Ce-o duc popoarele! Cînd clatini treapta 
Din scara care urcă tot mai sus, 
Tinjeşte fapta! Fără dinsa, obştea, 

A şcolii titluri, breslele, frăţia, 

Negoţul paşnic dintre-un țărm şi altul, 
Întiietatea primului născut, 

Cinstirea vîrstei, laurii sau sceptrul 

Ar sta în locul ce li-i hărăzit? 
Desfaceţi, iată, lanţul ierarhiei 

Și scrișnetul îl ascultați! Atunci 
Se-nfruntă toate: apele în clocot 

Se nalță peste maluri, pretăcind 


+ Henri Fluchăre, Shakespeare, translated from the French by G. Ha- 
milton, Longmans, London, 4-th impression, 1964, p. 193. 
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Întreg pămîntul într-un bop de mizgă; 
Puterea asupreşte pe cel slab, 

Jar fiul crud șşi-omoară tatăl; forţa 
Devine drept — nu, drept, şi nedreptate, 
A căror stadă mijlocind, dreptatea 
Își pierde numele cu-al lor“. (81—117) 


În afara „corespondenţelor“, „ordinii“ și „ierarhiei“, numeroase alte 
idei vehiculate intens în epoca Renaşterii găsesc găzduire generoasă, în poe- 
mele şi piesele shakespeariene: în toate este nevoie de măsură (de la Alfred 
cel Mare înainte, evitarea exceselor este o constantă a literaturii engleze); 
oamenii sînt egali; „nu există adultere inocente, incesturi interesante sau 
vicii virtmoase“ (Coleridge) etc. Încă în Sonete întîlnim generatizări dintre 
care cele mai multe sînt reluate și amplificate în piese: timpul este marele 
„căpcăun“ (Sonetele 5, 16, 19, 64 etc.); timpul poate îi înfruntat prin pro- 
creere şi prin creaţia artistică (17, 18, 63 etc.); este de datoria frumuseţii 
să se perpetueze prin copii (17, 18 etc.); ceea ce este asemenea tinde către 
ceea ce este asemenea (8, 74); oamenii trebuie să lupte împotriva stagnării 
(9, 25); omul să fie el însuși (13, 121 etc.); lumea este o scenă (15; v. Plotin 
şi Erasmus); conștiința se naşte din dragoste (151); adevărul şi frumosul 
trebuie să se îngemăneze (14); există contradicții în unitate (35, 92, 94); 
Sonelul 66 este un rechizitoriu violent împotriva racilelor social-morale 
ale epocii — meritul se naşte „cerşetor“, nulităţile sînt „gătite cu scum- 
peturi“, virtutea e batijocorită, artei i s-a pus căluş în gură, prostia dă 
reţete priceperii etc. 


2 
ESENȚĂ—APARENȚĂ 


O temă de excepţională semnificație pentru gindirea social-morală a 
lui Shakespeare este cea a raporturilor multiple dintre „a fi“ (fo be) — „a 
nu fi“ / „a părea“ (not to be|lo seem) sau „esenţă | realitate“ (essence] 
reality) — „aparență“ (appearance | seeming). Într-o măsură mai mare 
sau mai mică, este o temă prezentă în poeme şi sonete, în fiecare comedie, 
tragedie, piesă istorică sau romantică — într-o varietate de forme şi cone- 
xiuni care fac imposibil un rezumat concludent. 

În literatura de specialitate însemnătatea problemei nu putea trece 
neobservată; dar studiile pertinente sint puţine şi în general limitate la 
unele sau citeva piese!. De cele mai multe ori se fac „în treacăt“ afirmații 


1 Citeva capitole din The Wheel of Fire de Wilson Knight, 1930, Me- 
thuen, London, 1972; unele prelegeri din Angel With Horns de A.P. Ros- 
siter, Op. cil. ; teza de doctorat alui Mihai Rădulescu, publicată într-o formă 
prea sub titlul Shakespeare, un psiholog modern, Dacia, Cluj-Napoca, 

18. 
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din care rezultă că dichotomia „a fi“ — „a părea“ este un teren bătătorit 
de mult: 


»Binecunoscuta temă shakespeariană a aparenței şi realității îşi găseşte 
în comedii o aplicabilitate particulară. Spiritul poetului a stăruit, întot- 
deauna, cu un interes special, asupra identităţii”. 


Pentru un studiu de anvergură sugerez că un ax convenabil l-ar putea 
constitui două enunțuri de opoziţie polară: 

a) “Shakespeare. I am that I am“ / Sint ceea ce sînt/, Sonetul 121, 
ecou probabil din Vechiul Testament: “And God said unto Moses, I AM 
THAT I AM“ — Atunci Dumnezeu a răspuns lui Moise: „Eu sînt cel ce 
sini“, Ieşirea, cap. 3,14. 

b) “Iago: I am not what I am“ (Nu sînt ceea ce sînt, Othello, I, 1, 67.) 

Cercetată pînă la ultimele sale consecințe, opoziţia ar trebui să includă, 
şi probleme epistemologice (v. lo be — not to be „a fi“ — „a nu fi“, Hamlet, 
III, 1, 66), cu luarea în considerare a unei alte antonimii, fo be „a fi“ — to 
have „a avea“ (eventual, concepţiile lui Erich Fromm interpretate prin 
opera shakespeariană?). 

Cit priveşte studierea problemei fo be — fo seem pe baza textului shake- 
spearian, cred că, înainte de a se ajunge la sinteze, ar fi indicată analizarea, 
pieselor în ordinea lor cronologică. În cele ce urmează nu pot decit să schi- 
tez citeva momente. 

În Richard al II-lea (1592—1593), Gloster, viitorul rege, îşi zugrăvește 
adevărata sa „identitate“; și o face folosind toate mijloacele retoricii elisa- 
betane — încă la începutul piesei (primele 42 de versuri), cu o culminaţie 
în versul 30: Z am determined to prove a villain — „Sînt hotărît să dovedesc 
că sint un ticălos“. (De fapt, este realuarea unui autoportret asemănător 
din piesa 3 Henric al VI-lea, V, 6, 68—83 unde citim: „...întrucit cerul mi-a 
întocmit trupul în felul acesta, | Fie ca iadul să-mi pocească mintea în chip 
de răspuns.) 

Imediat după monolog, Gloster începe să-și joace rolul care-l avanta. 
jează ca „aparență“: îl compătimeşte „mult mai profund decit se poate 
închipui“ pe fratele său Clarence, trimis în Turn de către rege (1I, 1, 107— 
112), jură pe sfintul Paul că-i pare foarte rău de îmbolnăvirea lui Edward 
(versurile 138—141) ete. lar după ce şi-a pus în aplicare o primă parte a 
planului inspirat probabil din Principele lui Machiavelli, stîrnind nece- 
sarele vrajbe (divide et impera), într-o clipă de răgaz cînd stă de vorbă 
numai cu spectatorii îşi mărturiseşte satisfacția pentru reușită. „Şi am 


1 John Wain, The Living World of Shakespeare, London, 1964, p. 75. 
2 Am în vedere în primul rînd lucrările To Have or To Be? 1976, Aba- 
ip: London, 1979, şi The Art of Loving, 1957, Unwin Paperbacks, London, 
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văzut că metoda e bună“, vrea parcă să spună acest nou ziditor — metoda, 
adică „masca perfectă“: 


„seem a saint when I most play the devil“. (I, 3, 338) / ...par un sfint 
atunci cînd joe mai abitir rolul diavolului./ 


“Autor de scenarii“, regizor și actor de înaltă clasă, Richard cunoaşte 
delectarea artistului cînd își exercită meseria, ca de pildă în momentul cul- 
minant cînd londonezii, prostiţi, cred că trebuie să-l roage să le fie rege, 
Buckingham se preface că şi-a pierdut răbdarea („pe legea mea, nu mai stă- 
rui!“), iar Richard, încadrat de doi episcopi, e disperat: „Vai, nu jura, lord 
Buckingham!“ (III, 5, 220) 

Rossiter, printre altele, face următorul comentariu: 


„Aparent, Richard este principele- demon, cacodemonul născut în iad, 
broscoiul diform etc... Dar prin calitățile sale de actor şi modul cum întru- 
chipează viciul şi umorul de răcuşorului dar şi al diavolului, el face ca tot 
ceea ce este fals să fie mai atrăgător decit ceea ce este adevărat (funcţia 
actorului) și ceea ce e urit şi rău — minunat şi amuzant (jocul clovnului 
care răstoarnă valorile). Veţi spune: «Nu-l luăm în serios». Răspund: «Toc- 
mai în felul acesta îi atrage el în iad pe cei mai mulți dintre cunoscuţii săi: 
tocmai pe asemenea lucruri se bazează diavolul-clovn»“.! 


În Comedia erorilor (1593—1594), printr-o dublare a perechilor de 
gemeni împrumutaţi din Plaut (Menaechmi ), qui pro quo-ul condiționează 
întreaga acțiune a piesei. „Erorile“ au un caracter atit de întîmplător, încât 
oamenii par nişte fantoşe desprinse de legea cauzalităţii, dar nişte fantoşe 
care stîrnesc nu numai risul, ci şi compătimirea: „Piesa conţine comedie 
cu elemente de farsă, are fantezie ... dar ea invită şi compasiunea, o anumită, 
simpatie şi o reacţie mai profundă față de destrămarea relaţiilor sociale şi 
familiale pe care o pricinuieşte desfășurarea acţiunii... Comedia se dovedeşte 
a fi ... mai mult decît o desființare trecătoare şi hilară a normalităţii; ea 
este și un proces în care personajele principale sint într-un anumit sens 
puriticate înainte ca armonia şi responsabilitatea relaţiilor normale să se 
fi restabilit'?, 


Răspunzător de „nenumăratele combinaţii greşite a patru oameni“? 
este destinul, pe care, de-a lungul carierei sale: literare, Shakespeare l-a 
interpretat în lumina concepţiei lui Machiavelli: 


1A.P. Rossiter, Op.cit., p. 20. 
2 R.A. Foakes, în introducerea la Shakespeare, a Seara. y of Errors, 
„The Arden Shakespeare,“ Methuen, London, 1968, 
Aa B. Charlton, Shakespearian Comedy, 1938, Mei, London, 1969, 
p. 
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„Ştiu cît de mulţi oameni au fost şi sînt încă de părere că treburile 
lumii sînt astfel conduse de Destin şi de Dumnezeu încît oamenii cu înțelep- 
ciunea lor nu le pot îndruma şi că nimeni nu-i poate nici măcar ajuta; şi 
din această pricină nu este nevoie să intervenim mult în treburi, lăsînd în- 
timplarea să le rînduiască. Părerea aceasta s-a bucurat de multă trecere 
în timpurile noastre din cauza marilor schimbări a evenimentelor pe care 
le-am văzut şi le mai putem vedea încă, zilnic, dincolo de orice ipoteze ome- 
neşti. Cugetind uneori la aceste probleme, sînt într-o oarecare măsură încli- 
nat să le împărtăşesc părerea (subl. n.) . Totuşi, ca să nu înlătur liberul nos- 
tru arbitru, socotesc adevărat că Destinul este arbitrul a jumătate din 
acţiunile noastre dar că ne lasă pe noi să dispunem de cealaltă jumătate, 
sau poate mai puțin“, 


Dintre nenumăratele fațete ale comicului determinat de permanentul 
joc între „a fi“ şi „a părea“, merită a fi reținut exemplul citat de Sister Miriam 
Joseph ca heterogenium, „răspunsuri cu totul irelevante la întrebări. Este 
un viciu folosit cu efecte dramatice fine în relatarea pe care i-o face Adrianei 
Dromio din Efes despre întîlnirea sa cu Antipholus din Siracuza pe care 
l-a confundat cu Antipholus din Efes, stăpînul lui şi soțul ei. Irelevanța 
prilejuită de confundarea celor doi frați gemeni este mult mai grăitoare în 
această povestire decît în întîlnirea însăşi şi e mai ridicolă: 


Dar e-ntr-o doagă rău! Cind îl chemam 

La masă, mă-ntreba de mărci o mie. 

«E vremea mesei» — zic. «Vreau aur» ! — zice, 

«Se face carnea scrum» — zic. «Aur»! — zice. 
«Veniţi acasă» — zic. «Aurul meu — 

Zicea — Unde-mi sînt mărcile, o mie?» 

«Purcelul — zic — sfarog!» «Dă-mi banii!» — zice. 


(II, 1, 59 — 66) 


Spre deosebire de Comedia erorilor, în Îmblinzirea îndărătnicei (1593— 
1594) conflictul dintre esenţă şi aparenţă are determinări logice, „neîntim- 
plătoare“, şi se desfăşoară între oameni care, în mod deliberat, îşi ascund 
realitatea caracterului îndărătul unor măşti, jucînd teatru pentru motive 
diferite; 


F 


„Katharina lui Shakespeare este un caracter puternic și pasionat. 
Încăpăţinarea ei, într-adevăr, ia forme nestăpînite şi furioase: e un diavol 
în fustă... Și, totuşi, încăpăținarea ei nu e o trăsătură înnăscută: este, ca 
să spunem aşa, «toana» sau «umoarea» ei... Și iată că, din senin, apare 
Petruchio, care, înțelegîndu-i caracterul, îi parodiază «umoarea» ... Văzîn- 
du-se într-o oglindă carieaturală, Katharina se leapădă de «toana» ei, de 
încăpăţinare, iar la sfîrşitul comediei rostește un monolog în care declară 


1 Machiavelli, The Prince (Il Principe, 1513), tradus în engleză 
1908, Everyman's Library, 1968, p. 139. i h 

2 Sister Miriam Joseph, Op. cit., p. 66. Traducerea este de Ion Frun- 
zetti şi Dan Duțescu, în „Shakespeare, Opere“, vol. I, ESPLA, 1955; 
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că soțiile ar trebui să dea ascultare bărbaţilor lor. Urmează de aici că Sha- 
kespeare împărtășea pasy de vedere exprimat in acest monolog? Nu 
acesta este miezul problemei. De fapt, monologul e rostit de Katharina, nu 
de Shakespeare. Interesează faptul că un caracter puternic şi pasionat, 
turioasa îndărătnică, se dovedeşte pină la urmă a fi o ființă omenească 
îngăduitoare şi de înțeles. Cit despre Bianca, aceasta este o fire de-a dreptul 
opusă ei. În aparenţă, e un adevărat înger. Dar de îndată ce se mărită, îl 
numeşte pe soțul ei idiot în prezenţa tuturor celorlalți. Ea este adevărata 
îndărătnică. Pe scurt, pentru a folosi tipica terminologie shakespeariană, 
«hainele» nu corespund «naturii». 


Zadarnicele chinuri ale dragostei (1594—1595), piesă caracteristic 
„lingvistică“, pledează stăruitor pentru naturaleţe, biciuind artiticialitatea 
în comportament și exprimare, ca aspecte particulare ale „dichotomiei'. 
Berowne, purtătorul de cuvînt al lui Shakespeare, își maschează, ba chiar 
caută să-și înnăbuşe identitatea în cursul a patru acte, dar în actul V își 
recunoaşte fățiș greşeala şi repune în drepturile ei manifestarea firească a 
realităților sale sufletești, pe care Rosaline le ghicise îndărătul exprimării 
emfatice a partenerului ei. Piesa este „un fantastic ospăț de cuvinte“ (Mult 
zgomot pentru nimic) — cuvinte storăitoare lipsite de conținut sau expri- 
mind conţinuturi sărace, ridicole prin contrast cu pompozitatea formei 
(de exemplu, vorbirea lui Don Armado sau Holofernes), cuvinte simple 
redind întocmai realitățile sufleteşti (de exemplu dialogul scris în stilul 
baladelor populare pentru piesa jucată de Holofernes şi Don Armado) etc. 


În comparaţie cu Îmblinzirea îndărătnicei, unde conștienta „ascun- 
dere îndărătul măştilor“ urmărea scopuri practice precise, în Zadarnicele 
chinuri ale dragostei „jurămîntul“ regelui şi al curtenilor este lipsit de orice 
noimă (un atac împotriva scolasticismului?): 


;„ Berowne: ... Aș vrea să ştiu: care este scopul studiului? Regele: Păi 
cum, să învăţăm ceea ce altfel nu am putea învăța. (I, 1, 55 şi urm.) 


Nimic mai firesc decit impresia de destindere şi voie bună pe care, la 
coborirea cortinei, o lasă spectatorului Pisul unei nopți de vară (1595—1596) 
Ghiduşiile lui Puck sînt „o comedie a erorilor“, pricinuind „chinuri zadar- 
nice ale dragostei“, care, de fapt, sint „mult zgomot pentru nimic“. 


Cu toate acestea, cum se face că, după spectacol, mulţi dintre noi — ca 
să folosesc un vers al lui Coleridge din Balada bătrînului marinar — pleacă 
„oameni mai serioşi şi mai înţelepţi“? Nu este neapărat o impresie „subiec- 
tivă“: în Visul unei nopți de vară sint destule probleme filozofice, iar una 
dintre ele, centrală, este o nouă variantă a „dichotomiei“, şi anume „a fi“ 


— „a fi altfel / a imagina puternic“. 


1 M.M. Morozov, Şekspir, „Molodaia gvardia“, 1956, p. 87. 
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Rezumînd atitudinea generală a oamenilor simpli, în speţă a meşte- 
şugarilor, față de ceea ce este aparenţă în actul poetic-dramatic, „leul“ 
spune: 


„Doamnelor, voi, ale căror inimi gingașe se tem / De cel mai mic şoarece 
fioros ce se furişează pe duşumea, / S-ar putea să tremuraţi şi să vă înfiorați 
aici, / Cînd, cuprins de o furie grozavă, leul o să răcnească. / Aflaţi, dară, 
că eu, anume Snug timplarul, nu sînt / Nici leu cumplit, nici leoaică“. (V, 
1,213—218) 


Ideea este întărită prin repetare. 

Oamenii simpli privesc realitatea în faţă şi o exprimă în termeni ne- 
echivoci, refuzind metaforizările. Ei nu concep să fie altceva decit ceea ce 
sînt sau să întrebuințeze cuvintele în sensuri figurate. Cînd însă realitatea 
însăşi devine „metaforă“, ei preferă să nu o zugrăvească în nici un fel: 


„Boltom: ...Mi se părea că eram — nu se află om care să spună ce 
anume... Mi se părea că eram ... şi mi se părea că aveam ... — dare un 
timpit fără pereche ăla care ar încerca să spună ce mi s-a părut că aveam“ 
(IV, 1, 201—206) 


De adăugat că piesa pe care o repetă și o joacă atit de stîngaci mește- 
șugarii, Cea mai lamentabilă | jalnică comedie şi cea mai cruntă moarte a 
Jui Pyram şi Thisbe, este o vădită parodiere a pieselor bombastice ale zilei, 
ceea ce face ca textul să sune cu atît mai abracadabrant pentru interpreți. 
Satira împotriva exprimării găunos-prețioase apare şi în „malapropismele“* 
meşteşugarilor cînd aceştia se văd în situaţia de a vorbi și a se comporta 
altfel, deci în situația de a-și schimba identitatea, ca la începutul scenei în 
care își fac intrarea: 


„Bottom. You had better call them generally, man by man, according 
to the serip“. (I, 2, 2—3) / Ai face mai bine să-i strigi în general, unul cite 
unul, după listă. / 


Prețiozitatea piesei parodiate influențează vorbirea meşteşugarilor și 
în sensul ilogicităţilor evidente şi pentru ei: 

“I will roar you as gently as a sucking dove; I will roar you as 'twere 
any nightingale“. / O să răcnesc gingaş ca o porumbiţă care dă de supt; 
o să răcnese ca o privighetoare./ 
spune Bottom la un moment dat (I, 2, 72—74), în stilul cu care, cu puţin 
mai înainte, își delectase ascultătorii recitind un fragment dintr-o piesă 
parodiată. 

Astfel privite lucrurile, cred că nu meșteșugarii trebuie făcuţi răspun- 
zători — sau direct răspunzători — pentru o seamă de inepţii pe care le 
debitează. Putem, aşadar, accepta părerea lui Dowden că Bottom e „un 
încrezut“, dar nu şi aceea că „depăşeşte cu mult prin absurditate pe orice 
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alt personaj comic din comediile timpurii ale lui Shakespeare“!, sau părerea 
lui L. Gillet că ar fi „un imbecil“.? Tezeu, care este „centrul poemului 
dînd proporţiile adevărate atit grupului de zine cît şi muritorilor“, arată 
înţelegere și simpatie față de meşteşugari, după cum reiese limpede din 
scena „reprezentației“: 


„Crede-mă, iubito, / În tăcerea lor am desluşit închinăciune / Iar 
în modestia temătoarei supuneri / Am citit tot atit de mult ca în sforăitul/ 
Elocinţei obraznice şi cutezătoare. / De aceea, după părerea mea, dragostea, 
şi simplitatea mută / Spun foarte mult atunci cind vorbesc cel mai puţin“. 
(V, 1, 99—105) 


În timp ce oamenii simpli refuză cutreierul imaginației, cei rafinați 
(în definitiv, toți tinerii din piesă sint reprezentanți culți ai Renaşterii en- 
gleze) se lasă în voia ei. Datorită florii fermecate a lui Puck, Lysander o 
părăseşte pe Hermia și se îndrăgosteşte de Elena, Demetrius se îndrăgos- 
tește de Hermia apoi de Elena, Titania îi caută în coarne țesătorului Bottom, 
al cărui cap a fost vremelnic preschimbat în unul de măgar. Trăind prin 
și în imaginație, devenind alții, căpătind într-adevăr o altă identitate, ei 
se complac în noua ipostază, deși, asemenea lui Bottom, vor fi pînă la urmă 
foarte surprinşi de cele petrecute: 


„Demetrius: Aceste lucruri par mici şi nedesluşite / Ca niște munţi 
îndepărtați pretăcuţi în nori. Hermia: Parcă văd lucrurile cu un ochi îm- 
părțit / Şi împărţite îmi par toate“. (IV, 1, 193—196) 


Negu(ătorul din Veneţia (1596—1597) cuprinde numeroase opoziții 
între esență şi aparență, dar prin subliniere (întindere, cooperare susținută 
a mijloacelor dramatice și stilistice), trei se disting ca ilustrări ale unor gene- 
ralizări cu caracter hertativ; mai precis, ni se înfăţişează trei opoziții false 
sau care ar trebui să fie socotite false de către înțelept: apartenența la reli- 
gii diferite a oamenilor, justiția — mila, pietrele preţioase — plumbul. 


„Dacă regizorul își bazează concepţia pe fermitatea principiilor de jus- 
tiţie şi milă, atunci, în planul natural al existenței, el va avea o libertate 
mai mare, aceea de a-i înfățișa pe creştini şi pe evrei ca bărbaţi și femei, 
înzestrați deopotrivă cu scăderile şi virtuțile pe care le au în mod obişnuit 
fiinţele omeneşti.“5 


1 Citat de I. Deighton, în Introducerea la Shakespeare, A Mid- 
summer Night's Dream, London, 1906. 

2 L. Gillet, Shakespeare, Paris, 1931, p. 90. 

3 Dowden, citat de Deighton, Op. cit., p. XIL 

+ Pentru o prezentare amănunțită a problemei v. L.L. Teorie și experi- 
ment în „Visul unei nopți de vară“, în „Studii shakespeariene, Op. cit. 

5 Nevil Coghill, The Basis of Shakespearian Comedy, în „Shakespeare 
Criticism“, vol. III, Oxford University Press, London, 1963, p. 220. 
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„Structura piesei depinde de o seamă de situaţii de judecare sau tes- 
tare. În diferite momente ale acțiunii e testat un personaj sau are loc un 
proces. Aceste teste se bazează pe criterii morale, de pildă ce decizie trebuie 
să ia cineva cind i se oferă trei opțiuni (testul în etale sân, în marea scenă 
a procesului, ce este mai bun, justiția sau mila? lar adeseori totul pare 
să graviteze în jurul opțiunii pentru aparență sau realitate," 


Atrag în mod deosebit atenţia reflecțiile lui Bassanio înainte de a alege 
lacra de plumb: 


„Lucrurile ce-ţi iau ochii prin fațadă sînt cele mai puțin ele însele; / 
Lumea este veșnic amăgită de podoabe. / În cele ale legii, care pledoarie, 
oricît de murdară și coruptă, / Nu acopere spectacolul răului / Dacă este 
înfrumuseţată cu un glas îmbietor? În religie, / Se află păcat grozav căruia 
o frunte gravă, / Binecuvintindu-l şi încuviințindu-l cu versete, / Să nu-i 
ascundă mîrşăvia cu frumoase podoabe? / Nu există viciu, oricît de obiș- 
nuit, care să nu-şi pună / Vreun semn al virtuţii pe haină“ (III, 2, 73—82) 


Mult zgomot pentru nimic (1598—1599) reia tema realitate-aparență 
în toate cele trei intrigi (Hero-Claudio, Dogberry şi străjerii săi, Benedick- 
Beatrice), iar deznodămintul fericit este posibil numai după o serie de ne- 
cazuri pe care le pricinuiesc „piesele-în-piesă“. Dintre acestea, prin dialog 
scînteietor desfăşurat în imediata vecinătate a adevărului liric, duelul 
dintre Benedick şi Beatrice captează de la început interesul cititorului: 


Personajele principale din Mult zgomot pentru nimic, Benedick şi Bea- 
trice, sînt nişte esențe în felul lor, „Misoginismul lui Benedick e susținut 
admirabil, iar convertirea lui la matrimoniu nu este mai puţin fericit efec- 
tuată prin ticluita discuţie despre dragostea Beatricei pentru el. E greu 
de spus care din cele două scene e mai izbutită, cea a păcălirii lui Benedick 
sau cea în care Beatrice e înduplecată să-l compătimească atunci cînd veri- 
şoara, şi servitoarea, ei afirmă (cu bună ştiinţă) că Benedick se prăpădeşte 
de dorul ei.“? 


Interpretări moderne scot în relief și alte aspecte. În actul II, scena 1, 
„perechile îşi joacă rolul mascate, rostind cuvinte care sprijină deghizarea 
falselor chipuri prin amăgire trivială. Detăimarea lui Hero, „jucată“ cu 
ajutorul unor veşminte de împrumut cu care se îmbracă o altă femeie (cu 
nume de împrumut), reprezintă o paralelă perfectă. În ambele cazuri ade- 
vărul se ascunde îndărătul întățișării şi vorbelor. „Balul mascat“ nu este 
decît un joc al aparenţei ; totuşi este un simbol foarte adecvat al întregului“?, 


LE.F.K. Ludowyk, Understanding Shakespeare, Cambridge, 1962, 
p. 120. 

2 William Hazlitt, Much Ado About Nothing, în „Characters ot Shake- 
speare's Plays“, 1827, Oxford University Press, London, 1966, p. 237. 
3 A.P. Rossiter, Op. cit, p. 75. 
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În impresionantul mozaic de teme din Hamlet (1600—1601), esenţa 
şi aparența sint încrustate în fațete multiple, unele impunînd prin strălu- 
cire, altele prin disereţia tonurilor. Versul Seems, madam? Nay, it isl (|, 
2, 76) | Pare, doamnă? Nu, este! j rostit de prinţ, opune dramatic şi preg- 
nant cei doi termeni ai dichotomiei. Cind, spre sfîrşitul piesei, Laert se 
aruncă în groapa Ofeliei lamentindu-se iar Hamlet îl dojeneșşte cu asprime, 
momentul e la fel de dramatic, dar opoziția, cu aceeaşi implicaţie (sute- 
rința reală — suferința manifestată în exterior), trebuie dedusă; devine 
difuză, poate şi din cauza caracterului violent-coneret al „ilustrării“, Cele- 
brul vers To be or not to be, that is the question (III, 1, 56) | A fi sau a nu fi, 
aceasta e intrebarea / exprimă clar opoziţia dintre termeni, însă toarte ne- 
clar opoziţia dintre sensuri, din cauza polisemantismului: „a fi“ — „a nu 
fi / a nu exista“ se leagă logic de „a muri — a dormi“ etc., cuvinte care apar 
de abia cinci versuri mai departe (cf. meditațiile prințului cînd, în actul V, 
ţine în mină craniul lui Yorrick), iar „a fi“ — „a nu fi / a părea“ în sensul 
de „a suferi lăuntric“ — „a-ţi manifesta durerea“ ete. se leagă logic de ver- 
surile imediat următoare şi sint un ecou îndepărtat al primului dilaog din- 
tre Hamlet şi regină. 

Rossiter propune următoarea interpretare: 


„A fi înseamnă «Este fapta aceasta | this act | a fi?» Iar faptele sînt 
două: prima, cea mai apropiată gindului este sinuciderea; cealaltă e actiu- 
nea, ridicarea armelor împotriva mării exterioare (şi, probabil, opunerea 
față de rege și exterminarea lui). Dar a fi sau a nu fi înseamnă și «a exista 
sau a nu exista»; şi în felul acesta «a nu fi» echivalează cu «a fi» în primul 
sens, întrucît o a ni care ar putea fi este auto-extincţia. Există şi un al 
treilea sens, dezvăluit numai atunci cînd Hamlet ajunge, mai întîi la visul 
despre «ceva dincolo de moarte», apoi la teama pe care o inspiră acest «ceva»: 
a exista veşnice, a fi nemuritor. Pentru că dacă poate fi convins că nu este 
nemuritor, atunci toate acestea pot avea un stirşit definitiv: fie prin sinu- 
cidere, fie prin moarte în urma unei acţiuni întreprinse“!. 


Claudius a săvîrşit un fratricid şi un incest şi a uzurpat dreptul la tron 
al lui Hamlet. Aceasta este realitatea pe care o înveşmîntează în aparenţă 
(discursul din F, 2). Rosencrantz şi Guildestern pretind că sînt prietenii 
prinţului, dar nu şovăie să-i ridice viaţa. Nebunia Ofeliei e reală; cea a lui 
Hamlet, simulată ş.a.m.d. Pentru opoziţiile interne — ipostază aparte a 
raportului esență-aparență — , atit de subliniate în tragedie, v. şi cap. III 
3 b), e) şi 4. 

În Othello (1602—1603)) dichotomia este exploatată mult mai liniar, 
Ca şi Richard al III-lea, Iago îşi proclamă cu claritate intenţiile şi progra- 
mul de acţiune încă de la începutul piesei („nu sint ceea ce sînt“ = „imi voi 
pune o mască“, „voi face joc dublu“), după care, sistematic, diabolic, pină la 


1 Ibid., p. 175—176. 
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deznodămâîntul din actul final, îl pune în aplicare. După cum se ştie, el sub- 
minează, treptat încrederea maurului în fidelitatea Desdemonei şi, exploa- 
tînd incidentul trivial cu batista, îl montează pe Othello pînă acolo încit 
acesta, o omoară. Ceea ce se ştie mai puţin este că în arsenalul de insinuări, 
minciuni, calomnii, răstălmăciri ete. arma ofensivă cea mai eficace a lui 
Iago a fost un singur cuvînt şi că acest cuvînt s-a înscris organic în „dicho- 
tomie“; verbul o think, cu cele două semnificații antonimice ale sale: a) a 
crede, a fi convins (de realitatea unui lucru) şi b) a crede, a socoti, a bănui, 
a presupune, a į se părea. 

Într-o primă fază a uneltirilor, Iago repetă anumite cuvinte ale lui 
Othello pentru a le da noi conţinuturi şi modalităţi ca parte a păienjeni- 
şului ce-l urzeşte. Verbul fo think este prezent: 


“Othello. Is he not honest? 

Iago. Honest, my lord? 

Othello. Honest. Ay, honest. 

Iago. My lord, for what I know — 

Othello. What dost thou think? 

Iago. Think, my lord? 

Othello. Think, my lord! 

By heaven, he echoes me, 

As if there is some monster in his thought“. (III, 3, 108—107) 

| 0.: Nu e (Cassio) cinstit? T.: Cinstit, stăpine? O. : Cinstit. Da, cinstit.] 
I.: Stăpine, după cite ştiu ... / O.: Ce crezi? I.: Ce cred, stăpine? O.: Ce 
cred, stăpîne! / Pe ceruri, repetă spusele mele / De parcă ar fi un monstru 
în gîndurile lui./ 


În cursul aceleiaşi întrevederi, Shakespeare recurge din nou la repeti- 
ție, cu deosebirea că de data aceasta Othello e cel care reia afirmaţiile 
lui Iago, aparent morale şi, deci, convenabile întru totul integrităţii mauru- 
lui: 


“Iago. For Michael Cassio, 

I dare be sworn T think that he is honest. 

Othello. I think so too. 

Iago. Men should be what they seem; 

Those that be not, would they might seem none! 

Othello. Certain, men should be what they seem. 

Iago. Why, then, I think that Cassio is an honest man“. (III, 3, 124—9) 

| I.: Cit despre M. Cassio, / Pot să jur — cred că e cinstit. / O.: Și eu 
cred la fel. 7.: Oamenii ar trebui să fie ceea ce par; / Iar cei ce nu sînt (ce 
par) mai bine nu ar mai părea deloc! / O.: Fireşte, oamenii ar trebui să fie 
ceea ce par... | I.: Păi, atunci eu cred că e un bărbat cinstit Cassio./ 


În gura lui Othello Z (ink înseamnă „cred“, „sînt convins“, în cea a 
lui Iago, „cred“, „după părerea mea“, „bănuiesc“ — mai mult, el nu spune 
„pot să jur că e cinstit“, ci „pot să jur că am şi eu o părere — părerea că 
e cinstit.“ 


je 
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Să se observe şi concluzia falsă, ambiguă şi insinuantă pe care o for- 
mulează Iago în ultimul vers al citatului. 
În faza a doua, îndoiala se strecoară în sufletnl maurului: 


“Othello. I think my wife be honest and think she is not; 

I think that thou art just and think thou art not“. (III, 3, 385—386) 

|0.: Eu cred că soţia mea e cinstită şi cred că nu este; / Cred că ai 
dreptate și cred că nu ai dreptate. / 


Faza a treia coincide cu începutul actului IV, unde întilnim ecouri 
(cf. II, 3, 106) din faza întîi: 


“Iago. Will you think so? 
Othello. Think so, Iago?“ (IV, 1, 1) 
|I.: Aşa crezi? 0.: Aşa cred, Iago? / 


Finalul ei este obsesia împinsă pînă la paroxism; iar indicaţia scenică, 
e revelatoare: (“Falls în a trance“. ) (IV, 1, 44) / (Othello) cade în transă./ 

În faza a patra (ultima conversație dintre Othello și Iago înainte de 
uciderea Desdemonei), verbul to think nu mai apare — și-a îndeplinit meni- 
rea. Dar procedeul repetativ-mimetic continuă. Iago preia din nou enunțu- 
rile lui Othello, însă, stăpîn pe situaţie, nu le mai „reinterpretează“, ci doar 
le amplifică, de exemplu: 


“Oihello, And then, of so gentle a condition! 
Iago. Ay, too gentle“. (IV, 1, 203—204) 
|0.: Şi apoi, o fire atît de prietenoasă! / I.: Da, prea prietenoasă. / 


„Piesa-problemă“ sau „comedia sumbră“ Măsură pentru măsură 
(1603—1604) ar fi fost transformată în tragedie dacă ducele, deus ex 
machina, nu ar fi oprit la timp realizarea invențiilor ipocritului Angelo 
(viol, vărsare de singe). Dar chiar după scena demascării şi a deznodă- 
mîntului „fericit“, rămînem cu un gust foarte amar. În fapt, Shakespeare 
a satirizat nu un anume puritan ci, în general, puritanismul, iar în 
fața tribunalului a fost adus nu un anume magistrat, ci justiţia 
însăşi. Ceea ce a văzut, din umbră, ducele, a fost „inversarea, haosul. 
Imaginile din: Şi libertatea trage justiția de nas; / Pruncul o bate 
pe doică şi strimbată/ E toată cuviința (I, 3, 29—31) nu sînt 
numai consonante cu imaginile lui Ulise sau Timon; ele aparțin 
unei tradiţii europene, picturală și literară, tradiţionalei figuri Die Ver- 
kehrte Welt, Le Monde Renverst, Lumea răsturnată. (Bruegel a pictat-o în 
«Proverbe flamande». E.R. Curtius găseşte topoi în Virgiliu, Eel. VIII, 53 
şi urm.; iar tabloul lui Bruegel arată omenirea făcînd exact contrariul a 
tot ceea ce înțelepciunea tradițională — cristalizată în Proverbe — spune 
că ar trebui sau nu ar trebui să facă.) Menţionez acestea pentru că[...] figura 
răsturnată simbolizează ciocnirea sau lipsa de armonie fundamentală din 


41 


Măsură pentru măsură ; pentru că lucrurile şi oamenii , priviţi şi interpre- 
taţi pe scenă în mod «idealist», sînt într-adevăr astfel (stranii cum par), 
deşi nu ar trebui de loc să fie. De pildă, viciul tăinuit în roba judecătorului 
sau umanitatea unui Overdone sau Pompei — o sănătate care seamănă cu 
nişte mărgăritare în noroi“l, 

In Timon din Atena (1604—1605) realitatea şi aparenţa sînt din nou 
o temă centrală dezvoltată liniar, deşi cu ajutorul a numeroase ilustrări 
concrete ale proverbului „prietenul la nevoie se cunoaşte“. Cu excepţia lui 
Flavius, care nu este prietenul ci doar servitorul lui Timon, foștii profitori 
apar ca nişte „chimvale zăngănitoare“ în clipa cînd generosul atenian dă 
faliment, 

John Wain a atras atenţia asupra unui aspect interesant: 


„Generozitatea lui Timon seamănă mai curînd cu patima decît cu iu- 
birea. Ea nu-şi contemplă obiectivele cu voioasă exactitate. E un impuls 
orb, nediscriminat, exprimîndu-se într-un mod mecanic. Timon trebuie să 
ospăteze şi să răsplătească pe toţi cei ce intră în casa lui — nu pentru că 
doreşte să uşureze suferința sau să încurajeze meritul, ci pur și simplu pen- 
tru că Timon e Timon și aceasta este maniera vanităţii sale... 

Această generozitate e o formă de slăbiciune, o parodie a dragostei 
adevărate, întocmai după cum mulțumirile linguşitoare ale semenilor săi 
sint o parodie a adevăratei recunoștințe“?. 


În Regele Lear (1605—1606), ca în Hamlet şi spre deosebire de Othello 
şi Timon din Atena, dichotomia e înfăţişată ramificat, cu relații complexe 
între personajele complexe care o întruchipează. 

Bătrînul monarh crede că „tot ce străluceşte e aur“ (cum spune un pro- 
verb englezesc): din cele trei lacre oferite spre alegere (ca Imi Bassanio în 
Negulătorul din Veneţia), el se opreşte la aur şi argint (Goneril şi Regan), 
nu la plumbul credincios siegi şi altora (Cordelia). Gloucester, de asemenea, 
nu este capabil să-şi aprecieze lucid fiii (Edgar și Edmund). Nebunul (the 
Fool), conştient de diferența dintre lumea reală şi cea ideală, își exprimă 
generalizările realiste de la un capăt la celălalt al rolului său — uneori fără 
ocoluri, alteori aluziv, ca atunci cînd îşi ascunde dragostea pentru rege îndă- 
rătul calambururilor (IT, 4). Asemenea lui Hamlet, a cărui durere pentru 
moartea tatălui nu putea fi exprimată prin „haine cernite“, Cordelia nu-și 
poate exprima dragostea faţă de părintele ei prin cuvinte: / aparte] ... Love, 
and, be silent | Tu iubeşte şi taci — 1, 1, 64 | ;... Z cannot heave | My heart 
into my mouth | Inima mea nu poate / Urca pînă la buze — I, 1, 93—94/ 
ete. Ipocriţii din piesă, Goneril, Regan şi Edmund, se deghizează pentru 
a-şi ascunde necinstea, Edgar şi Kent pentru a putea rămîne loiali. 


1 A.P. Rossiter, Op. cit., 157. 
2 John Wain, The Living ord of Shakespeare, Macmillan, London, 
1964, p. 194—195. 
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Atât „ramificat“ cît şi liniar şi în adincime, dichotomia caracterizează 
evoluția personajelor, în primul rînd evoluţia regelui, care, ca şi alți prota- 
gonişti shakespearieni, luptă pentru a se cunoaşte pe sine şi lumea. 

În actul I, scena 1, trăind total sub imperiul „însemnelor domniei“ 
şi al „prerogativelor“ (Furtuna), Lear stăruie în greşeală, deşi nu numai 
Cordelia, ci şi Kent îi atrag atenţia (146—149). 

De notat că încă în prima scenă, în care imaginea se conturează ca cea 
mai caracteristică formă a exprimării sale, „Lear se desprinde complet de 
legătura firească dintre el şi mediul înconjurător“!. 

Treptat, el va pierde „contactul cu lumea exterioară; pentru dinsul 
cuvintele devin din ce în ce mai puţin un mijloc de comunicare cu alții și 
tot mai mult un mijloc de a exprima ceea ce se petrece înăuntrul lui“?. 

„EL se adresează unor oameni ce nu sint de faţă; „..stihiilor, naturii, 
cerurilor“, 

În scena 4, cînd Oswald, intendentul Gonerilei, îl primeşte în casa 
acesteia cu vădită lipsă de respect (cum a fost instruit), Lear îl întreabă: 
„Cine sînt eu, domnule?“ (86) Răspunsul „Tatăl stăpinei mele“ (88) nu face 
decît să-l înfurie. Cind apare Goneril, el repetă întrebarea pe acelaşi ton po- 
runcitor, dar şi cu un început de îndoială (care amintește de nașterea îndoielii 
în Othello): „Mă cunoaște cineva aici? Acesta nu e Lear...“ (248) „Cine poate 
să-mi spună cine sînt eu?“ (252), În acest moment i se pare că, renunțind 
la regat, şi-a sacrificat identitatea. 

În II, 4, Lear îl vede pe Kent ferecat în obezi, dar refuză să recunoască 
realitatea (ca la începutul piesei): 


„Lear: Cine e acela care nu şi-a dat seama de rangul tău, / Într-atita, 
că a putut să te pună aici? Kent: Și el şi ea, / Fiul şi fiica ta. Lear: Nu! / 
Kent: Da. | Lear: Nu, am zis, | K ent: Eu zic da. | Lear: Nu, nu, n-au putut./ 
Kent: Ba, da, au putut. / Lear: Nu, jur pe Jupiter. / Kent: Da, jur pe Junona. 
Lear.: N-au îndrăznit; | N-au putut, n-au vrut; e mai rău decit omorul, / 
Să aducă respectului (cuvenit) o jignire atit de cumplită“. (11—24) 


Îndoiala a pătruns adînc în cugetul regelui; el ezită între furie și încer- 
carea, de a se convinge că ceea ce a văzut s-ar putea să fie adevărat. 

În II, 4, Edgar, deghizat ca „bietul Tom“, cerșetorul nebun, e con- 
trastat cu Lear, omul care este nebun (cf. Hamlet şi Ofelia). Nebunia lui 
Lear este , totuși, sporadică, și prin ea transpar frînturi de înțelepciune: 
toţi trei — el, Kent și Tom —, îmbrăcaţi fiind, sînt sophisticated (cuvînt 
interpretat ca „atinşi”, „mănaţi“, „stricați“ — 109), dar Edgar (care poartă 
doar o pătură) este (he thing itself („esența“, „lucrul în sine“, „realitatea 


1 Wolfgang H. Clemen, The Development of Shalespeare's Imagery 
1951, 5-th reprint, Methuen, London, 1966, p. 134 
2 Ibid,. 
3 Ibid., p. 135. 
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nudă“), a poor, bare, forked animal (un biet, gol animal fureat — 110—111). 
Lear caută să se dezbare de tot ce este fals şi de împrumut, să devină 
unaccom modated man (om fără gătelile civilizaţiei-109) și să-şi descopere 
adevăratul eu. 

În III, 6, are loc judecata-parodie (ca în 7 Henric al IV-lea, II, 4, 418— 
536), unde Lear renunţă la ideea de răzbunare în favoarea procedurii juri- 
dice (în haosul nebuniei, rivneşte după „ordine“). 

În IV, 6, Lear apare mai conștient și mai rațional în condiţia de nebu- 
nie decît în cea de sănătate. La vederea lui Gloucester, comentează: „Un 
om poate vedea fără ochi cum merg treburile în lumea aceasta“ — 154— 
155). Amîndoi se înţelepţese prea tirziu... 

Pentru G. Wilson Knight, piesa este „o comedie fantastică“, străbătu- 
tă de „un dualism ... care chinuie şi întunecă mintea printr-un spectacol 
al incongruențelor, înfățişind, una după alta, realităţi absurde, hidoase, 
dureroase“: 


„De la început situaţia are un aspect comic. S-a observat că regele, ca 
să spunem așa, a pus în scenă — el fiind actorul principal — un interludiu 
în care culege declaraţii de dragoste plăcute inimii sale și renunţă la sceptru 
sub un cor de aclamații. Copilăria, nebunia, e foarte omenească. Tot astfel 
e şi rezultatul. Sinceritatea interzice teatrul, iar Cordelia nu poate renunța, 
la instinct în favoarea nici unei judecăți care recomandă tactul mai curînd 
decît adevărul. Incidentul e profund comic și profund patetic. Într-adevăr, 
e curios că o piesă furioasă-furtunoasă ca Regele Lear poate avea o bază 
atit de trivială: este prima din multele incongruențe pe care le putem ur- 
mări... Un suflet extrem de puternic se asociază, dacă putem spune, 
aşa, cu un intelect pueril... Instinctele lui Lear sînt, în sine, măreţe, eroice, 
chiar nobile. Judecata lui e nimic“!. 


Lear, actor principal? Regizor („a pus în scenă“ — staged)? Posibil. 
În orice caz, interesant pentru un studiu amplu al „dichotomiei“: dement, 
senil, dismnezic (împrumut epitetele din A. Olaru, Op. cit.), regele s-ar afla 
într-o suită de „oameni de teatru“ de mare inteligență: Richard al III-lea, 
Petruchio, Henric al V-lea, Hamlet, Iago, Prospero... 
* 
+ x 


Faptul că—aşa cum am văzut— Shakespeare acordă atît de mult spa- 
țiu şi atît de multă importanță discrepanţei dintre adevărul lăuntric al 
omului şi manifestările sale exterioare trebuie pus în primul rînd pe seama 
observației (chiar dacă şi lecturile au avut un cuvint de spus). Sînt consta- 
tări ale unor stări de lucruri—la urma urmei, constatări pe care, indiferent 
de perioada în care a trăit, orice om dintr-o societate post-patriarhală le-a 


1 G. Wilson Knight, „King Lear“ and the Comedy of the Grotesque, 
1930, în „The Wheel of Fire“, Menthuen, London, 1960, p. 161—162. 


44 


putut face singur, după cum orice scriitor înzestrat cu simţul realității 
le-a consemnat pe hirtie; numai că nu atit de subliniat, sistematic şi convin- 
gător din punct de vedere artistic ca Shakespeare. 

Cauză activă a „perturbării ordinii“, a neînţelegerii, suferinţei, crimei, 
dezastrului, dichotomia „a fi“ — „a părea“ a fost (cu excepţiile de rigoare, 
cum ar fi quiproquo-ul din comedii) şi un efect, întotdeauna determinat; 
cu precizie în textele shakespeariene de cauze latente — întreaga cohortă 
a slăbiciunilor şi viciilor omenești înregistrate încă în moralitățile engleze 
din sec. al XV-lea (un fel de predoslovie pentru noile rinduieli din sec. 
al XVI-lea). 

Cauza latentă care s-ar părea că deține, statistic, întîietatea, este ambi- 
ţia, setea de mărire și putere cu aspectele ei extreme de grandomanie. În 
piesele istorice, ambiția e o prezență aproape constantă. Iuliu Cezar e o 
confruntare sîngeroasă de ambiţii. În Macbeth ambiția nemăsurată (vaul- 
ting ambition ) declanşează măceluri. În Hamlet Claudius arată clar că unul 
din motivele pentru care şi-a ucis fratele a fost ambition (III, 3, 55). 

O altă redutabilă forță motrice este lăcomia. Frecvent, un pervertitor 
al sufletelor este banul, ca în Timon din Atena, unde se spune foarte răspi- 
cat că poate face orice: 


„Timon: Acest cîine galben / Leagă și dezleagă religiile; îi binecu- 
vintează pe damnaţi; / Face ca albicioasa lepră să fie adorată; dă cinuri 
tilharilor, / Îi înnobilează, le dăruieşte închinători şi aplauze“. (IV, 3, 33—36) 


În Neguţătorul din Veneţia, „piesa despre metale“ (C.S. Lewis), Shylock 
devine rob al banului cînd îşi dă seama că este un mijloc prin care se poate 
răzbuna împotriva duşmanilor săi ete. 

În Regele Ioan (piesa a fost scrisă în aceeaşi perioadă), există un cuvînt 
a cărui semnificaţie e scoasă în evidenţă într-un studiu de Allan Lewis: 
„commodity «articol (comercial)», «marfă» (sens în care e folosit astăzi!) 
nu «avantaj», «profit» (cum îl interpretează editorii — sau Alexander 
Schmidt, n.n.). Commodity apare repetat și cu subliniere stilistică în lunga 
replică a Bastardului Philip Faulconbridge (II, 1, 561—598), reflectind 
mutaţiile cu caracter economic care au avut loc în sec. al XVI-lea (deşi 
acţiunea piesei are loc în sec. al XIII-lea) precum și criza economică a Angliei 
din deceniul premergător secolului al XVII-lea: o perioadă de strimtorare 
financiară şi dezagregare internă, | cînd | inflaţia a atins proporţii îngrijo- 
rătoare, banii erau puţini şi preţurile urcau vertiginos“! 


Banul devine zeul noii epoci: 
„Bastard. Since kings break faith upon commodity, 


1 Allan Lewis, Shakespeare and the Morality of Money, în „Social Re- 
search“, vol. 56, No. 3, Autumn 1969, p. 373. 


45 


Gain, be my lord! — for I will worship thee!“ (597—578) pi, 
|Devreme ce regii devin sperjuri pentru mărfuri, / Fii zeul meu, cîştig! 
ție mă voi închina! / 


„În monologul său de 38 de versuri, Bastardul proclamă o nouă reli- 
rie eare o va înlocui pe cea veche, o religie avind Aurul drept divinitate, o 
ilozofie morală în cadrul căreia cultul noului zeu determină conduita umană 
iar omul na se mai supune ordinii naturale, ci, exercitindu-și voinţa, o re- 
face. Scopul conştient al omului este de a promova egoismul... Versurile îi 
sint încredințate lui Philip Faulconbridge, remareabilul apărător al onoarei 
feudale şi fiul nelegitim al lui Richard-Inimă-de-Leu; inspirindu-și replica 
de la capete încoronate, el ştie că succesul şi rangul nu vor mai fi proprie- 
tatea celor ce nu posedă avere,“ 

„El este conştient de degenerarea la care poate duce idolatrizarea 
banului. Tirada despre „mărfuri“ este o temă pentru timpurile noastre."? 


Dorinţa de răzbunare (la rindul ei determinată de diferite cauze, dar mai 
cu seamă de un exacerbat sentiment de nedreptăţire din afara individului ) 
este un alt stimulent care îi face adesea pe oameni să-și mascheze sinea prin 
persona: Shylock pentru că e urit şi jefuit de ceilalți (Negufätorul din Vene- 
jia), Don John pentru că ceilalți sînt fericiți (Mult zgomot pentru nimic), 
Iago pentru că funcția ce o rivnea i-a fost dată de maur altuia, pentru că 
maurul e „alb“ sau pentru că, bănuiește el, i-a necinstit patul conjugal. 
(Oihello ), Richard al III-lea pentru că s-a născut diform. Dealtfel, răzbu- 
narea a fost o temă predilectă a dramei renascentiste engleze (v, şi III, e) 


3 
CONŞTIINŢA, FOR SUPREM 


a) Consideratii generale 


Înainte de a se manifesta în exterior cu efecte anti-sociale (prin sau 
fără mijlocirea jocului histrionic, a „măștii“, a „hainei“), principiul negativ 
se organizează intern ca o abatere cu diferite grade de intensitate de la 
sinea individului; iar această abatere este tot un aspect — sui generis — 
al aparenţei, afară de cazurile cînd inlocuirea eului prin persona este o 
eclipsă totală. 

De regulă, însă, eclipsa este parțială și trecătoare; ceea ce are perma- 
nență este sinea, conştiinţa de sine, conștiința. 

Lucrările de specialitate, intr-un mod inexplicabil, nu acordă atenția 
cuvenită acestei probleme — shakespeariene poate pentru că este o prezență 


1 Ibid., p. 815—376. 
2 Ibid., p. 388, 


prea evidentă, ca scrisoarea compromițătoare din Scrisoarea furată de Edgar 
Allan Poe (pe care detectivii o căutau peste tot în casa ministrului numai 
nu pe masa din fața lor). Pentru Shakespeare conştiinţa reprezintă piatra 
din capul unghiului. Este adevărata identitate a omului, călăuza și forul 
lui suprem; iar nesocotirea, jignirea sau eclipsarea ei atrag după sine tulbu- 
rarea echilibrului, a păcii sau fericirii personale (înaintea manifestărilor 
anti-sociale): 


“King Henry. But conscience, conscience! 
O! Ptis a tender place“. (Henric al VII-lea, II, 2, 143—144) 
| Regele Henric: Dar conştiinţa, conştiinţa! / O, e un loc atît de gingaș!) 


Este greu de spus dacă interesul deosebit al lui Shakespeare față de 
lucrarea conștiinței a fost trezit de propria sa observare a vieţii, de lecturi 
sau de înțelepciunea populară; putem bănui o concomitență a impulsurilor. 
Totuşi, nu este lipsit de interes să constatăm o legătură directă între un pro- 
verb din sec. al XVI-lea şi două replici din Richard al II-lea (1592—1593). 
Proverbul este înregistrat de The Oxford Book of English Proverbs (2nd 
edition, 1963) împreună cu două variante: A guilty conscience needs no 
accuser („O conştiinţă vinovată nu are trebuință de acuzatori“ — din Flo- 
rio, First Fruites 32, 1578) şi Conscience is a thousand witnesses („Conştiinţa 
înseamnă o mie de martori“) sau Conscience serveth instead of a thousand 
wiinesses (Conştiinţa ţine locul a o mie de martori“ — Greene, Philomela, 
1592. )! lată şi citatele din Richard al III-lea: 


“Earl of Oxf. Everyman's conscience is a thousand men / swords 

To fight against that bloody homicide“. (V, 2, 17—18) 

| Contele de Oxford: Conştiinţa fiecărui om este cît o mie de oameni / 
soldaţi / săbii / În lupta împotriva acestui sîngeros ucigaș./ 

“King R. My conscience hath a thousand several tongues, 

And every tonguebrings in a several tale, 

And every tale condemns me for a villain“. (V, 3, 194—196) 

| Regele Richard: Conștiinţa mea are o mie de glasuri (diferite) / Şi 
fiecare glas vine cu propria sa mărturie / Și fiecare mărturie mă osindeşte 
ca netrebnic. / 


Replica, lui Richard ilustrează modul în care, încă la începutul carierei 
sale dramatice, Shakespeare tratează materialul împrumutat: augmen- 
tează textul-sursă (aici, trei propoziţii față de una) şi foloseşte, în scopul 
accentuării și efectului, figuri de stil și gramaticale din cadrul amplificării 
(aici, procedee repetative, inclusiv paralelismul dintre cele două replici, 
hiperbola, antonimia — implicită, între conscience și villain,  gradaţia). 


1'0£. Good conscience is a continual feast („Conștiinţa curată este un 
ospăț neîntrerupt“ — Bacon, Proverbs, XV, 1605) şi Consecience is a cut- 
throat („Conştiinţa taie beregatele“ — Withals, 1616). 
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Epoca elisabetană cultiva intens proverbele, nelipsite în producțiile 
literare. Ca şi contemporanii săi, Shakespeare, după cum arată Janet Hazel- 
tine în Introducerea la The Oxford Book of English Proverbs, foloseşte pro- 
verbele „pentru a se amuza pe sine şi pentru a-şi amuza cititorii”. Afir- 
mația este însă incompletă, ca şi o altă remarcă: 


„| Proverbele] au ieşit transtigurate dintr-o minte contemplativă care 
îşi făcuse rezerve bogate... Așa se face că în opera lui Shakespeare proverbele 
devin extrem de interesante cînd colorează gîndurile personajelor şi acestea 
le reproduc în vorbirea lor“?. 


Pentru că, întocmai ca și jocurile de cuvinte, numeroase proverbe intră 
organic în planul tematic și dramatic al pieselor. 

După modelul proverbului de la care am pornit, Shakespeare a for- 
mulat maxime-proverbe ce pot îi reținute ca atare (ca generalizări; evi- 
dent, s-ar putea ca unele să fi fost preluate): 


„The guilt being great, the fear doth still exceed“. (Necinstirea Lucre- 
fiei, 229) | Cînd e mare vina, frica e și mai mare./ 

„K. Richard. Conscience is but a word that cowards use, 

Devis’d at first to keep the strong in awe“. (Richard al III-lea, V, 3 
809—310) / Regele Richard: Conştiinţa nu e decit o vorbă folosită de fri- 
coşi / Şi care a fost născocită de la început ca să-i sperie pe cei puter- 
nici. / 

“Love is too young to know what conscience is, 

Yet who knows not conscience is born of love? (Sonetul 151) 

/lubirea e prea tînără ca să ştie ce este conştiinţa, / Dar cine nu ştie 
(oare) că aceasta se naşte din iubire?/ 

“Juliet. O! It presses to my memory 

Like damned guilty deeds to sinners’ minds“. (Romeo și Julieta, II, 
2, 110—111) / Julieta: Vai, îmi apasă aducerea aminte / Așa cum apasă 
cugetele păcătoşilor faptele vinovate. 

“ Brutus. The abuse of greatness is when it disjoints 

Remorse from power“. (Iuliu Cezar, II, 1, 18—19) 

| Mărirea se face samavolnică atunci cînd desparte / Mustrarea con- 
ştiinţei de putere. / 

„Olivia. A murderous guilt shows not itself so soon 

Than love that would seem hid“. (A douăsprezecea noapie, III, 1, 
161—162) / (Nici) vina de a fi ucis nu se dă pe față atit de curînd | Ca 
dragostea ce vrea să pară tăinuită. / 


„Hamlet. Thus conscience does make cowards of us all“. (Hamlet, II, 
1,83) / Astfel conştiinţa ne face laşi pe toți. / 


Nu este exagerat să spunem că portarul din Macbeth face un comen- 
tariu pe marginea unor asemenea citate cînd spune: 


10p. cit. (compiled by W.G. Smith, edition revised thoroughly by Sir 
Paul, Parey) p. XVI 
id. 
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“Here’s knocking indeed! If a man were Porter of Hell-Gate, he would 
old turning the key. / Knoching. | Knock, knock, knock. Who's there, 
i? the name of Beelzebub?“ (II, 3, 1—5) / Ciocănește, nu glumă! Dacă un 
om ar fi portarul iadului, n-ar mai prididi să învirtă cheia. (Ciocânit.) 
Cioc, cioc, cioc. Cine-i acolo, în numele lui Belzebut? / 


Iar Thomas de Quincey, în vestitul său eseu On the Knocking at the 
‘Gate în „Macbeth“ (Despre ciocănitul la poartă în „Macbeth“, 1823) comen- 
tează astfel pe marginea scenei Portarului: 


„Se întîmplă, aşadar, că atunci cînd fapta s-a săvirşit, cînd lucrarea 
întunericului este perfectă, lumea întunericului dispare ca o grotescă mas- 
caradă a norilor; se aude ciocănitul la poartă, vestind răsunător că reacţia 
a început — omenescul sileşte diavolescul la reflux; pulsurile vieţii bat din 
nou“, 


b) Stimuli interni 


Pentru gînditorii şi scriitorii Renaşterii engleze depoziţia celor „o mie 
de martori“ ai conştiinţei era un aspect al pedepsei divine, alături de pe- 
deapsa „externă“ (faptele cumplite ale tiranilor, „bicele lui Dumnezeu“). 
Ideea că răsplata virtuţii este virtutea însăşi tot astfel după cum pedeapsa 
celui vicios este viciul (pe care o puteau găsi încă la Plutarh și Seneca) 
apare adesea în textele epocii. Într-un studiu foarte serios privind filozofia 
morală a Renaşterii, Roy W. Battenhouse! reproduce o serie de citate sem- 
nificative, dintre care: 


„Poeţii antici au inventat și închipuit Furiile ca răzbunătoare ale păca- 
telor noastre şi care nu sînt altceva decit chinurile conştiințelor împovă- 
rate“. (Academie française, 1586) 

„Dar chiar dacă am presupune că nu există veșnicie, / Că viaţa cu plă- 
cerile ei este totul, / În excesul păcatului e sminteală mare“. (Fulke Gre- 
ville, Sonetul 103) 

„Spectrul lui Bussy: ... justiţia, al cărei cuvînt atotputernic / Măsoară 
faptele sîngeroase ale păcătoşilor, / Dindu-le ispașă pe potrivă, care în însăși 
fapta / Cuprinde şi pedeapsa“. (George Chapman, Răzbunarea lui Bussy 
d’ Ambois, V, 1, 5—8) : 


Se cuvine, cred, să fie amintit și Shakespeare, pentru că ideea viciu- 
lui autopedepsitor este un pilon al filozofiei morale din Troilus și Cresida: 


„Ulise: ...pofta, lup universal, / Cu cei doi însoțitori ai săi, voința şi 
puterea, | Își face pînă la urmă o pradă din întreaga lume, / Apoi se înghite 
pe sine“. (1, 3, 121—124) 


1 Roy W. Battenhouse, Marlowe’s Tamburlaine — A Study în Renais- 
sance Moral Philosophy, 1941, Vanderbilt-Nashville, USA, 1966. 
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SI cena e (ami a a am ati 0 calit La ae ii 


„Agamemnon: ...Omul mîndru se înghite pe sine“. (II, 3, 165) 
» Thersit: ... destrinarea se mănîncă pe sine“. (V, 4, 38) 


Indiferent dacă este vorba de „avertizare“ sau „pedepsire“, toate cita- 
tele din Shakespeare reproduse pînă acum în acest capitol semnalează pre- 
zenţa lăuntrică a unui „vizitator“ care bate, cînd mai slab, cînd mai puternic, 
la ușa conștiinței. Un ciocănit de-a dreptul asurzitor îl auzim în tragedia 
în care scena Portarului s-a integrat organic. 

Înainte de prima faptă mirşavă a soțului ei, Lady Macbeth este con- 
ştientă de existenţa unui factor ce s-ar putea dovedi stînjenitor în reali- 
zarea ambițiilor lor nemăsurate. De aici şi teribila ei invocare a spiritelor 
„care veghează gindurile muritorilor“: vrea să nu mai fie femeie (unsez 
me) şi le roagă fierbinte: 


“Stop up the access and passage to remorse, 

'That no compunctious visitings of nature 

Shake my fell purpose“. (I, 5, 45—48) 

| Zăvoriţi poarta drumului ce duce spre căinţă, / Pentru ca nici o ves- 
tire a simțămîntului firesc de remușcare / Să nu clatine cumplitul meu gînd./ 


Principiul răului învinge. Îmboldit de soţia sa, Macbeth săvirşeşte 
crimă după crimă; cu toate acestea, pînă la urmă, biruința este a Conştiin- 
ţei trezite din letargie. Lady Macbeth e chinuită de căință („toate parfumu- 
rile Arabiei nu vor înmiresma această mică mînă“, V, 1, 48—49 ) și moare 
(V, 5, 16). Coleridge: 


„De-a lungul piesei, efortul ei constant a fost să intimideze conștiința... 
Departe de a se fi stins, conștiința o tortura necontenit'“.! 


Cit despre Macbeth, el se străduieşte din răsputeri să înnăbuşe glasul 
conștiinței înainte de a se hotărî să-l omoare pe regele Duncan (I, 7, 1—79). 
După crimă e apăsat de teamă (cf. „Cînd e mare vina, frica e şi mai mare“ 
— Neeinstirea Lucreţiei, 229), îi revine în minte „priveliștea grozavă“ (I, 
2, 20 şi urm.), aude o voce care strigă Sleep no more ! (Să nu mai dormi!) 
şi încheie: 


„To know my deed, ° twere best not know my self“. (v. 72.).] Decit să 
ştiu că am făptuit ce-am făptuit, mai bine n-aş şti de mine./ 


La ospăț (III, 4) e bintuit de „vedenii“ etc., însă cînd moare — spre 
deosebire de Lady Macbeth — este perfect lucid şi nu trădează nici o urmă 
de căință. 


1 Shakespearean Crilicism, ediţia Raysor, II, 270—271 — citat în 
Macbeth, The Arden Shakespeare, London, de K. Muir, 1969, p. LXVII, 


Pînă și Richard al III-lea, „singerosul tiran şi ucigaș“ (cum l-a definit 
Richmond înaintea bătăliei de la Bosworth — Richard al III-lea, (V, 3, 
247) a fost bîntuit în somn de duhurile celor ucişi de el (V, 3, 119 — 79), 
dar după dispariţia lor a încercat să se desfacă din încleștarea conştiinţei 
dind vina pe somn: 


“Have mercy, Jesu, Soft! I did but dream“. (V, 3, 179) / Milostiveşte-te, 
Hristoase! Binişor! N-a fost decit un vis./ 
Totuși, în versul următor, a trebuit să recunoască nu numai existența, ci 
şi puterea conştiinţei: 


“O coward conscience, how thou dost afflict me!“/ Ah, lașă conştiinţă, 
cum mă chinuești! / 


Monologul interior ce urmeuză acestor eratice pulsaţii psihice oglin- 
deşte, de fapt, dedublarea: neiubit de nimeni, iubindu-se și totuşi neiu- 
bindu-se pe sine (I love myself —- Mă iubesc, 188; Z rather hate myself — 
Mai curind mă urăsc, 190), încearcă să descopere care este eul său adevărat, 
deși e convins că individualitatea sa este indivizibilă (Z am I — eu sînt eu, 
184), e surprins cînd are impresia că s-a desprins de sine (186); conștiința, 
lui „are o mie de glasuri“ (194). Cind Ratcliff îl anunţă că prietenii lui şi-au 
pus armura, Richard îi mărturiseşte: I fear, I fear | Mi-e frică, mi-e 
frică, 214)] , dar spiritul răzbunării şi al luptei biruiesc; intră în foc şi moare 
fără a rosti un singur cuvînt de regret sau căință. 

Pe marginea monologului se poate face observaţia că el conţine, în 
formă mai mult sau mai puțin embrionară, citeva idei de bază ale gîndirii 
shakespeariene. 

Mai întîi, ideea că pe lingă conflictele exterioare există şi conflicte 
interioare cărora omul trebuie să le facă față. Marile tragedii ale lui Shake- 
speare abundă în conflicte interioare şi, în principiu, ele contribuie la defi- 
nirea tragicului shakespearian. 

În al doilea rînd, dedublarea personalităţii sau ambivalența psihică 
are un rol bine definit atunci cînd este vorba despre conflictele interioare. 
Este o idee întărită în multe alte piese, după cum a arătat din punct 
de vedere medical Alexandru Olaru.! Antonio, fratele uzurpator al lui 
Prospero, este unul din ultimii și cei mai de frunte reprezentanţi ai speciei: 


„Prospero: «Şİ buna mea credință, 
Precum un bun părinte,-a zămislit 
Fățărnicia lui, la fel de mare 
Ca-ncrederea ce-aveam în el; și-aceasta 
N-avea hotar. Astfel înscăunat, 

Primind şi partea mea, și dreptul celui 
Avînd în miini puterea, ca un om 


10p. cit., v. mai cu seamă capitolul Schizofrenia, p. 287—310. 
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Ce, povestind, stilcește adevărul 

Şi-aducerea-aminte-şi siluieşte 

Cînd dă crezare propriei minciuni 

Şi-a-nchipuit — uitucul! — că e duce 

De-a binelea; bătind monedă falsă, 

Dar vînturind însemnele domniei 

Cu fala ce-o dă pofta de mărire“. (Furtuna, I, 2, 98—105) 


În al treilea rînd este ideea că eul sau identitatea reală și ultimă a 
omului este conștiința, la uşa căreia bat toate cîte se întîmplă în afara şi 
înăuntrul lui. A 

În sfirşit, ideea potrivit căreia conflictul interior determină în mare 
măsură ruptura între esenţă / realitate şi aparenţă / fenomen, între „a 
fi“ şi „a părea / a nu fi“ (Richard e stăpinit de frică, dar pe cimpul de luptă 
apare ca un bărbat curajos — ct A thousand hearts are great within my bosom 
„Mari sînt o mie de inimi în pieptul meu“, V, 3, 348). 

Un alt homicid, Claudius (Hamlet) nu e în stare să se roage: 


“Though inclination be as sharp as will, 

My stronger guilt defeats my strong intent“. (III, 3, 39—40). 

| Cu toate mă străduiesc din răsputeri, / Dorința mea e puternică dar 
o înfringe vina. / 


Căinţa e în stare de orice, dar 
“what can it when one cannot repent?“ (66) |... ce poate face ea 
cînd nu te poţi căi? / 


Negoţul dintre om şi conștiința lui este descris şi într-o comedie, Negu- 
|ătorul din Veneţia, cu Launcelot Gobbo (servitorul lui Shylock) ca prota- 
gonist; 


„Bineînţeles, conștiința o să mă lase să fug de la acest stăpin al meu, 
ovreiul. Diavolul e lingă mine, tot îmi dă cu cotul şi mă ispiteşte: „Gobbo, 
Launcelot Gobbo, bunule Launcelot“, sau „bunule Gobbo“ sau „bunule 
Launcelot Gobbo, ia-ţi picioarele la spinare, porneşte, fugi mincînd pămîn- 
tul.“ Conştiinţa zice: „Nu — fii cu băgare de seamă, cinstitule Launcelot, 
fii cu băgare de seamă, cinstitule Gobbo,“ sau ca mai înainte, „cinstitule 
Launcelot Gobbo, nu fugi, calcă în picioare asemenea gînduri.“ Foarte 
frumos, dar diavolul, mare pezevenchi! mă-ndeamnă s-o şterg. „Dă-i 
drumul, spune diavolul, zbugheşte-o! spune diavolul, pentru Dumnezeu, 
ia-ți inima în dinți şi fugi,“ spune neprietenul. Ei, dar constiinţa, de gît 
cu inima mea, zice înțelepţeşte: „Cinstitul meu prieten Launcelot, eşti fiul 
unui tată cinstit...*, , mai degrabă fiul unei mame cinstite pentru că, cinstit 
vorbind, tata avea ceva, cum să spun, ceva care tot adulmeca, şi tircolea și 
— cum ziceam, conştiinţa zice „Launcelot, nu te mișca!“ — „Mişcă!“ zice 
neprietenul. — „Nu te mişca!“ zice conștiința. „Conştiinţă“, zic eu, tu mă 
sfătuiești bine“. — Diavole, zic eu, şi tu mă stătuieşti bine“. (II, 2, 1—22 


Ciocănitul la uşa conștiinței neînsoţit de „raționamente“ este, după 
cum e firesc, cel mai bine reprezentat: cardinalul Beaufort moare chinuit de 
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vise şi viziuni înspăimîntătoare (2 Henrie al VI-lea, III, 3,8—18); armurie- 
rul Horner îşi mărturiseşte trădarea înainte de a muri (ibid. II, 3, 105); 
ucigaşi năimiți încearcă mustrări de conştiinţă înainte sau după omor 
(Richard al III-lea, 1, 4, 104—110; 288); Proteus își trădează prietenul, 
Valentine, dar pînă la urmă îl cuprind / „ruşinea şi sentimentul de vinovă- 
ție“ (Doi tineri din Verona, V, 4, 13—77); făţarnicul Angelo e atit de ruși- 
nat de cele făptuite încît atunci cînd ducele îl iartă își cere moartea (Măsură 
pentru măsură , V, 1, 477—478); alte personaje care se căiesc: regele Ioan 
( Regele Ioan, IV, 2, 103—105), Cambridge, Droop şi Grey (Henric al V-lea, 
II, 2, 151—165), Aumerle (Richard al II-lea, V, 3, 51—52), Cawdor ( Mac- 
beth, I, 4, 7), Enobarbus (Antoniu și Cleopatra, IV, 9, 7—10), Iachimo 
(Cymbeline, V, 2, 1—2); V, 5, 414—415), Leontes (Poveste de iarnă, III, 
2, 215—217) ete. Cardinalul Wolsey se pocăieşte, dindu-i învățături lui 
Cromwell despre supremul bun în viața omului: 


“A peace above all earthly dignities, 

A still and quiet conscience“. (Henrie al VIII-lea, ITI, 2, 880—381) 
| Pacea care este deasupra oricăror demnități pămiînteşti, / O conştiinţă 
liniştită şi împăcată. / ! 


În ultima sa piesă, aşadar, Shakespeare proclamă în mod explicit 
ceea ce a subliniat frecvent ca deducție logică a unor situații şi atitudini — 
poate cu excepția unei afirmații similare dintr-o piesă de debut: 


“King Henry. My crown is in my heart, not on my head; 
Not deck’d with diamonds and Indian stones, 
Not to be seen; my crown is called content“. (3 Henric al VI-lea, III, 
1, 62—64) | Regele Henrie: Coroana mea e în inima, nu pe capul meu; / 
Nu este împodobită cu diamante şi geme din India, / Nu se poate vedea; 
coroana mea se numeşte mulțumire (sufletească). / 


Chiar dacă ar mai exista și alte citate semnificative intermediare, ideea 
liniştii sufleteşti ca summum bonum pare şi mai subliniată prin aceea că 
este punct de plecare şi final — „roata s-a învîrtit complet“ (Regele Lear). 


c) Stimuli externi 


O zonă a psihicului uman pe care Shakespeare a descris-o cu deosebită 
insistență este cea subliminală. Acolo conştiinţa e pe jumătate adormită şi 
instinctele rele sînt pe jumătate treze, gindurile şi dorinţele nu au căpătat 


1 Ideea, bine cunoscută în epoca elisabetană, a fost probabil împru- 
mutată de la Seneca. „În Eseurile morale o idee centrală a învăţăturii lui 
Seneca a fost aceea că atunci cînd se pierde liniştea sufletească, se pierde 
toată fericirea.“ (R.W. Battenhouse, Op. cit., p. 104) V. şi Alexandru Ola- 
ru, Op. cit., p. 99. 


53 


încă un contur clar, exprimarea monologată sau dialogată este ambiguă 
şi „somnoroasă“, ca să folosesc un epitet din scena complotului pus la cale 
de Antonio şi Sebastian în Furtuna (II, 1, 207—305), ilustrare îndepărtată 
a comentariului lui Hamlet: 


“by pronouncing of some doubtful phrase 

As "Well, well, we know, or "We could an if we would, 

Or "if we list to speak; or "there be, an it they might, 

Or such ambigous giving-out“. (Hamlet, I, 5, 175—178). 

|... rostind cine ştice ce vorbe în doi peri / Cum ar fi „Ei, da, știm noi“ 
sau „Am putea dacă am vrea“, / Sau „Dac-am vrea să spunem“ sau „Ar 
fi dacă ar putea“, / Sau alte asemenea expresii ambigui. / 


Ar fi hazardat să spunem că în această zonă subliminală a personajelor 
lui Shakespeare „puterile întunericului“, demoni, vrăjitoare, duhuri rele 
etc. operau, ca să zicem așa, din „afară“ (majoritatea spectatorilor elisabe- 
tani credeau în existenţa lor) sau că erau doar proiectări ale psihicului. 
Concluziile definitive lipsesc deocamdată, în ciuda paginilor interesante 
care s-au scris despre acest subiect.! Oricum ar sta lucrurile, eventual și în 
consonanță cu ideea „tulburării ordinii“ în macrocosm, semnele și minunile 
pot fi socotite stimul externi ai conștiinței, fie că se manifestă înainte, în 
timpul sau după săvîrşirea unor crime odioase (v. Iuliu Cezar, Regele Lear, 
Macbeth ). 

Un rol bine determinat îl joacă stimulii externi — oameni, personajele 
care, în termeni neechivoci, îi avertizeză, dojenesc, blestemă etc. pe cei 
aflaţi în culpă sau, dimpotrivă, le doresc pace sufletească prin căință: 


“Poins, Good morning, sweet Hal. What says Monsieur Remorse? 
What says Sir John Sack-and-Sugar? Jack! how agrees the devil and thee, 
about thy soul?“ (1 Henric al IV-lea, I, 2, 124—127) | Bună dimineaţa, 
dragă Hal. Ce zice Monsieur Pocăinţă? Ce zice Sir John Vin-indulcit? Jack, 
cum te mai împaci cu Necuratul cu privire la sufletul tău?/ 

“Hector. Now, youthful Troilus, do not these high strains 

Of divination in your sister work 

Some touches of remorse?“ (Troilus și Cresida, II, 2, 118—115) 

| Ei, Troilus, tinerelule, această pornire profetică / Avintată a surorii 
tale nu te îndeamnă, / Cît de cit, să te căieşti?/ 

“Hamlet. Repent what's past“. (Hamlet, III, 4, 150) | Hamlet, către 
mama sa: Căieşte-te pentru ceea ce a fost. / 

“Queen Margaret. The worm of conscience still begnaw thy soul!“ 

(Richard al III-lea, 1, 3, 222) | Regina Margaret, câtre Richard: Vier- 
mele conştiinţei să-ţi roadă veşnic sufletul!/ 


1 Richard G. Moulton, Shakespeare as a Dramatic Artist, 1885, Dover 
edition, New York, 1966 (v. cap. The Supernatural); Paul Arnold, Eliza- 
bethan. Occultism, în „Cahiers du sud“, 1951, No. 808; Jean Paris, Shake- 
speare, Ttanslated from the French, New York — London, 1969 (cap. The 
Alchemistic Theatre); Kenneth Muir, introducerea la Macbeth, ediţia „The ` 
Arden Shakespeare“, Methuen, London, 1969, p. LIX și urm, 
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“ Bolingbroke. The guilt of conscience take thou for thy labour“. 

(Richard al II-lea, V, 6, 41) | Bolingbroke, către Eaton: Plata pentru 
ceea ce ai săvirşit fie-ți mustrarea de conştiință./ 

“ Paulina. O thou tyrant! ` 

Do not repent these things, for they are heavier 

Than all thy woes can stir: therefor betake thee 

To nothing but despair“. (Poveste de iarnă, III 2, 208—211) 

| Ah, tiranule! / Să nu te căieşti de toate acestea, pentru că sînt fapte 
mult prea grele / Ca să le poţi răscumpăra cu toate durerile tale; de aceea, 
să nu ai parte / De nimic decit de disperare. / 

“King Henry. God... give you 

Patience to endure, and true repentance 

Of all your dear offences!“ (Henric al V-lea, II, 2, 179—181) 

| Regele Henric, către cei condamnați la moarte: Dumnezeu ... să vă dea / 
Răbdare să înduraţi şi sinceră căinţă / Pentru toate neleginirile voastre 
cumplite! / 


d) Personaje total lipsite de conștiință 


Licăriri sporadice ale conștiinței se pot observa pină şi la cele mai 
abjecte personaje shakespeariene, de exemplu la Edmund, care, rănit de 
moarte spune Some good I mean to do | Despite of mine own nature | Vreau 
să fac şi ceva bun, / În ciuda firii mele. / Regele Lear, V, 3, 245—246) 

Excepţie face Caliban (la care voi reveni ceva mai departe) sau Iago, 
care nu exprimă nici un regret pentru că a pricinuit moartea Desdemonei. 
Lipsit de conştiinţă, Iago nu a fost, totuşi, cu desăvirşire „lipsit de umani- 
tate“. 

Un alt ticălos notoriu, Aaron, exclamă înainte de a fi executat: 


“If one good deed in all my life I did, 

I do repent it from my very soul“. (Titus Andronicus, V, 3, 3, 189— 
190) | Dacă în toată viaţa mea am săvirşit o singură faptă bună, / Mă căiesc 
din adineul sufletului. / 

S-au exprimat însă dubii dacă Aaron este o creaţie a lui Shakespeare.? 


e) Justiția poetică 


Termenul de „justiție poetică“ (poetical justice, astăzi, poetic justice), 
„răsplătirea celor virtuoși şi pedepsirea celor răi“ într-o operă literară, a 
fost, probabil, folosit pentru prima dată de Thomas Rhymer în The Trage- 
dies of the Last Age, 1678. Atit Rhymer cît şi John Dennis (în The Genius 
and Writings of Shakespeare, 1712) l-au criticat pe Shakespeare pentru că 


1 V, analiza statutului său moral făcută de M.R. Ridley în introducerea 
la Othello, ediţia „The Arden Shakespeare“, Methuen, London, 1971, p. 
LX—LXV. 

2 V., de exemplu, A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy, 1904, Mac- 
millan, London, 1971, p. 172. 
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nu a respectat justiția poetică, iar Nahum Tate a redactat în 1681 o ver- 
siune proprie a Regelui Lear cu un deznodămint „fericit“ (regele revine 
pe tron, Edgar se însoară cu Cordelia)!. 

Parțial, Samuel Johnson i-a dat dreptate lui Tate, susținind că sfirși- 
tul tragediei este „contrar ideii firești de justiţie“ şi că, în general, Shake- 
speare „nu împarte cu dreptate binele şi răul“. În secolul al XIX-lea, Swin- 
burne s-a raliat acestui punct de vedere, dar mai curind ca excepţie; iar 
în secolul nostru, Bradley şi mulţi alţi critici au subliniat ideea că nu numai 
Regele Lear ci şi alte piese shakespeariene sînt lucrări foarte complexe și 
conţin foarte multe contradicții ce nu pot fi rezolvate în plan moral. Enid 
Welsiord îi dă dreptate lui Shakespeare cînd spune că nici în lumea noastră 
„nu există justiţie poetică“, după J.1.M. Steward este extrem de greu de 
afirmat că scriitorul a avut „un sistem etic“ ete. Părerile sînt atlit de împăr- 
tite încît par reflectarea în cioburi de oglindă spartă a unui pasaj în care 
Johnson e mai puţin tranşant. 


„O piesă în care cei răi propăşese și cei virtuoşi dau greș poate fi 
indiscutabil, bună, întrucît, e o reprezentare fidelă a întimplărilor obişnuite 
din viaţa omului; cum însă tuturor ființelor raţionale le place în mod firesc, 
dreptatea, nu pot fi convins ușor că respectarea justiției scade meritele 
unei piese; sau că, atunci cînd există alte calităţi, spectatorii nu vor pleca 
“de la teatru mai mulţumiţi după victoria finală a virtuţii persecutate“.? 


„Reprezentarea fidelă a întîmplărilor obişnuite“ (de ce nu și neobiș- 
nuite?) şi faptul că nici în lumea noastră „nu există justiţie poetică“) ( Wels- 
ford) explică absenţa justiţiei reale şi poetice în cel puţin un sfert din 
piesele shakespeariene (cronici; destinul tragic al lui Romeo, al Julietei, 
Desdemonei, Cordeliei etc.): în toate aceste cazuri, realistul dramaturg 
zugrăvește lumea așa cum a fost, cum este, cum va fi în continuare, nu 
„cum ar trebui să tie“ din punctul de vedere al „dreptăţii“, 


Lăsînd la o parte „accidentul“ şi chiar hamartia lui Aristotel (înţeleasă 
ca legătură sau corespondență între comportare — caracter şi destin), 
nenumărați eroi ai lui Shakespeare sînt „despăgubiţi“, „achitaţi“ sau 
„pedepsiţi“ conform normelor juridice (cu erorile judiciare pendinte) sau 
pur şi simplu după „sentimentul de dreptate“ al fiecărui om în parte. 

Să reținem, totodată, că, foarte frecvent, cu sau fără îngroșarea tră- 
săturilor dramatic-poetice, justiția poetică nu contrazice în esență justi- 
ţia reală și „spectatorii pleacă de la teatru mulțumiți după victoria virtuţii 
persecutate“, 


1 Piesa a fost jucată în această versiune pînă în 1838, cînd Macready 
a reimpus textul shakespearian. 


2 Dr, Samuel Johnson, Preface to Shakespeare (1165). 


Ca oglindire a stărilor de fapt, piesele shakespeariene epuizează toate 
formele imaginable ale justiției — de la răzbunare, „vătămarea răutăcioasă 
ca răspuns la o vătămare suferită“ pînă la pedeapsă, care „urmăreşte un 
scop moral, acela de a proteja“ (Bacon, în eseul Of Revenge „Despre răzbu- 
nare“); de la formele atroce ale răzbunării singeroase de tip senecan (Titus 
Andronicus, Regele Lear) pînă la pedeapsa non-corporală (de pildă exilul, 
în piesele istorice, Romeo şi Julieta etc.). 

Așa cum am arătat, însă, în extrem de numeroase cazuri, pedeapsa 
este „internă“ (sau nu numai „externă“ ci și „internă“), prin solicitarea, 
conștiinței. lar dacă ne gindim că în viața reală nu sînt foarte mulți oameni 
care regretă fapte.e rele sau urite pe care le-au săvirşit (şi că în epoca lui 
Shakespeare lucrurile nu stăteau altfel), justiţia poetică shakespeariană 
se distanțează considerabil de realitate, iar verdictele scriitorului sînt „aşa 
cum ar trebui să fie“. 

În felul acesta, fără să fie un moralist, Shakespeare respectă primul din 
cele trei scopuri clasice ale artei, a învăța (docere — alături de a desfăta, 
delectare, şi a mişca, a impresiona, movere), îşi aduce propria sa contribuţie 
la discuţiile aprinse despre justiție din epoca sa și mulțumește pe oamenii 
de bună credință din toate timpurile — pentru că, aşa cum spunea Bailey: 


„| El| este cu totul străin de concepţia eronată din zilele noastre după 
care literatura nu se preocupă de etică. Orice piesă mare din cele lăsate 
nouă gravitează în jurul unei probleme de conduită şi ne confruntă cu o 
teză morală... A preferat oamenii buni celor răi și a arătat, necruţător și 
necontenit, dezastrul care urmează stidării legilor pe care toţi oamenii, 
în străfundul inimii lor, ştiu că sînt imperative, universale şi eterne“. , 


Cît de implicat a fost Shakespeare într-o concepție morală în cadrul 
justiţiei poetice ne-o demonstrează și faptul că în două piese preocupate de 
justiție în mod tematic, el promovează ideea iertării ca mod optim de 
„răzbunare“ şi „pedeapsă“. 

Pe baza cronologiei de care dispunem se poate susține că scriitorul a 
preluat formula de la Thomas Heywood, marele său contemporan, şi anume 
din A Woman Kid With Kindness (Bunătatea ucide o femeie), jucată în 
1603 şi publicată în 1607. 

În această tragedie conjugală (domestice tragedy) dar şi de tipul răz- 
bunării“ (revenge-play ) fericirea unei perechi ideale — John Frankford, 
un gentilom provincial, şi Anne, soția sa — este distrusă cînd aceasta din 
urmă, într-o clipă de slăbiciune, îi cedează lui Wendoll, prietenul şi oaspe- 
tele lui Frankford (şi el este un personaj mai mult sau mai puțin „pozitiv“). 
Întîmplarea face ca Nicholas, servitorul credincios al lui Frankford, să sur- 
prindă o conversaţie compromițătoare între Anne și Wendoll. Nicholas își 


1 John Bailey, Shakespeare, Longmans, London, 1929, p. 25. 


57 


previne stăpinul, care, convingindu-se de incredibila realitate cu propriii 
săi ochi („dovada“ baconiană), este gata să-i înjunghie pe cei doi vinovaţi, 
apoi se răzgîndeşte şi îi iartă. Izolată de lume dar avînd, prin grija soţului, 
toate cele de trebuință, Anne este chinuită de conştiinţă și pînă la urmă 
moare. , 

Într-o intrigă paralelă, Sir Charles Mountford este gata să sacrifice 
virtutea surorii sale pentru a răsplăti bunătatea dușmanului său Acton, 
fratele lui Anne (Acton îl iartă pentru uciderea a doi dintre oamenii săi în 
timpul unei lupte de şoimi.) 

Piesa este o capodoperă, iar autorul ei își devansează cu mult epoca 
demonstrînd că relaţiile omeneşti fundamentale nu au nevoie de „panoplia 


războiului, a politicii și a rangului înalt pentru a mișca profund de pe scenă“! 


Sturgess consideră că „soțul, evitind violența și astfel oferiendu-i 
prilejul de a se căi și de a căpăta iertarea Cerului și a sa, dă dovadă de o sen- 
sibilitate pentru care răzbunarea e brutală 2, 


Autorul citat, însă, restringe noțiunea de „răzbunare“ la „răzbunarea 


nebunească“ amintită de Bacon, nesocotind ipostaza ei de pedeapsă psiho- 
logică (nicidecum iertarea creştină), surprinsă fără echivoc de Anne însăşi: 


„Nu poate fi atit de ticălos 
Încit să-mi dea iertare“. 


(V, 4, 137) 


Aceste cuvinte sînt o replică-cheie, pentru că suferința morală este, 
implicit, înfăţişată ca o formă extremă a răzbunării — idee, care, printre 
altele, e repetată în piesă. Sir Francis, fratele lui Frankford, deși mărturi- 
seşte: 


„Eu de-aș fi fost în locul tău, din piept 
Cu grabă sufletul le-aş fi desprins“. 


(W 4, 21-22) 


recunoaşte că, totuşi, este o formă de „răzbunare“, că e „bună“, că, la 
urma urmei, e „mai tare decit brutalitatea“, „violenţa“ (usage bad): 


„Nu osindese asemeni răzbunare; 
Ce zic, o laud. 


(V, 4, 19—20) 


1 Hazelton Spencer, într-o notă din Elizabethan Plays, Boston, 1933, 
6 


2 Keith Sturgess, introducerea la Three Elizabethan Tragedies, Penguin, 
Harmondsworth, 1969, p. 41. 
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Ştii, frate, dacă-i pedepseai păcatul 
Spunindu-i vorbe grele, chinuind-o, 
Povara faptei ce a săvirşit 

N-o apăsa atit de greu“. 


(V, 4, 133-135) 


Menţionez în treacăt că în piesa lui Heywood se pot descoperi situaţii 
şi moduri de exprimare din Troilus şi Cresida şi Hamlet (după ştiinţa mea, 
nestudiate) și atrag în mod special atenţia asupra faptului că dacă Hamlet 
se socotește „bici și slujitor... al Cerului“ (Hamlet, III, 4, 173—175) şi spune 
I must be cruel only to be kind (ibid. 178), Trebuie să fiu crud numai pentru 
a fi bun / , Frankford ar fi cit se poate de îndreptăţit să spună despre sine 
I must be kind only to be cruel | Trebuie să fiu bun numai penttu a fi crud/. 


Dacă datarea sugerată de F.E. Halliday pentru piesa Măsură pentru 
măsură (1603—1604) este corectă, generalizările și „ilustrările“ din Bund- 
tatea ucide o femeie preced pe cele din piesa lui Shakespeare, închinată aproape 
exclusiv problemelor justițiale și cuprinzind următoarea replică finală a 
puritanului făţarnie Angelo: 


“I am sorry that such sorrow I procure; 
And so deep sticks it in my penitent heart 
That I crave death more willingly than mercy: 
"Tis my deserving, and I do entreat it“. 


(V, 1, 475-478). 


| Îmi pare rău că pricinuiese atita întristare ; / Ea îmi apasă atît de mult 
inima plină de căință / Încit cerşesc moartea mai bucuros decit mila; / 
O merit şi o doresc stăruitor. / 


Tertarea ca formă extremă de pedeapsă va mai apare o dată cu egală 
pregnanță în Furtuna, unde în scena pedepsirii vinovaţilor, Ariel le adre- 
sează acestora şi următoarele cuvinte: 


“for which foul deed 

The powers, delaying, not forgetting, have 

Incens’d the seas and shores, yea, all the creatures, 

Against your peace. These of thy son, Alonso, 

They have bereft; and do pronounce by me, 

Lingering perdition, — worse than any death 

Can be at once...“ (III, 3, 72—78) /... pentru această faptă 
mirșavă, | Puterile — ele amină dar nu uită — / Au ridicat mările şi țărmu- 
rile împotriva păcii voastre. Ție, Alonso, / Ți-au răpit fiul; şi prin mine ele 
vă vestesc, tuturor, / Sfirşit încet, mai rău decit poate fi / Orice moarte 
năprasnică... / 
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f) Dialogul artă—conștiinţă. 


În opera dramatică a lui Shakespeare instrucția cu caracter moral 
se împletește — prin modalități specifice — cu movere, impresionarea audi- 
toriului, în conformitate cu preceptele clasice, tălmăcite, printre alţii, de 
Sir Philip Sidney: 


„Cred că nimeni nu este atît de Philophilosophos încit să-l compare pe 
filozof cu poetul atunci cînd e vorba de impresionare. Iar că impresionarea 
este superioară instrucției reiese din aceea că ea reprezintă în bună măsură 
cauza și efectul instrucției“. 


Pe de altă parte, instrucţia şi impresionarea sînt inseparabile de delec- 
tare; iar în piesele shakespeariene aceasta poate fi definită şi ca destătare 
intelectuală. Întreaga literatură elisabetană „e înţesată de dezbateri... Întlo- 
rirea dramei nu trebuie să surprindă, pentru că drama este prin excelență 
o artă a confruntării, dialogului şi dezbaterii, a acordului și dezacordului. 
Motivul acestui interes pentru exprimarea în contradictoriu... derivă din 
concepţia că logica (mai curind dialectica) este un instrument pentru deseo- 
perirea adevărului“?. 


Piesele shakespeariene sînt „ințesate de dezbateri“; cu sublinierea ex- 
presă că în afară de dezbaterea din cadrul dialogului firesc dintre personaje și 
dintre acestea și spectatori / cititori, cei adresaţi în ultimă instanţă, Shakes- 
peareşrecurge mult mai mult decit alţi dramaturgi la piesa-în-piesă (the play- 
within-the-play ) pentru a multiplica „oglinzile“ (numărul participanţilor 
la dezbatere). Formele procedeului sînt variate: o piesă-în-piesă întreagă, 
ca în Visul unei nopți de vară sau Hamlet; un interludiu, ca în Furtuna; 
o parodie improvizată, ca în Troilus şi Cresida sau, tot aici, o scenă-dez- 
batere (scena a 2-a din actul II, în care Priam și fiii săi discută dacă este 
moral sau nu să accepte prezența Elenei în Troia). 

Între tema sau temele dintr-o piesă shakespeariană şi tehnica dramatică 
există corelări complexe ce vor fi discutate în cap. V, 3—4. Totuși, pentru 
a sublinia încă o dată rolul pe care îl acordă scriitorul conștiinței, voi aminti 
aici două piese unde conştiinţa este un factor deosebit de activ, în mare 
măsură datorită tehnicii dramatice. 

În Hamlet prinţul caută să afle adevărul cu privire la moartea tatălui 
său apelind la conştiinţa lui Claudius prin interpretarea unei  piese-în-piesă. 
În Furtuna însă se poate vorbi despre „o structură de adincime“. 


1 Sir Philip Sidney, An Apologie for Poetrie, Pitt Press Series, Cam 
bridge, 1928, p. 24. 


2 Hardin Craig, The Enchanted Glass, citat de Sister Miriam Joseph, 
Op. cit., p. 16. 
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i 
X 
În dorința sa\de a restabili armonia pe insulă, Prospero face apel la 
conştiințele celorlalte personaje. Trimisul extraordinar este Ariel, iar seri- 
sorile de acreditare ale acestuia sint muzica. 
Ferdinand și Gonzălo nu au avut conflicte cu conștiința; în consecință 
ei pot auzi cîntecele serafice.! 


Și Alonso aude „armonia“ (III, 3,19) şi este primul care înţelege întrico- 
şătoarele vestiri („Mi se părea că talazurile vorbesc şi-mi amintesc de cele pe- 
trecute...“ — III, 3, 95 etc.). Dintre cei trei vinovaţi el este cel mai recep- 
tiv din punct de vedere moral şi nu întimplător e singurul care se căiește 
(„iartă-mi nedreptăţile făcute“, V, 1, 119). 

Conştiinţa lui Sebastian e într-o stare de semi-somnolență. Cînd 
Antonio îl instigă la crimă (II, 1, 212 şi urm.) el nu are „nici o speranță“ 
că Ferdinand „nu s-a înecat“ (246—247) și-i vorbeşte lui Antonio despre 
conştiinţă (283). Cum însă, pînă la urmă, a acceptat ticăloşia, Prospero 
l-a înfierat ca „unealtă“ (a furtherer în the act, V, 1, 13) şi l-a pedepsit cu 
mustrări de conştiinţă — întîi, adresindu-i-se direct „(Acum, Sebastian, 
eşti chinuit pentru toate acestea“ — V, 1, 74), apoi făcînd un comentariu 
indirect cînd vorbeşte cu Antonio („care, împreună cu Sebastian, / — Ale 
cărui chinuri lăuntrice sînt grozave“, 76—77). 

Cit despre conștiința lui Antonio, instigatorul, aceasta e adormită de-a 
binelea, după cum declară singur („pe unde-o fi asta?“ — II, 1, 284 şi urm.) 
iar Prospero adevereşte mai tirziu („„Tu, fratele meu ... / Ai izgonit remuş- 
carea și natura mai înaltă — nature“, V, 1, 75—76). Mai mult, el nu se căieşte 
după ce a fost iertat — de fapt, păstrează tăcere pînă la sfîrşitul piesei. Cu 
toate acestea, nu cred că Antonio trebuie pus pe aceeași treaptă ca Aaron sau 
Iago, fie numai și pentru că a fost iertat de Prospero (s-ar părea că mai 
există speranţe de îndreptare) sau pentru că Ariel l-a avertizat că va fi 
chinuit de „restriște sufletească“ (heart-sorrow, III, 3, 81). 

Dar Caliban, făptura subumană? Întrucît poate înjeheba propoziţii 
cauzale, consecutive și finale, dovedește că a deprins rudimentele gîndirii 
raţionale; dar pentru că a fost total retractar la îndemnurile morale ale lui 
Prospero („Un diavol, un diavol din năseare, de a cărui fire / Firea mai înaltă 
nu se va prinde niciodată; cu care m-am străduit, / Omeneșşte, cu totul, cu 
totul de-a surda“, IV, 1, 188—190 etc.), este nepregătit pentru chemările 
conştiinţei, chiar dacă simte înriurirea mîngiietoare a muzicii (III, 2, 143 
şi urm.). Vom subscrie la punctul de vedere al lui Cutts că Prospero „nu 
reuşeşte să-l încadreze pe Caliban, încarnarea haosului, în sistemul său de 
ordine“?, de asemenea, la comentariul lui Tillyard: 


1V. şi John P. Cutts, Music and the Supernatural în The Tempest, 
în „Shakespeare, The Tempest“, Casebook Series, Macmillan, 1972, p. 199. 
2 John P. Cutts, Op. cii., p. 235. 
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f 
/ 


/ 

„Caliban este în mare măsură bestial... El poate fi cind om, cind, 
fiară dar in cele din urmă se dovedeşte incapabil de ași însuși disciplina 
educaţiei omeneşti“!, dar nu ne putem reține nedunierirea față de ideea 
lui Alan Hobson că / 

„Prospero ne apare ca un învățător prost'?, 


Ierarhizarea treptelor conștiinței se desfășoară în paralel cu o structură 
schițată clar în legătură cu tema muncii, față de care un număr considera- 
bil de personaje adoptă o atitudine sau alta: Prospero e veşnice „cufundat 
în studiu“ (de dragul studiului a renunțat la conducerea ducatului), Ariel 
se plinge necontenit de spriting (fel de fel de însărcinări pe care numai un 
spiriduş le poate indeplini), Gonzalo visează la o utopie scutită de muncă, 
Ferdinand murmură cînd Prospero îl silește să care bușteni, totuşi recunoaște 
că pină şi cea mai grea. muncă fizică devine suportabilă dacă e făcută în 
numele unui ideal înalt ete. În felul acesta, în extraordinara tapiserie din 
Furtuna, conștiința, munca și alte citeva teme se întreţes pe canavaua 
„temă-dezbatere“ şi „temă — participanţi la dezbatere“, tiparul fiind folosit 
pentru scopuri dramatice nu numai în teatrul elisabetan, ci încă în morali- 
tăți, mai ales în Everyman (Omul) — e adevărat, foarte schematic. Influențe 
directe ale acestei moralități se văd în Troilus și Cresida şi Timon din Atena, 
de asemenea în Bunălatea ucide o femeie de Thomas Heywood (II, 3, 16— 
38) sau Volpone de Ben Jonson. 

Contingenţelor dintre muzică și conştiinţă, în Furtuna, semnalate în 
treacăt, trebuie să li se acorde acum recunoașterea deplină ca ilustrare 
matură a credinţei lui Shakespeare că arta are puterea de a trezi conștiința. 
În Furtuna muzica nu mai este doar un element „frumos“ sau doar „hrana 
iubirii“ (A douăsprezecea noapte, I, 1, 1), ci un mare împărţitor al ordinii 
şi dezordinii, al fericirii şi durerii, al armoniei și conflictelor, în consonanţă 
cu ideea exprimată de duce în Măsură pentru măsură: 


“Music oft hath such a charm 
To make bad good, and good provoke to harm“ 


(IV, 1, 16-47) 


| Adesea, prin farmecul ei, muzica / Preschimbă răul în bine şi stirneşte 
binele la rău./ 


sau de Lorenzo în Neguţătorul din Veneţia: 


„Un om ce n-are muzică într-însul / Și nu este mişcat de armonia sune- 
telor dulci, / E în stare de trădări, vicleşuguri şi prădăciuni. / Puterile 


1 E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, 1943, Penguin, 
Harmondsworth, 1975, 


> Alan Hobson, Full Circle. Shakespeare and Moral Development. Chatto 
and Windus, London, 1972, p. 50. 
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sufletului său sînh întunecate ca noaptea, / Și simțămintele lui negre ca 
Erebus; / Să nu încredem într-un asemenea om“, 


Izvoarele dintii ală ideii sînt îndepărtate: 


„Absența graţiei, ritul și armonia urîtă, sînt surori bune cu vorbele 
şi firile urîte“. (Platon, Reħublica, ITI). „E un îndemn la fapte virtuoase... 
Cine s-a exersat de tînăr în ŝtilul formator al muzicii nu va săvirşi nicicin€ 
lucruri nevrednice, pentru că este armonios în cuget şi în faptă”. (Plutarh 
Despre muzică) 

i 


Muzica străbate lumea; restul e tăcere, dar și tăcerea este un avatar 
al muzicii: i 


„Orice mişcare tinde să se organizeze într-o linişte vie; conflictul dă 
naştere păcii; din vremeinic se creează eternul. În telul acesta, interacţiu- 
nea furtună-muzică devine axa lumii lui Shakespeare“, 


Asemenea anticilor sau lui Sir Philip Sidney (Apologie for Poelrie). 
Sakespeare credea în influența poeziei: 


„Duke. Much is the force of heaven-bred poesy“. (Doi tineri din Verona, 
III, 2, 72). / Ducele: Mare este puterea poeziei, cea crescută în ceruri.) 
“Proteus. ...Orpheus” lute was strung with poet's sinews, 


Whose golden touch could soften steel and stone“ (Ibid., III, 2, 78—79)/ 
Alăuta lui Orfeu avea strune făcute din tendoanele poetului / Şi meşte- 
şugita lor atingere putea înmuia oţelul și piatra. / 


În sfîrşit, alături de muzică şi poezie, drama putea şi trebuia să îndepli- 
nească o funcție social-morală într-o lume pe care elisabetanii, sensibili 
la tradiția clasică şi neoplatonică, o concepeau în termeni histrionici: 


“Jaques. All the world's a stage, 
And all the men and women merely players“. (Cum vă place, II, 7, 


139—140) / Întreaga lume e o scenă / Şi toţi bărbaţii şi femeile nu sînt 
decît actori./ 


Din nou, Furtuna cere drepturi prioritare. Cu gindul la piesele-in-piese, 
cititorul se întreabă dacă arta lui Ariel e numai muzică sau poezie, sau 
dramă, sau toate la un loc.2 


1G. Wilson Knight, The Shakespearian Integrity, în „Shakespeare 
Criticism“, vol. III, Oxtord University Press, London, 1964, p. 168. 

2 Cf. „Pentru Calderon, logosul divin este muzician, poet, pictor şi 
arhitect“. (Ernst Robert Curtius, Literatura europeană și evul mediu latin, 
traducere, Bucureşti, 1970, p. 283.) 
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Cu privire la arta dramatică ce bate la uşa conști nței, Shakespeare 
este mai explicit ca oriunde în Hamlet, atunci cînd prințul exprimă ceea ce 
John Dover Wilson numeşte un loc comun al epocijt: 


“I have heard 

That guilty creatures at a play 

Have by the very cunning ofthe scene 

Been struck so to the soul that presently 

They have proclaimed their maletactions“. (11,2, 625—629) 

JAm auzit / Că, urmărind o piesă, oameni vinovaţi, / Datorită artei 

scenice, / Au fost atît de răscoliţi în suflet încit pe dată / Şi-au mărturisit 
tărădelegile./ 


În consecință, Hamlet ia hotărîrea: 


“The play’s the thing 
Wherein PII catch the conscience of the king“. (II, 2, 641—642) 
| Piesa este capcana / În care voi prinde conştiinţa regelui. / 


Or, pentru a-şi îndeplini cum se cuvine funcția social-morală, teatrul 
— ca şi muzica sau poezia — trebuie să satisfacă cele mai mari exigențe 
ale artei. 

Arta, lui Prospero şi Ariel își îndeplineşte funcţiile reparatoare pentru 
că este o culme a perfecțiunii. Meșteşugarii din Visul unei nopți de vară, 
nepricepuți în ale acturiei, parodiază (involuntar) pe actorii proști din 
vremea lui Shakespeare (Bottom e tot timpul înclinat să răcnească, se 
crede capabil să joace orice rol, e perfect indiferent faţă de conținutul unui 
text dramatic) și, totodată, exprimă protestul scriitorului împotriva piese- 
lor proaste şi împotriva traducerilor proaste ale unor piese (în speţă, tradu- 
cerea tragediei Hercules Qelaeus de Seneca, versiunea lui John Studley, 
1581). În Îmblinzirea îndărătnicei, dimpotrivă, actorii pe care lordul i-a 
nvitat să joace „piesa-în-piesă“ erau profesioniști încercaţi (Prolog, 1, 
75—78), deşi, posibil printr-o simetrie intenționată, spectatorii cărora le 
era destinată piesa făceau parte din categoria indezirabililor (Christopher 
Sly, „un tinichigiu beţiv'*), după cum, pe de altă parte, spectatorii piesei 
jucate de meşteşugari erau oameni culţi. 


! În ediţia sa a piesei, 1934, Cambridge, 1969, p. 189. 

2 V, şi comentariul lui Stanley Wells în ediția Penguin a piesei, Har- 
mondsworth, 1967, p. 130. 

5 Există numeroase referiri ale dramaturgilor elisabetani la specta- 
torii indezirabili sau nepregătiți. În The Gulls Hornbook (Abecedarul agea- 
miului, 1609), Thomas Dekker satirizează fără cruţare pe spectatorii prosti 
crescuţi; în The Staple of News, Ben Jonson îi stigmatizează pe „spărgători 
de nuci care vin numai ca să vadă“ ete. i 
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Aprecieri asupra actorilor și spectatorilor se întilnesc și în Hamlet: 


„Actorul: Ce replică, măria ta? 

. Hamlet: Te-am auzit — rostind-o cîndva, dar n-ai jucat ditai, sau 
ai jucat o singură dată, pentru că, îmi aduc aminte, piesa nu a fost pe pla- 
cul celor mulţi; semăna cu ceea ce sînt icrele negre pentru mulțime; dar, 
așa cum am înțeles-o eu și alţii, a căror judecată în asemenea treburi o în- 
trece pe a mea, a fost o piesă excelentă, cu scene bine ticluite, scrise cu sim- 
țul măsurii şi cu iscusință“. (II, 2, 462—470). 


Recomandările făcute de Hamlet actorilor sosiți la Elsinore critică, de 
fapt, incompetența meşteşugarilor atenieni (= englezi) din Visul unei 
nopţi de vară: 


„Recită tirada, rogu-te, cum ţi-am rostit-o eu, uşor curgător; ci dacă 
o răcneşti, aşa cum fac mulţi dintre actorii noştri, mai bine îl pun pe prista- 
vul oraşului să-mi recite versurile... 

Nu fi nici prea moale, ci lasă-te călăuzit de bunul simţ pe care-l ai: 
potriveşte-ţi gestul după cuvint, cuvîntul după gest; ținînd seama mai 
ales de un lucru, să nu întreci măsura celor fireşti; căci tot ce depăşeşte 
măsura se îndepărtează de scopul teatrului, al cărui rost, dintru începuturi 
și pînă acum, a fost şi este să-i țină lumii oglinda î în față, ca să zic aşa; să-i 
arate virtuţii adevăratele ei trăsături, lucrului de scîrbă propriul său chip, 
şi vremurilor şi mulțimilor înfăţişarea şi tiparul lor. Dar întrecînd măsura, 
sau neîmplinind-o, chiar dacă-l faci să rîdă pe cel nepriceput, nu poţi decît 
să-l amărăști pe cel cu pricepere sănătoasă; iar judecata acestuia unul, se 
cade să recunoşti, trebuie să precumpănească un teatru întreg de ceilalţi. 
Ehei, am văzut actori, jucînd, şi i-am auzit pe alţii lăudindu-i, şi încă ce 
laudă, ca să nu spun mai urit, care nici tu vorbă de creștin, nici tu căl- 
cătură de creştin, de păgîn sau de om nearătind, călcau umflaţi în pene şi 
zbierau, încît îmi ziceam că vreun cîrpaci i-a făcut pe oameni, şi i-a făcut 
anapoda, atit de groaznic maimuţăreau făpturile omenești“ (III, 2, 1—40) 
(Traducere de Dan Duţescu, ESPLA, 1964). 


Chiar într-o formă incompletă, citatul de mai sus are o însemnătate 
cardinală pentru gîndirea artistică a lui Shakespeare și este întristător că 
atâţia oameni de teatru din zilele noastre trec cu multă uşurinţă peste el, 
ba chiar îl rostesc în felul criticat de Hamlet și ilustrat de Bottom. Are drep- 
tate Crutwell cînd îi ridiculizează pe spectatorii secolului al XX-lea, care 
în sinea lor îşi spun „Să vedem ce anume zice cît se poate de clar textul, 
iar după aceea noi să facem exact de-a-ndoaselea“!. Dar remarca lui Crut- 
well este la fel de valabilă și pentru cei chemaţi să călăuzească gusturile 
spectatorilor — regizori şi actori care nesocotesc și o altă recomandare im- 
portantă a lui Hamlet: „Dar cei ce fac pe paiaţele să nu spună un cuvînt 
mai mult peste ceea ce e seris...“ (III, 2, 43—45) Pentru că am văzut cu 
toţii oameni vinovaţi de păcatul de a fi mai Irozi decit Irod, mai Shakespeare 


1 Patrick, Crutwell, The Morality of Hamlet, în „Hamlet“, Casebook 
Series, London, 1970, p. 176. 
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decît Shakespeare, şi avem dreptul să-i întrebăm pînă la urmă: ce este Sha- 
kespeare pentru ei sau ce sînt ei pentru Shakespeare? — parafrazindu-l 
pe Hamlet: What’s Hecuba to him or he to Hecuba? (LI, 2, 593) | Ce este Hecuba 
pentru el sau el pentru Hecuba? / Un actor competent nu se va lua la între- 
cere cu Bottom, după cum un regizor competent nu se va lua la întrecere 
cu Shakespeare. „Cumpătarea“ naturii bate stăruitor la ușa conștiinței lor 
profesionale şi le pretinde empatia pe care Shakespeare a ilustrat-o atât 
de des și a recomandat-o cu atita căldură prin Hamlet, care spunea că un 
actor adevărat, 


«într-o plăsmuire, într-un vis al pasiunii, / S-a îngemănat într-atita, 
cu închipuirea, / Încît frămîntarea din ochi, din înfăţişare, / Glasul spart, 
întreaga lui comportare erau pe potriva / Întăţișării răvăşite. Și toate 
acestea pentru nimic, | Pentru Hecuba“! (Hamlet, II, 2, 586 — 592), 


Subliniind importanţa empatiei în literatura dramatică, Shakespeare 
preia încă o dată teze clasice. 


„Dacă vrem într-adevăr să stirnim compasiunea, trebuie să ne închi- 
puim că nenorocirile ce le deplingem ni s-au întîmplat nouă înşine și sufle- 
tul se pătrunde de această, idee... Am văzut adesea actori tragici şi chiar 
comici, care, după ce interpretau un rol emoţionant, continuau să plingă 
după ce-şi scoteau masca şi părăseau scena“,! 


Dar ce este Quintilian pentru noi, sau mai degrabă, ce este el pentru 
acea parte din noi care este cu mult mai presus de memoria mecanică, inte- 
lectivă? Empatia cată să o stabilim între noi şi Shakespeare, în spiritul 
cititorului despre care Emerson scria: 


„Tot ce spune Shakespeare despre rege, piciul pitulat într-un colţ 
simte că este adevărat despre el“.? 


IV 
SHAKESPEARE POETUL 


1 


CONSIDERAȚII GENERALE. SPRE O DEFINIRE A POEZIEI 
SHAKESPEARIENE 


Înainte de a fi un dramaturg desăvirșit, Shakespeare a fost un poet 


desăvirşit. Ideea a fost demonstrată amplu de Coleridge, apoi de Emerson, 


1 Quintilian, De Institutione Oratorica, cartea a VI-a, cap. II, 34—35. 
2 Ralph Waldo Emerson, Eseuri — Istoria. 


care in Shakespeare, or the Poet (Shakespeare sau poetul prin excelență) 
scria şi rindurile următoare: 


„Alături de această înțelepciune... este la fel de marea înzestrare a 
forței imaginative şi lirice. Şi-a zugrăvit personajele din legendele sale de 
parcă ar fi fost oameni trăind sub acelaşi acoperiș cu el... Iar limba în care 
au vorbit (ele) a fost pe cît de frumoasă, pe atit de potrivită lor... E puter- 
nic așa cum este puternică natura, care ridică uscatul și-l preschimbă 
în povirnișuri de munţi, fără caznă, cu aceeași plăcere și potrivit acelorași 
legi care fac ca balonul de săpun să plutească în aer... Această forță a expri- 
mării sau a transpunerii celui mai intim adevăr al lucrurilor în muzică şi 
versuri îl face pe Shakespeare poet suprem, adăugind o nouă problemă 
filozofiei“. 


În secolul nostru, după cum arată și F.E. Halliday: 


„Accentul a fost pus pe teatru... Oamenii preocupaţi de dramă nu-și 
dau încă îndeajuns seama sau nu-și dau seama defel că înainte de orice, 
Shakespeare a fost poet, că piesele sale cuprind sau, mai exact, sînt cuprinse 
în cea mai mare poezie scrisă în limba engleză“! 


Coleridge, Emerson şi Halliday au redactat probabil cele mai avizate 
şi, în acelaşi timp, cele mai lirice pagini despre Shakespeare poetul. Și, 
totuși, poate fi poezia sa definită? Cred că, în cel mai bun caz, ea poate fi 
comparată. De pildă cu o imagine oferită de piramidologie: momentul 
cînd, o singură dată pe an, aflat la zenit, soarele întregește trunchiul pira- 
midei lui Keops — dacă spectatorul priveşte din depărtare. La asemenea 
înălțimi analiza își pierde busola și superlativele cele mai elocvente îşi 
pierd puterea. Rămine tabloul, unic — „ca Răbdarea aşezată pe un monu- 
ment“ (“like Patience on a monument“, A douăsprezecea noapte, II, 4, 
116). 

Numai trunchiul piramidei, oricît de prodigios, este, măcar în parte, 
accesibil analizei tehnice. Iar o asemenea analiză, mai ales cînd este vorba 
de arta lui Shakespeare ca poet, este necesară: nu numai pentru că ne 
îngăduie să surprindem materialele, substanţele şi procedeele cu care a ope- 
rat alchimistul, ci şi pentru că poate contribui la restabilirea noțiunii de 
poezie. Conceptul s-a discreditat atit de mult încît pare o magmă din care 
oricine poate închipui, fără efort şi la întîmplare, orice şi pentru oricine, 
singura condiţie fiind aşezarea pe verticală a rindurilor; în prelungirea, 
dialogului shakespearian dintre Hamlet (=poetul) și Polonius (=cititorul 
diplomat, concesiv ca să nu pară ignorant sau antimagmatic): 


Hamlei: Vezi norul de colo care seamănă cu o cămilă? 
Polonius: Pe legea mea, aşa e, e într-adevăr ca o cămilă. 


1P.E. Halliday, The Poetry of Shakespeare's Plays, 1954, Duckworth, 
London, 1964, p. 14. 
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Hamlet: Mi se pare că aduce a nevăstuică. 

Polonius: Are spate de nevăstuică. 

Hamlet: Sau e balenă. 

Polonius: Juri că e balenă“. (Hamlet, ITI, 2, 400—406) 


Şi mai e necesară o precizare. În antologiile de poezie engleză, Shake- 
speare este de obicei reprezentat exclusiv prin sonete și extrase din poeme. 
Pentru un asemenea tratament aplicat poetului Shakespeare nu cred că 
sepot imagina mai mult de două explicaţii: ori editurile respective urmăresc 
economia de spaţiu (e adevărat, într-o antologie de o mie de pagini nu pot 
intra de la cinci sute de pagini în sus din opera dramatic-poetică a lui 
Shakespeare), ori antologiştii sînt mai habotnici decit papa, înţelegînd prin 
poezie formele fixe, tradiționale, ale versiticaţiei... Pentru moment, 
să ne prefacem a subscrie la cel de al doilea punct de vedere. 


2 
POEMELE ȘI SONETELE. POEZIA DIN PIESE 


În Venus şi Adonis, împrumutîndu-şi subiectul din antichitate (mai 
ales din Metamorfozele lui Ovidiu), Shakespeare proclamă prin pasiunea 
zeiţei atotputernicia naturii, după cum prin refuzul lui Adonis de a se 
re-crea prin copii, condamnă ascetismul, respectiv strangularea pornirilor 
fireşti. Tema deschide din punct de vedere teoretic dezbaterile ulte- 
rioare privind relaţiile dintre sexe (vezi îndeosebi sonetele şi comediile din 
prima perioadă), dar în planul realizării artistice lasă de dorit, chiar dacă, 
pe alocuri, „avem impresia că un îlamand plin de viaţă a realizat o copie 
după o frivolă pictură italiană“!. 

Pare destul de străvezie intenția autorului de a imita rafinamentul 
convențional al lui Sidney sau Spenser; iar cele 199 de strofe a cite 6 
versuri decasilabice (rimînd ababec) nu ilustrează în nici un caz dictonul 
shakespeaean Brevity is the soul of wit (Concizia este sufletul minții, Ham- 
let, II, 2, 90) — dovadă materialul de „umplutură“, folosit de parcă drep- 
turile de autor, în acele vremi, ar îi fost onorate după numărul de versuri; 
dovadă strotele nepoetice, triviale şi chiar vulgare. 

Necinstirea Lucreţiei, un alt poem inspirat din Ovidiu, completează 
ipostazele iubirii dintre sexe prin fidelitatea soţiei virtuoase (Lucreția), 
care preferă să-și ridice viața după ce este siluită de un bărbat-brută 
(Tarquinius). Morozov scoate în evidenţă meritele dramatice ale lucrării: 


„Ni se vesteşte viitorul dramaturg... În ezitarea lui Tarquinius, înainte 
de a săvîrşi crima..., în intenţia sa de a ucide pe unul din sclavii Lucreţiei 


1 M.M. Morozov , Op. cit., p. 22. 
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şi de a arunca vina pe aceştia... este anticipat unul dintre cele mai tita- 
nice personaje create de Shakespeare, Macbeth... În acest poem timpuriu 
sesizăm 0 grandoare tragică autentică, de pildă în descrierea nopţii: 
«Now leaden slumber with life’s atrength doth fight, 
And every one to rest themselves betake, 
Save thieves, and cares, and troubled minds, that wake». (124—126) 
[Somnul de plumb luptă acum cu puterea vieții) Şi toţi se îndreaptă 
spre odihnă,/ Afară de tilhari, griji şi minţile tulburate, care stau de 
veghe“. 


Dar asemenea pasaje sînt puţine, și atît de scurte (în ciuda dimensiu- 
nilor poemului — 267 strofe „chauceriene“, alcătuite din cîte 7, versuri ce 
rimează ababbec) încît nu pot intra în antologii fără adaosuri jenante. 


„Poemul acesta ar putea cu greu mulțumi pe cititorul de astăzi. E 
prolix și nestirşitele monologuri ale lui Tarquinius și Lucreţiei sînt plicti- 
sitoare. Limba, iarăşi, este artificială şi cochetează cu manierismul?. 


Mai rămîn, aşadar, Sonetele. Ele sînt cele care, într-adevăr, îl reprezintă 
pe Shakespeare în antologii ca poet. 

Potrivit unei păreri în general acceptate, cele 154 de sonete tipărite 
în ediţia in-cvarto din 1609, se împart în două grupări: 

a) Sonetele 1—126, adresate în special unui tînăr „frumos“, „cu chip 
de femeie“. În primele 17 sonete autorul îl roagă insistent pe acest „prie- 
ten“ al său să se căsătorească şi să-şi perpetueze frumuseţea în urmași 
(cf. Venus şi Adonis). În sonetele 40—42 aflăm că prietenul a furat-o pe 
iubita poetului (v. şi sonetele 133, 134, 144), iar în sonetele 78—86 că 
un poet rival (Chapman? Southampton? Herbert?) a intrat în grațiile 
prietenului şi că este patronul acestuia. 

b) Sonetele 127—152 sînt adresate iubitei, femeie măritată („doamna 
brună/neagră“ — the Dark Lady). Aici intră şi sonetele „detăimătoare“. 

Sonetele 153—154 reprezintă două versiuni ale unei epigrame grecești 
despre Cupidon. 


Ca și sonetul lui Petrarca, sonetul shakespearian are 14 versuri, dar 
în loc să fie împărţit în două catrene şi două terţine, cuprinde trei catrene 
şi un distih final (abab cded efef gg). Legătura exactă dintre această 
structură, metrică şi natura principiului de organizare logică a mesajului 
stîrneşte încă discuții aprinse şi puţin concludente dincolo de ideea că, de 
fapt, este vorba de o „multiplicare a numărului de principii ordonatoare“?, 


x Ibid.) p. 93. 

2 Ibid. 

3 Stephen Booth, An Essay on Shakespeare’s Sonnets, 1969, Yale Uni- 
versity Press, 1971, p. 17i. 


69 


Dealtfel, Sonetele au făcut obiectul a numeroase interpretări şi din 
alte puncte de vedere. S-a susținut că au fost simple „exerciţii“ fără nici 
o contingență cu viaţa afectivă a lui Shakespeare, că ordinea în care ne-au 
parvenit nu este cea originală sau că paternitatea lor este îndoielnică. 

Între Venus şi Adonis sau Necinstirea Lucreției şi Sonete există unele 
asemănări tematice şi foarte multe asemănări stilistice — exprimare adesea 
artificioasă, concetti, aliterații pur ornamentale, jocuri de cuvinte greu de 
descifrat ete.; dar pe cîtă vreme poemele sînt prolixe, sonetele se situează 
la polul opus. Concizia este maximă, cuvintele și propoziţiile par înghesuite 
în spațiul obligatoriu al celor 14 versuri (cf, de exemplu, sonetele „uşor — 
curgătoare“ ale lui Sir Philip Sidney). Compresiunea le dă virtuţi inedite, 
ca în atributul din: 


“Nor dare I chide the world-without-end hour“ (57)/ Și nu cutez să 
mustru ceasul fără de sfirșit/, 
dar în mai multe rînduri le silește să se îmbine pentru a da naştere la 
solecisme fără acoperire: 


“His beauty shall in these black lines be seen 

And they shall live, and he in them still green“. (63) 

[Frumuseţea lui se va vedea în aceste rînduri negre/ Și ele vor trăi, 
şi el într-însele, pururi tînăr. 

“Thy pity may deserve to pitied be“. (142)/ Mila ta s-ar putea să merite 
a îi compătimită./ 


Este posibil ca sub aceeaşi urgență a mesajului să fi apărut în Sonele 
cuvinte sau funcții gramaticale „neaşteptate“, contribuţii personale ale 
lui Shakespeare sau deshumări din osuariile lingvistice ale vremii: 
to strumpel (66)/ a silui, a necinsti/, tomb'd (4)/ îngropat, înmormiîntat/, 
stelb'd (24)| aşezat; înstelat?/ ete. 

O altă particularitate a Sonelelor o constituie prezența frecventă în- 
tr-un acelaşi sonet a unei imagini centrale care, datorită menţionării unor 
elemente conexe, devine metaforă dezvoltată. În Sonetul 8, de exemplu, 
imaginea, centrală e muzica (music, cuvînt repetat), complinită prin concord 
of well-timed sounds] acordul sunetelor bine potrivite/, ear /ureche/, parts 
|voci, partituri/, string /coardă/, one pleasing note do sing |cîntă acelaşi 
cîntec fermecător/, speechless song [cîntec fără cuvinte), sings /cîntă/. 

În comparaţie cu Poemele, Sonetele sînt mult mai dificile ca interpre- 
tare. 

Sub raportul valorii poetice, aprecierea criticii este în general foarte 
favorabilă; îndrăznesc să spun, uneori prea favorabilă — față de Sonete 
privite ca un tot. După unii autori, un număr mare de sonete ar îi fost 
compuse înainte de 15901, ipoteză stinjenitoare pentru „bardolatri“ şi 


= În Shakespeare’s Sonnets Dated (1949) J.L. Hotson susține — destul 
de convingător — că Sonetele 1—126 au fost redactate înainte de 1589. 
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snobi, pentru toţi cei oricînd dispuşi „să dea chip unor merite presupuse“ 
(Troilus şi Cresida, II, 2, 60). 

Bineînţeles, ar fi absurd să nu vedem „meritele“. Acestea vorbese de 
la sine, fie (mai cu seamă) în anumite versuri sau strofe, fie chiar în sonete 
întregi. De aici şi opţiunile antologiștilor pentru anumite sonete (versuri 
răzlețe nu se pot da). Parcă s-ar îi vorbit între ei aceşti antologiști. 

Nu. Poetul matur Shakespeare ne dezvăluie întreaga sa statură în 
piese. 


3 


ÎNZESTRARE ȘI TRAVALIU. RIGORILE MUZICALE ALE POEZIEI 
SIA KESPEARIENE 


Într-o lucrare publicată postum, Timber: or Discoveries (Material de 
construcţii sau Descoperiri, 1641), Ben Jonson observa: 


„Actorii, îmi aduc eu aminte, subliniau adesea ca un punct de glorie 
pentru Shakespeare faptul că în ceea ce scria nu ștergea un singur rind. 
Eu le lenar aeh astfel: bine ar fi fost să şteargă o mie de rînduri... 
Avea o uşurinţă debordantă — uneori era nevoie să fie oprit.“ 


În parte datorită acestor rînduri, ideea că Shakespeare a fost „un geniu 
inspirat“ a influențat o seamă de comentatori — printre alții, pe John 
Milton sau John Dryden, iar în secolul al XIX-lea pe Thomas Carlyle, 
părintele „bardolatriei“, „cultul bardului de la Stratford“, al ţăranului 
inspirat“. Dar încă în sec. al XVIII-lea scriitorii neoclasici Alexander Pope 
şi Samuel Johnson adoptaseră o atitudine diametral opusă, evidențiind 
travaliul susținut al poetului; și pînă şi romanticul Coleridge le-a dat drep- 
tate: 


„Și atunci ce vom spune? Acestea: că Shakespeare nu a fost un copil 
al naturii sau un geniu automat, un vehicul pasiv al inspiraţiei, stăpinit 
de daimon...; că, în primul rînd, a studiat cu răbdare, că a meditat profund, 
că a înțeles în amănunţime, pînă cînd cunoaşterea, devenită deprindere și 
intuiţie, s-a îngemănat cu simţirea obișnuită şi, în cele din urmă, a dat 
naştere acelei forțe care îl face unic.“! 


Rezumind atitudinile privind elaborarea operelor shakespeariene, isto- 
ricul literar George Saintsbury scria la începutul prezentului secol: 


„Cea mai mare dintre aceste erori... este că Shakespeare, dacă nu ne- 
greşit un idiot inspirat, a fost, în orice caz, un artist «experimental» sau 
de-a dreptul inconştient... Această eroare cumplită, proteică din punct de 


1 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Iiteraria. 
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vedere formal, a generat, în chip inevitabil, eroarea de tip contrar aceea 
a unei exagerate insistenţe asupra elementului conștient în elaborarea artei 
shalkespeariene“!. 


Să revin însă la evidența externă, în legătură cu care nu putem trece 
cu vederea prefața în versuri a lui Ben Jonson, anexată canonului shake- 
spearian (1623), respectiv strofa: 


„Totuşi, nu trebuie să pun totul pe seama Naturii; Arta ta,/ Nobilul 
meu Shakespeare, îşi are şi ea rolul ei./ Pentru că deşi fondul Poetului 
este Natura,/ Arta lui este cea care modelează. lar cel ce/ Se apucă să 
scrie un vers dăinnitor (aşa cum sînt versurile tale)/ Trebuie să asude și 
să lovească fierul călit a dona oară/ Pe nicovala Muzelor...] Pentru că un 
Poet mare nu e numai născut, ci şi făcut./ Și aşa ai fost tu“. 


În ce măsură este mai puţin semnificativă această mărturie decit cea 
postumă din Descoperiri? Pe de altă parte, nu consună ea cu ceea ce ne 
poate dezvălui evidența internă? Pentru că tot aşa cum trunchiul piramidei 
lui Keops a îngăduit pînă la urmă cercetătorilor să constate prezenţa unui 
sistem complex de numere la baza arhitecturii sale, și textul shakespearian 
şi-a, desferecat unele taine ale elaborării literare — cu deosebirea, că pentru 
un poet, numerele stăpinesc lumea prin mijlocirea muzicii. 

Dacă pentru consideraţiile ce vor urma ar fi să folosesc motto-uri, 
aş cita din Platon: „— Incluzi literatura în muzică? l-am întrebat. — 
Bineînţeles, mi-a răspuns“. (Republica, II) şi din Poe, „poezia este crearea, 
ritmică a frumuseţii“ — aceasta, pentru a-mi preciza opțiunea într-un 
secol antimuzical şi aritmic. 

Mai întîi, o scurtă introducere cu caracter documentar. Presupunind 
că nu ar fi existat impresionanta sa producție dramatică, Renașterea en- 
gleză ar fi rămas, totuşi, neegalată în istoria culturii europene prin muzică. 
A fost „o epocă de aur a muzicii“ şi „deşi s-a maturizat relativ tirziu, 
şcoala engleză s-a bucurat de o strălucire care le-a eclipsat pe toate ce- 
lelalte“2. Palestrina (1526—1594) a fost unic în felul său, dar tot unică 
este galaxia muzicală engleză din epoca lui Shakespeare: John Merbeck, 
Christopher Tye, Thomas Tallis, William Byrd, Robert Whyte, Thomas 
Morley, John Bull, Orlando Gibbons şi alții. Cintecele, canoanele, madriga- 
lurile, canţonetele şi motetele lor au fost foarte apreciate, pînă și de către 
muzicologii germani. Folosind din plin tradiţia muzicală folclorică a An- 
gliei — tradiţie înfloritoare ea însăşi în acea epocă —, acești compozitori 
şi teoreticieni au pus în valoare melodia (Doru Popovici vede în muzica 


1 George Saintsbury, Elizabethan Literature, London, 1928. 
2 Harry Elmer Barnes, An Intellectual and Cultural History of the 
Western World, vol. II, New York, 1965, p. 641. 
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elisabetană „o muzică melodică, în adevăratul sens la cuvintului“!) şi au 
îmbogăţit-o cu forme armonice complexe care, după cum spune John Wain, 
„face ca bogăţia și frumusețea vieții să depindă de un echilibru, de un 
sentiment a tuşei (fouch) şi proporţiei, ca acela ce conduce arcușul 
peste coarde'?. 


Odată mai mult se cere amintit sincretismul artelor în epoca lui 
Shakespeare, absenţa unei diferențieri clare între muzică, poezie, dans, 
limbă ete. — absenţă pe care, cu referire la mai multe epoci apuse, avea 
să o deplingă astăzi aproape uitatul John Brown într-un tratat faimos 
odinioară, A Dissertation on the Rise, Union and Power, the Progressions 
and Corruptions, of Poetry and Musie (1673). Dar pentru a nu repeta ceea 
ce, într-un alt context, s-a spus în cap. III, 4, cu privire la strinsa legătură 
dintre muzică şi poezie, să semnalez aici un aspect deloc periferic, şi anume 
necesitatea „unei cooperări armonioase între conţinut şi muzică“ despre 
care vorbește Thomas Morley (în 1597). În zilele noastre, Mellers a sinte- 
tizat: 


„Ei toţi socoteau că nu este numai 0 funcţie, ci şi o datorie a muzicii 
să scoată în relief înţelesul cuvintelor“?. 


Thomas Campion, contemporan cu Shakespeare, nota: 


„Lumea este alcătuită din simetrie și proporţie și din acest punct de 
vedere se compară cu muzica, după cum muzica se compară cu poezia. 
Terențiu... confundă de-a binelea muzica și poezia“, 


Jar în completarea citatului, cîteva din observaţiile Patriciei Thomson: 


„Campion tratează cuvintele ca pe nişte note muzicale. El alege o 
asemenea notă şi, înainte de a o accentua,:0 repetă ca în: 

«All that I sung still to her praise did tend; 

Still she was first, still she my songs did end. 

Yet she may love and music both doth fly, 

The music that her echo is, and beauty's sympathy». (Sonnet 125) 
[Tot ce cintam eu era mereu menit slăvirii ei./ Mereu era ea cea dintii, 
mereu cu ea se sfirșeau cîntecele mele./ Totuși, oricit s-ar strădui ea să fugă 
de dragoste şi de muzică,/ Muzica rămîne ecoul ei precum şi simpatia fru- 
museţii./ 


1 Doru Popovici, Muzica elisabetană Bucureşti, 1972, p. 63 
2? John Wain, Op. cil. 144. t 
3 Wilfrid Mellers, Words and Music in Elizabethan England, în „The 
Age of $ Shakespeare, edited by Boris Ford, Pelican, Harmondsworth, 1964, 


p 
4 Thomas Campion, Observations in the Arle of English Poesie (1602). 
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«Mereu» şi «ea» sînt note-cheie. «Cintam» e reluat în «cîntece» și 
«muzică». Campion se gindeşte la reluarea «muzicii care este ecoul ei». 
Melodia verbală alcătuieşte o bună parte a înţelesului verbal“.! 

Dacă asemenea lucruri, atit de importante, s-au spus despre Thomas 
Campion, nu se pot oare spune și despre Shakespeare? 

Shakespeare a cunoscut concepţiile despre muzică ale anticilor și ale 
contemporanilor săi, le-a împărtăşit şi — aşa cum am văzut — le-a expri- 
mat între coordonate social-morale; dar terminologia muzicală, imaginile 
din lumea muzicii, metaforele şi comparaţiile ete. se întîlnesc aproape la 
tot pasul. 

Sînt lucruri consemnate de mult în istoriile literaturii engleze, în mono- 
gratii şi studii speciale, care se ocupă şi de rolul muzicii vocale și instru- 
mentate de diferite tipuri în piesele lui Shakespeare: „ariile“ sînt executate 
îndeosebi de nobili, trompetele anunţă evenimente solemne, „cîntecele“ 
din tragedii se asociază cu stări sufletești anormale (cum ar îi cintecul 
Oteliei, reprezentînd o culminaţie tragică) ete. 

F.E. Halliday se face ecoul generalizărilor cunoscute cînd afirmă: 


„Este sigur că Shakespeare ştia foarte multe despre muzică și 
este cât se poate de logic să presupunem că se pricepea să cînte la cel 
puțin un instrumen'“? — dar Curtius, fără a-l aminti pe Shakespeare — 
totuşi devansînd considerabil aprecierile despre Campion făcute de Patricia 
Thomson—, subliniază un adevăr mai puţin cunoscut cînd spune: „Între 
muzică şi retorică există legături strînse... Învăţămîntul muzical era copiat 
după cel retorică, 


Aplicînd aceste constatări la opera lui Shakespeare, este cîtse poate 
de logic (ca să folosesc cuvintele lui Halliday) să presupunem că poetul a 
inversat ecuaţia, respectiv că a împrumutat din cele ale muzicii pentru 
cele ale literaturii. 

Cert este că textul shakespearian are calități muzicale, începînd cu accen- 
tuarea corectă a cuvintelor în vers; accentul de cuvînt, accentul logic (sin- 
tactic, accentul subiectiv/retoric sînt în perfectă concordanţă cu accentul 
ictie, iar propoziţia, aşa cum cerea poetul Samuel Daniel, este „aşezată 
acolo unde poate lovi cel mai tare“; frazarea muzicală este perfectă, amin- 
tind de tipul melodic wagnerian, în arpegiu (tonică, terță, cvintă-dominantă, 
octavă) — vezi, de pildă, cintecul Sentei în Olandezul zburător, aria lui Stolz- 
ing din Maeștri eîntăreți etc.); se poate vorbi despre existenţa unor leit- 
motive; unele piese sînt structurate potrivit regulilor muzicale, astfel 
Richard al III-lea: 


1 Patricia Thomson, în „Elizabethan Lyrics“, London, 1967, p. 4. 
2 F.E. Halliday, A Shakespeare Companion, Op. cit., p. 330. 

3 Ernst Robert Curtius, Op. cit., p. 96—97. 

4 In Defence of Rhyme (1603). 
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„Dar piesa însăşi e o structură simfonică pe care nu o pot descrie 
decit în termeni muzicali: o simfonie retorică în cinci părţi, cu subiecte 
primare şi secundare şi citeva leit-motive wagneriene“!. 


4 
VERSUL ALB. RIMA. PROZA 


Versul alb (blank verse), structura metrică favorită a dramaturgilor 
elisabetani precum și a poeţilor englezi din secolele ulterioare, a fost folosit 
pină la resursele sale extreme. Fiind un vers lung (zece sau unsprezece 
silabe, „pentametri iambici nerimați“), el permite o mare varietate a distri- 
buţiei accentelor fonice, ceea ce îl apropie de naturaleţea exprimării în 
proză — este o proză bine ritmată, de exemplu în marele monolog al lui 
Hamlet: 


“To be or not to be: that is the question. 
Whether tis nobler i in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous, fortune 
Or to take arms against a sea of troubles 
And by opposing end them?“ 


(Hamlet, III, 1, 56—60) 

În primul vers accentele cad pe silabele 2, 4, 7, 10; în al doilea, pe 
silabele 4, 8, 10; în al treilea — 2, 4, 8, 10; în al patrulea — 4, 8, 10; 
în ultimul — 4 și 6. 

Cît de importantă este această diversificare a accentului în cadrul 
versului alb poate reieși şi dintr-o ilustrare „negativă“ sugerată de Marjorie 
Boulton. Ea suprapune accentul asintactic fiecărui picior iambic; 


STA student sat and sewed with crimson thread 
A brightly coloured quilt to deck a, bed; 

The work was wearing out her tired ey es 

And s0, although she hoped to win a prize“.2 


Predecesorii lui Shakespeare, fără a cultiva tiparu) extrem de mai 
sus, l-au prefigurat totuşi, mai ales prin folosirea monotonă a dccasilabului 
iambic exprimînd propoziţii complete („versuri complete“ sau „indepen- 
dente“— end-stopt lines ), sau părți ale propoziției. „Versul grandios“ (mighty 


LA.P. Rossiter, Op. cit., 
2 Marjorie Boulton, The pad ali y of Poetry, 1953, Routledge, London, 
1970, p. 29. 
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line) al lui Marlowe a reprezentat un pas înainte deoarece a recurs, siste- 
matic, la mai puţin de 5 accente ictice şi a inclus şi alte structuri în 
afară de iamb. o 

Înrîurit de Marlowe în prima sa perioadă de creaţie, Shakespeare 
i-a dat versului alb un caracter mult mai oral, a renunțat din ce în ce 
mai consecvent la modelul vers-propoziţie şi a folosit într-o măsură consi- 
derabilă endecasilabul și propoziţiile încheiate la mijlocul versului. Tot- 
odată, el a recurs şi la așa-numitele versuri „frînte“ (broken lines ), fragmente 
de pentametru iambic cărora le-a dat funcţii precise cum ar fi aceea de 
a marca întreruperi logice ale discursului, momente de schimbare a atitu- 
dinii, adresarea către alte personaje ete. şi la versurile „amfibii“ (amphibious 
lines) — incomplete, rostite de două şi chiar de trei personaje, dar al căror 
număr de silabe formează în total un decasilab sau endecasilab, îndepli- 
nind, printre altele, şi funcția de a sublinia apartenența personajelor la 
o aceeaşi categorie (prieteni, conspiratori, acelaşi strat social etc.). Trebuie 
amintit, de asemenea, că (mai ales în ultima sa perioadă de creaţie) Shakes- 
peare nu a neglijat versurile „continui“ sau „neîntrerupte“ (run-on lines), 
cele sfirşind cu cuvinte neaccentuate (verbe auxiliare, conjuncţii, prepoziţii 
etc.), ca, de exemplu, în prima replică a Mirandei: 


“If by your art, my dearest father, you have 

Put the wild waters in this roar, allay them“. (Furtuna, 1, 2, 1—2) 
[Dacă prin arta-ţi, dragă tată, ai/ Stirnit involburarea grozavă a acestor 
ape, potoleşte-o./ 


Cuvintele finale din primul vers you have sint neaccentuate, iar o pauză 
nu este posibilă deoarece have este un auxiliar pe lîngă put. Dacă reținem 
că în întreaga replică de 13 versuri asemenea terminaţii se întîlnesc de 4 
ori, nu ne vom pripi să afirmăm că Shakespeare se face vinovat de ne- 
glijență artistică! (cu atît mai mult cu cit replica deschide scena — nu 
poate fi vorba despre „oboseala“ autorului). Miranda este profund tulbu- 
rată de spectacolul furtunii, iar dezagregarea versului alb şi transformarea, 
lui într-un fel de proză — ca în atitea alte rînduri în Furtuna, în colaborare 
cu alte mijloace stilistice — este în concordanţă cu starea de spirit. Tehnica 
e specific shakespeariană și e prezentă încă în Regele Lear (la începutul 
tragediei, regele se exprimă în versuri albe; pe măsură însă ce „se umani- 


zează“ îndutind suferinţe tot mai mari, versul alb se degradează treptat, 
iar atunci cind monarhul înnebuneşte, se transformă în proză.) 


1! Cum afirmă în legătură cu toată piesa Morton Luce: „Mai putem 
observa, după cum ne-o sugerează pînă şi caracterul abrupt al propoziţiilor 
și țesătura destrămată a versurilor din aceste piese tirzii, că autorul lor 
serie, dacă nu neglijent, în orice caz cu mai puţină concentrare şi conduită 
artistică “ (Introducerea la „Shakespeare, The Tempest, London, 1926, 
p. LV—LVI). 
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S-a vorbit despre evoluţie și în modul în care Shakespeare a folosit 
rima. În primele piese versurile rimate sînt mult mai numeroase — ca în 
Zadarnicile chinuri ale dragostei, cu 2 versuri rimate la unul nerimat —, 
pe cîtă vreme în Poveste de iarnă nu se întilneşte nici o rimă. De la un 
moment dat înainte, rima apare numai în anumite situaţii: la sfîrşitul 
scenelor, în cîntece, în vorbirea ființelor supranaturale (v. şi interludiul 
„mitologic “ din Furtuna), în maxime, sentenţe etc. 

În proză vorbesc oamenii simpli, ţăranii, meșteșugarii, soldaţii, sau 
(v. mai sus) personajele care, din motive psihologice, nu mai pot păstra 
cadenţele versului alb. 
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LEXICUL. ASOCIEREA CUVINTELOR. ELEMENTUL CONCRET. 
SIMPLITATEA. SHAKESPEARE ȘI EUFUISMUL 


Poetul preromantie Thomas Gray afirma că „orice cuvînt al său (al 
lui Shakespeare) este un tablou“!. Metafora a făcut carieră, dar este fala- 
cioasă ca atitea „bon mots“ care, de-a lungul istoriei omenirii, au păcătuit 
împotriva adevărului asemenea idolilor lui Bacon. Ca articole de dicţionar 
sau ca sensuri ale acestora, cuvintele din opera scriitorului nu sînt „ta- 
blouri“. Este de neconceput ca Gray să fi avut în vedere „poetismele“, 
„cuvintele poetice“ sînt atît de puține încît nici nu merită să fie pome- 
nite, după cum puţine sînt şi cuvintele (probabil) inventate de Shake- 
speare (pe lingă cele pe care le-am semnalat în legătură cu Sonetele, to in- 
carnadine „a împurpura“, to castigate „a pedepsi“, dauntless „neînfricat“, 
lo enfree „a elibera“, lo empoison „a otrăvi“ şi altele). Să se fi gîndit la 
vocabularul „plastic“ prin concreteţe, îndeosebi la vocabularul de origine 
germanică (90 %)? 

Luate separat, foarte puţine unităţi lexicale din scrierile lui Shake- 
speare sînt „tablouri“; tabloul şi, cu atît mai mult, un tablou shakespearian 
nu este o pată de vopsea aruncată pe o pinză albă. Iar dacă prin „cuvint“ 
Gray a înţeles o „îmbinare de cuvinte“ atunci a forţat noţiunea dincolo de 
hiperbola metaforică. Mai puțin cunoscută, formularea eseistului romantic 
William Hazlitt este mult mai apropiată de adevăr: 


„Limbajul lui este hieroglific. Traduce gindurile în imagini/tablouri 
vizibile“. 


1 In The Progress of Poesy (1757). 
2On Dryden and Pope, în „Characters of Shakespeare’s Plays“ (1817). 
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Opera lui Shakespeare este o imensă și prestigioasă galerie de tablouri, 
dar numai atunci cînd se ţine cont de context, de la cuvintele compuse 
către îmbinările compleze: 


„Farmecul multor cuvinte compuse shakespeariene stă în aceea că 
ele nu sint întotdeauna inovaţii, ci... cele mai obișnuite expresii încrustate 
în vers cu geniu poetic. Nu se pot închipui cuvinte mai simple şi, în acelaşi 
timp, mai de efect prin lipsa lor de afectare decit următoarele— primele, 
atît de prozaice în sine încit resping ideea oricărei inspiraţii exaltate, suge- 
rind pur și simplu mina de maestru: 

«Golden lads and girls all must 

Like chimncy-sweepers come to dust»./ Toţi băieţii şi fetele de aur/ 
Asemeni coşarilor, se vor preface în funingine =ţărină./ 

«Fear no more the lightning-flash, 

Nor the all-dreaded thunder-stone»./ Nu te mai teme de străluminarea 
fulgerului,/ Nici de bubuitul grozav al tunetului “.! 


Shakespeare a recomandat şi folosit permanent o exprimare simplă 
şi directă. Studiat cu totul insuficient, acest aspect nu a scăpat totuşi 
atenției unor cercetători: 


„Nici o fațetă a limbii lui Shakespeare nu a fost atit de puțin scoasă 
în evidență ca exprimarea simplă și directă. Splendorile imaginilor sale au 
distras atenţia de la forța şi dramatismul acestor efecte rezultate din 
îmbinarea celor mai puţin pretențioase elemente'“.2 


Totodată, urmînd sistematic o tradiţie a literaturii engleze scrise (li- 
teratura expozitivă mai curind decit cea cu caracter beletristic) potrivit 
căreia cuvintele abstracte se asociau cu cele concrete (mai ales cuvintele 
romanice cu cele de origine germanică)., Shakespeare a mers în întimpina- 
rea accesibilității; iar prin ineditul „prietenosului conflict“, a amplificat 
efectul imaginilor poetice: 


“What grief hath set the jaundice (romanic) on your cheeks (ger- 
manie )?”] Ce păsuri v-au umplut obrajii de gălbinare?/ 

“Patience (romanic). is sottish (romanic), and impatience (romanie) 
does / Become a dog (engleza veche) that's mad (engleza veche).”] Răb- 
darea e o proastă iar nerăbdarea/ S-a prefăcut în cîine turbat./ 

“Beauty (romanic) is bought by judgment (romanie) ot the eye 
(engleza veche ),| Not utter’d by base sale (germanic) ot chapman's (engleza 
veche) tongues (engleza veche )”.] Frumuseţea o cumpără judecata ochiu- 
lui,/ (Şi) nu este trimbiţată de ticăloasa vinzare a gurii telalilor./ 


1 Ethel Bothwell Maye, Enlargement of Vocabulary, în „A Guide to 
the English Language“, London, 1914, p. 150. 
2 Ifor Evans, The Language of Shakespeare's Plays, London, p. 73. 
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“Loves feeling (engleza veche) is more soft (germanic) and sensible 
(romanic )| Than are the tender (romanic) horns (germanic) ot cockled 
(romanic) snails (engleza veche)”.] Simţămiîntul dragostei este mai delicat 
şi mai gingaș / Decit sint corniţele melcului cu cochilie./ 


De la un capăt la celălalt al operei shakespeariene, procedeul ilustrează 
teza enunțată de Tezeu: 


“The poet's eye, in a fine frenzy rolling, 

Does glance from heaven to earth, from earth to heaven, 

And as imagination bodies forth 

The forms of things unknown, the poet's pen 

Turns them to shapes and gives to airy nothing 4 

A local habitation and a name.”. (Visul unei nopți de vară, V, 1, 12— 
17).] Ochiul poetului, rotindu-se sub puterea unui minunat extaz,/ Pri- 
veşte din cer spre pămînt şi de pe pămînt spre cer;/ lar cînd închipuirea, 
dă naștere/ Formelor lucrurilor neștiute, pana poetului/ Le întocmeşte chip 
şi dă vaporosului aimic/ Sălaş anume şi un nume./ 


Shakespeare a crezut adinc și statornic în puterea cuvintelor. Numai 
cuvintele lipsite de conţinut, chiar dacă sint înveşmintate frumos (mani- 
festare a aparenţei) sint lipsite şi de valoare: 


“Shakespeare. I think good thoughts, whilst others write good words.” 
(Sonetul 85)| Eu cuget la lucruri frumoase, în timp ce alții scriu vorbe 
trumoase./ 


“Hamlet. Words, words, words.” (Hamlet, II, 2, 196)/ Vorbe, vorbe, 
vorbe./ 


“Troilus. Words, words, mere words, no matter from the heart.” 
(Troilus şi Cresida, V, 3, 109)/ Vorbe, vorbe, simple vorbe, nimic (pornit) 
din inimă./ 


Altminteri, ca şi muzica, „vorbele“ au puteri extraordinare, pot „în- 
junghia“ (stab, în Mult zgomot pentru nimic, II, 1, 257), „pricinuiese mai 
multă durere decit rănile“ (3 Henric al VI-lea, II, 1, 99) ete. Cind Hamlet 
o dojeneşte pe regină, aceasta exclamă: 


“O! speak to me no more; 

These words like daggers enter in mine ears.” (Hamlet, III, 4, 94— 
95)] Vai, nu-mi mai vorbi!/ Cuvintele acestea îmi străpung urechile ca 
nişte pumnale./ 


Cuvintele pot însă aduce şi alinare sau bucurie: „farmecă inimile“ 
(2 Henric al VI-lea, I, 1, 157), „cresc... ca altoiul... şi dau rod“ (Totu-i 
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bine cînd sfirşeşte bine, I, 2, 53—55), „miîngiie inimile“ (Richard al III-lea, 
IV, 4, 131). 


Prin încrederea sa în forța cuvintului Shakespeare s-a asimilat marii 


mase de umaniști care, fie prin lucrări teoretice, fie prin opere literare, 
au militat pentru cultivarea limbii engleze: 


„Este oare vorbirea noastră atit de vulgară și sint; expresiile noastre 
atît de grosolane încît poezia să nu afle în ele mijloacele prin care să-şi 
destăinuie firea?! 


„Limba noastră nu este mai puțin viguroasă şi încărcată de sensuri 
ca a lor/ (a grecilor şi romanilor)... nu cuprinde mai puţine reguli şi va- 
rietate.““2 


Unii scriitori, cum ar fi Ben Jonson, s-au declarat în favoarea unei 
limbi engleze frumoase dar neartiticiale, „pure“ şi „aşa cum o vorbesc 
oamenii“; alţii, dimpotrivă, au căutat să impună diferite forme de ma- 
nierism lingvistic, dintre care eufuismul, mai important decît celelalte, 
pentru că s-a bucurat de o largă răspîndire și de o oarecare longevitate. 
Cu toate că a avut precursori (într-o piesă de George Gascoigne, The Sup- 
poses „Presupuşii“, 1566), eufuismul s-a impus prin romanul în două părți 
Fuphues (1579; 1580) al lui John Lyly — ca mod de a scrie dar şi de 
a vorbi afectat, bombastic, cu metafore exagerate, concetti, aliterații, 
antiteze elaborate. 

Se poate afirma că eufnismul a avut o anumită influenţă asupra lucră- 
rilor de tinerețe ale lui Shakespeare; dar, cum am mai arătat, încă în 
Zadarnicele chinuri ale dragostei, scriitorul a parodiat eufuismul, pledind 
pentru simplitate și naturaleţe în exprimare. Pe de altă parte, vorbirea 
eutuistică a anumitor personaje din unele piese nu reprezintă influența 
acestui manierism asupra lui Shakespeare ci asupra personajelor despre 
care Shakespeare ştia că, în mediul elisabetan aristocrat, ar îi vorbit astfel. 
Un exemplu este Romeo care foloseşte o exprimare bombastică (pină a-și 
descoperi adevărata identitate prin iubire); un altul e Osric de a cărui 
preţiozitate îşi bate joc Hamlet imitindu-l. Horatio, care a ascultat stra- 
niul dialog, comparabil doar cu extravaganțele lingvistice ale unor critici 
literari de astăzi, observă ca un om întreg la minte: 


“Ist not possible to understand in another tongue?“ (Hamlet, V, 2, 
132—133)/ Nu e cu putință să vă înţelegeţi într-o altă limbă?/ 


1 William Webbe, în prefața la A Discourse of English Poetry (1586) 
2 George (sau William?) Puttenham, Art of Poesie (1589). 
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REPETIȚIA (PRIN FORMĂ ȘI CONȚINUT, SINONIMICĂ, OMONI- 
MICĂ, A TIPARELOR GRAMATICALE). 


Dintre figurile de stil predominante în opera lui Shakespeare cele 
mai importante sint figurile de repetiție. Nici unul din marii dramaturgi 
ai vremii, educați în spiritul aceleiaşi retorici, nu se poate compara cu el 
în ceea ce privește frecvența repetiţiilor, varietatea formelor pe care le 
îmbracă şi permanenta lor motivare. 

Clasificarea de mai jos cuprinde numai categoriile principale (pentru 
funcțiile mimetice ale repetiţiei, v. cap. V. 6). 

Reluarea formei şi a continutului. Dincolo de refren, a cărui funcţie este 
simpla încîntare sonoră şi ritmică, imitarea unor sunete din natură, suge- 
Tarea vagă a atmosferei folclorice ete., repetiţia de acest tip accentuează 
idei sau sentimente, obsesia, ca în întrebarea repetată a Cleopatrei: Zs, 
he married? (Antoniu şi Cleopatra, H, 5, 96, 97)/ E însurat?/, insistența, 
ca în propoziţia imperativă Speak lo me ! prin care Horatio îi cere duhului 
să-i vorbească (Hamlei, 1, 1, 128—189) ete. 

O formă aparte o constituie repetiiia încrementală (“incremental repe- 
tition“). Un cuvînt, o sintagmă, o propoziţie, iniţial rostite o singură dată, 
sînt reluate în continuare în contexte din ce în ce mai mari, astfel pro- 
poziţia she will die dintr-o replică a lui Claudio, care, adresindu-i-se lui 
Don Pedro, vrea să-l convingă pe Benedick (știa că acesta trage cu ure- 
chea) de sentimentele pe care i le nutrește Beatrice; 


“Hero, thinks surely she Will die; for she says she will die if he love 
her not, and she will die ere she make her love known, and she will 
die if he woo her, rather than she will bate one breath of her accustomed 
crossness“. ( Mult. 2qomot pentru nimic, TI, 3, 191—195)/ Hero e de părere 
că Beatrice o să moară fără doar şi poate; pentru că, aşa spune Beatrice 
o să moară dacă el n-o iubeşte, şi o să moară mai degrabă decit să-și 
destăinuie dragostea şi dacă el îi va face curte, o să moară mai curînd 
decit să renunțe măcar la una din zetlemelile ei obişnuite./ 


Reluarea conținutului cu schimbarea formei (sinonime ) Funcţia specitică 
a acestei categorii de repetiţii este accentuarea, indiferent dacă sinonimele 
„se completează“ între ele ca sems sau ca intensitate, de exemplu în primul 
monolog al lui Hamlet: 


“How weary, stale, flat, and unprofitable 

Seem to me all the uses of this world“. (Hamlet, I, 2, 133—134)] Cît 
in ae; seci, sălcii şi lipsite de noimă/ Îmi par toate rosturile acestei 
umi 


Alteori ele îndeplinesc o funcție explicativă, ca în seria lui Holo- 
fernes: 


81 


‘coelo, the sky, the welkin, the heaven“. (Chinurile zadarnice ale 
dragostei, IV, 2, 5—6)/ ...coelo, cerul, tăriile, bolta./ 


Funcţiile pe care le-am amintit sînt îndeplinite și de o formă specială 
a sinonimiei şi extrem de des folosită de Shakespeare, „perechile sinoni- 
mice (“hendiade cantitative“, „cuvinte gemene“ etc.) — două sinonime 
legate printr-o conjuncţie copulativă, mai ales and: rich and precious 
(bogat și preţios), rank and station (rang și poziţie), complotted and contrived 
(au uneltit şi pus la cale). De notat că uneori Shakespeare foloseşte proce- 
deul pentru a accentua anumite cuvinte sau idei dintr-un text-sursă, ca 
în Coriolan, piesă bazată pe Viețile paralele ale lui Plutarh în traducerea 
lui Thomas North: without doing anything [fără să facă nimie — North) 
și idle and inactive Jtrîndav şi netăcind nimic — Shakespeare/. 
Reluarea formei cu schimbarea continutului (omonime, polisemie) Figura 
de stil caracteristică pentru acest tip de repetiţie este jocul de cuvinte, 
calamburul (the wordplay, the pun ), prezenţă permanentă în umorul anglo- 
saxon începînd poate cu Istoria ecleziastică a poporului englez de Bede. 
În opera lui Shakespeare, sursa directă a calamburului umoristic a fost fol- 
clorul, comediile Renaşterii și, probabil, textele eutuistice ale lui John Lyly. 

Într-un studiu cuprinzător despre calamburul shakespearian, M.M. Ma- 
hood, după ce constată o frecvență medie de 78 calambururi la o piesă, 
discută pe larg funcţia lor în tragedii.! 

Ifor Evans vorbeşte despre „calamburul poetic“: 


„Granița între calambur şi limbajul profund imaginativ nu poate 
fi stabilită cu precizie. Elementul identităţii verbale e transferat în limbaj 
metaforic. De fapt, se poate susține că tipul de ambiguitate pe care se 
bazează calamburul apare în exprimarea cea mai imaginativă din piesele 
lui Shakespeare. Metellus, în Juliu Cezar, căutînd să-l implice în complot 
pe Cicero, spune: O? let us have him; for his silver hairs] Will purchase 
us a good opinion] Să-l virim şi pe el, pentru că părul lui de argint/ 
Va cumpăra păreri prielnice nouă — II, 1, 144—145.] Aici, sensul cuvîn- 
tului argint ca metal prețios este adăugat la contextul primului vers, pentru 
ca a metaforică a verbului a cumpăra să fie exploatată în urmă- 
torul“? 


Indiferent de natura pieselor, calamburul shakespearian îndeplineşte 
funcții dramatice, conflictuale, în dialog, unde poate deveni un aspect 
important al mimetismului lingvistic. 

Tot de repetiţia omonimică țin o seamă de cuvinte-cheie (key-words ), 
ari „artă“ în Furtuna, night „noapte“ în Hamlet, honour „onoare“ în Hen- 
ric al IV-lea şi Henric al V-lea, to think „a crede“ — „a bănui“ în Othello 


1 M.M. Mahood, Shakespeares Word-play, London, 1957. 
2 Ifor Evans, The Language of Shakespeare’s Plays, 1952, Methuen, 
London, 1966, p. 9. 
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ete. şi cuvinte-ecou (echo-twords ) care, imitînd cuvintele-cheie, le subliniază, 
deşi sînt folosite „ca din întimplare“ în diferite împrejurări, în cadrul altor 
subiecte de conversaţie. Astfel, cuvîntul father „tată“, folosit tematic de 
Henric al IV-lea într-un dialog cu fiul său, moștenitorul tronului (2 Henrie 
al IV-lea, IV, 5, 63—78), e reluat cu valoare metaforică, într-un context 
diferit: 


“King H. Thy wish was father, Harry, to that thought“. (IV, 5, 91)/ 
Regele Henric: Dorinţa ta, Harry, a zămislit acest gind./ 


Reluarea tiparului gramatical (paralelism sintactice) se întilneşte mai ales 
în pasaje retorice şi în recomandările cu caracter didactic-moralizator: 


“Fool. Have more than thon showest, 

Speak less than thou knowest, 

Lend less than thou owest“. (Regele Lear, I, 4, 132—134) 

|Nebunul: Să ai mai mult decit arăţi,/ Să spui mai puţine decit 
ştii,/ Să împrumuţi mai puţin decit ai./ 


zi 
PARALELISMUL LEXICAL. IMAGINILE ITERATIVE 


Paralelismul lezical nu este, propriu-zis, o formă a repetiției, cu care, 
totuşi, are anumite contingențe: „părţile“ care sînt menţionate presupun 
apartenența la un „întreg“ (imagine, temă, idee), ca în cazul enumerării, 
figură de stil generos reprezentată în opera lui Shakespeare şi îndeplinind 
un rol de accentuare, inclusiv modală: 


“O, world, thy slippery turns! Friends now fast sworn, 

Whose double bosoms seem to wear one heart, 

Whose hours, whose bed, whose meal and exercise 

Are still together...“. (Coriolan, IV, 4, 12—15) JO, lume, lunecoasele 
tale căi! Prieteni care astăzi sint ca și frați-de-cruce,/ Ale căror piepturi 
par să poarte o singură inimă,/ Ale căror ceasuri, al căror pat, a căror 
mîncare şi muncă/ Sînt veșnic impreună.../ 


O altă formă a paralelismului lexical este metafora dezvoltată: 


“Northumberland. But, lords, we hear this fearful tempest sing, 

Yet seek no shelter to avoid the storm; 

We see the wind sit sore upon our sails, 

And yet we strike not, but securely perish“. 
( Richard al Il-lea, II, 1, 264—267)] Dar, mărite fețe, auzim cum urlă 
această grozavă furtună,/ Totuși nu ne căutăm un adăpost pentru a scăpa 
de vijelie;/ Vedem cum vintul ne umilă pînzele/ Și totuși nu le coborim, 
ci ne pregătim de moarte./ 
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Sonetele oferă exemple numeroase de metafore dezvoltate (v. cap. IV,2). 

Paralelismul metaforic şi, în general, „imaginile iterative“, caracteri- 
zează adesea piese întregi, scene sau personaje. În Troilus și Cresida pre- 
domină imaginile legate de mîncare, băutură şi negoț, în Hamlet, cele 
privind „hainele“, în Furtuna, II, 1, metafora acvatică; Othello foloseşte 
imagini din lumea florilor şi plantelor, Iago, din cea a insectelor, Macbeth 
îşi presară replicile cu reprezentări arhitecturale.! 

Într-un studiu mai vechi?, arătam că un anumit grup de imagini 
poate caracteriza o suită de piese, respectiv piesele istorice, unde imaginile 
dominante sînt somatice. 

Dacă citim piesele istorice nu în ordinea cronologică a publicării ci 
a domniilor, constatăm în primele cinci (Regele Ioan, Richard al II-lea, 
1 și 2 Henrie al IV-lea şi Henric al V-lea) o anumită insistență asupra 
cauzalităţii istorice, susținută artistic prin imagini privind corpul omenesc 
(ef. body politie „corpul statal“) și părţile sale alcătuitoare. În Regele Ioan 
atrage atenţia abundența lexicului şi a discuţiilor legate de naşterile pre- 
mature sau nefireşti. Urmările acestor „începuturi vicioase“ apar şi în 
Regele Toan; în planul imaginilor artistice, ca diformităţi şi boli ale trupu- 
lui. Ele sînt însă accentuate în Richard al II-lea, unde Shakespeare scoate 
în prim plan cauza suferințelor țării, luptele pentru domnie. Adresîndu-se 
Angliei, Richard spune cu amărăciune: 


“,..rebels wound thee with their horses? hoofs“.( III, 2, 7) 
|...răzvrătiţii te rănesc cu copitele cailor./ 


Aceasta, ca o confirmare a gindurilor exprimate anterior de „părintele 
regilor“ Gaunt (gaunt = slab, emaciat, descărnat), cînd a stat de vorbă 
cu Richard: 


“For sleeping England long time have I wateh'd; 
Watching breeds leanness, leanness is all gaunt. 
The pleasure that some fathers feed upon 

Is my strict fast, I mean my children’s looks; 


e a 


1 Unul dintre primii autori preocupați de imaginile iterative a fost 
astăzi ignoratul Walter Whiter, în A Specimen of a Commentary on Shake- 
speare (1794), inspirat de doctrina lui John Locke privind asociațiile de idei. 
Caroline Spurgeon (Op. cit.) a acordat o atenție deosebită problemei şi 
a stîrnit interesul a numeroşi cercetători, dintre care; M.M. Morozov (The 
Individualization of Shakespeare’s Characters through Imagery, în „Shalkes= 

eare Survey“, II, 1949), Donald A. Stauffer (Shakespeare’s World of 
mages, 1949, Indiana University Press, 1966,) Wolfgang Clemen (The 
Development of Shakespeare’s Imagery, traducere din germană, Methuen, 
London, 1951) sau Edward Armstrong, Shakespeare’s Imagination, Unive:= 
sity of Nebraska Press, Lincoln, 1965. 

2 L.L., Pe marginea pieselor istorice ale lui Shakespeare, 1959, v. „Studii 
shakespeariene“, ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976. 
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And therein fasting hast thou made me gaunt. 

Gaunt am I for the grave, gaunt as a grave, 

Whose hollow wound inherits nought but bones“. (II, 1, 77—83) 

[Pentru că am vegheat îndelung somnul Angliei;/ Veghea naşte slă- 
biciune; slăbiciunea este descărnare./ Bucuria cu care se hrănesc unii tați/ 
E postul meu neîntrerupt, adică felul cum arată copiii mei;/ Şi prin acest 
post tu m-ai descărnat./ Descărnat sînt pentru mormînt, descărnat ca 
mormiîntul,/ A cărui matcă goală nu moşteneşte decit oase./ 


În 2 Henrie al IV-lea ţara e mai bolnavă ca oricind; e nevoie de 
doctori şi leacuri: Ă 


„Regele Henric: Vedeţi, aşadar, singur cît de beteag/ E trupul țării 
noastre; şi ce boli scîrbavnice și primejdioase/ S-au oploșit lingă inima 
ei.] Warwick: E ca un trup încă bolnav/ Şi căruia i se poate reda puterea 
de altădată/ Cu sfaturi bune şi cu doctorii“. (III, 1, 38—43) 


Să subliniem, în treacăt, că în episoadele comice cu Falstaff și prie- 
tenii săi, elementul somatic este la fel de bine reprezentat. Umorul cava- 
lerului și glumele ce se fac pe socoteala lui sînt strîns legate de o trupeşie 
contrastind puternic cu strijeala altor personaje (Shallow, recruţii etc.); 
iar ieşirea din scenă a lui Falstaff, simbolică în sensul că reprezintă ieşirea, 
din scenă a cavalerismului feudal (cf. Don Quijote) este proclamată de 
noul rege printr-o imagine somatică: 


“Make less thy body hence“. (V, 5, 57) /Împuţinează-te la trup de 
acum înainte./ 


În Henric al V-lea, unde elementul somatie este și mai bine reprezentat 
(aproximativ unul la zece rînduri, cu peste 60 de părți ale corpului men- 
ţionate; acumulări ca în lecţia de engleză din IV, 3, cu tema „corpul ome- 
nesc“ etc.), trupul Angliei nu mai este „bolnav“, iar elementele somatice 
cooperează între ele tot aşa cum cooperează englezii, scoţienii, irlandezii 
şi velşii pe fondul pledoariei lui Shakespeare pentru unitatea națională. 


8 
OPOZIȚIA LINGVISTICĂ. ANTONIMELE 


Nu mai puţin importante sînt și figurile de opoziţie, organizate frecvent 
în structuri care se integrează și în figurile de repetiţie. 

Există opoziții — uneori cit se poate de evidente — între serii de cuvin- 
te lungi şi serii de cuvinte scurte: 


“ Macbeth. No, this my hand will rather 
The multitudinous seas incarnadine, 
Making the green one red“. 


(Masteth, II, 2, 62—64) 
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Opoziţii asemănătoare se stabilesc între propoziţii şi fraze. Discursul 
de „exculpare“ al lui Claudius în Hamlet, I, 2, 1—39, este construit după 
toate regulile retorice ale epocii, iar cele cîteva propoziţii scurte rostite de 
rege (trădind parcă adevărata sa fire, poruncitoare, milităroasă etc.) dis- 
tonează puternic cu lungimea îrazelor anterioare: 


“For all our thanks“. / Tututor, mulțumirile noastre. / (după o perioa- 
dă formată din 7 propoziţii, 16 versuri). 

“So much for him“. Atita despre el. / (după 4 propoziţii, 9 versuri). 

“Farewell and let your haste commend your duty“. / Cu bine și fie 
ca prin zorul vostru să vă arătaţi ascultarea. (după Ô propoziţii, 13 ver- 
suri). 

Dintre scriitorii care l-au influențat pe Shakespeare în minuirea 
amtilezei, cei mai importanți au fost Seneca, probabil Bacon, cu certitu- 
dine Montaigne. Cit despre antonime, scriitorul a putut găsi surse bogate 
în folclor (proverbe, zicale) și, cum s-a mai spus, în John Lyly. 

Antonimia, respectiv opoziția de sens dintre cuvinte, este atit de frec- 
ventă încît prin prezență stăruitoare și absenţă relativă ea poate confirma 
contribuţiile individuale ale lui Shakespeare şi Fletcher la textul piesei 
Henric al VIII-lea, sugerate de analize lingvistice de altă natură, între- 
prinse altădată.! 


Ea poate avea un caracter explicit clar, ca în: 


„Celia. ” Was’ is not’is’™“. (Cum vă place, III, 4, 31) „A fost“ nu e „este“./ 

“France. Fairest Cordelia, thou art most rich, being poor“. (Regele 
Lear, I, 1, 253) Regele Franţei: Prea frumoasă Cordelia, eşti foarte 
bogată fiind săracă./ 


Sint, de asemenea, explicite antonimele reprezentind părți de vorbire 
diferite: 


“Julieti. Though news be bad, yet tell them merrily“. Romeo și Ju- 
liela, TI, 5, 22) / Julieta: Chiar dacă veştile sînt triste, spune-le cu voioșie./ 


Alteori, antonimele sînt implicite: cînd cei doi termeni ai opoziţiei 
sînt aşezaţi prea departe unul de altul pentru a fi sesizaţi la prima lectură; 
cînd opoziţia priveşte nu sensurile ci raporturi de altă natură, cum ar 
fi, în cazul perechilor sinonimice legate prin and, opoziţia „cuvînt abstract“ 
— „cuvînt concret“; ca modalitate de exprimare a ironiei ete., cînd un cuvînt 
sau o propoziţie, repetate în contexte convenabile intențiilor vorbitorului, 
capătă un sens opus sensului inițial — de pildă, propoziţia Brutus îs an ho- 


1 V.L.L., Antonimia — procedeu semnificativ în opera lui Shakespeare, 
în „Studii shakespeariene“, Op. cit, 
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mourable man (Iuliu Cezar, ITI, 2, 88) | Brutus e un om de toată cinstea /, 
care se transformă în opusul ei, după cum o interpretează, în final, cel 
de al 4-lea cetățean: They were traitors: honourable men ! (v. 159) | Au fost 
nişte trădători — oameni „de toată cinstea“! 

Antonimele îndeplinesc funcții multiple: produc efecte comice, apar 
în momente de cumpănă și gravă reflexie, de tensiune sau conflict interior 
ete. 

Unele generalizări privind viața, natura și omul cuprind opoziții ex- 
primate printr-un număr foarte mare de antonime, de exemplu monologul 
călugărului Lawrence despre „lupta internă a contrariilor“, monolog care 
se încheie cu versurile: 


“Within the infant rind of this weak flower 

Poison hath residence, and medicine power“. (Romeo și Julieta, II, 
3, 23—24) | Sub coaja acestei flori plăpinde / Sălăşluieşte şi otrava şi bal- 
samul tămăduitor./ 


În cîteva rînduri, antonimele de la începutul pieselor prefigurează 
conflictele majore. În Macbeth, răsturnarea valorilor („firescul“ se trans- 
formă în „nefiresc“) este anticipată de vrăjitoare în prima scenă: 


“Fair is foul and foul is fair“. (I, 1, 10) / Frumosul e urit, uritul e fru- 
mos. | 


9 
REPETIȚIA ȘI OPOZIŢIA DE SUNET, 


Shakespeare a acordat o atenţie susținută sunetelor, vocale, consoa- 
ne, silabe, ca în ilustrarea de mai jos, luată aproape la întîmplare dintr-o 
piesă aparţinind primei perioade: 


“Puck. Over hill, over dale, 
Thorough bush, thorough brier, 
Over park, over pale, 
Thorough flood, thorough fire, 
I do wander every where, 
Swifter than the moon's sphere“. 
(Visul unei nopți de vară, II, 1, 2-7) 


Versurile rostite de popularul spiriduş sînt rimate și aliterative, potrivit 
tradiției folclorice engleze: ¿h şi b în versul 2, o și p în versul 3, th şi f în ver- 
sul 4, w în versul 5, s în versul 6. Efectul acustic este „plăcut“ pentru că e 
„muzical“, dar sunetele nu au nici o legătură cu conţinutul, spre deosebire 
de exemplul ce urmează, din Antoniu şi Cleopatra. E însoţit de textul cores- 
punzător din Vieţile paralele în traducerea lui Thomas North, pentru a se 
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putea urmări modul cum a modificat Shakespeare sursa folosită atit ca 
vocabular cît şi ca „sunete“: 


“Enobarbus. The barge she sat in, like a burninsh'd throne, 
Burn’d on the water; the poop was beaten gold; 
Purple the sails, and so perfumed that 
The winds were lovesick with them; the oars were silver, 
Which to the tune of flutes kept stroke, and made 
The water which they beat to follow faster, 
As amorous of their strokes“. (II, 2, 199—205) 
| Corabia în care şedea, ca un tron aprins, / Ardea pe apă; pupa era 
aur bătut; / Pînzele erau de purpură, atit de parfumate încît / Vintul nu 
mai putea de dorul lor; vislele erau de argint; / Băteau ritmic în sunetul 
tlautelor şi sileau / Apa pe care o loveau să le urmeze mai repede, / Ca în- 
drăgostită de loviturile lor. / 


Traducerea lui North: 


“She disdained to set forward otherwise, but to take her barge in the 
river of Oydnus, the poop whereof was of gold, the sails of purple, and the 
owres of silver, which kept stroke in rowing after the sounds of the musicke 
ot flutes, howboyes, citherns, violls, and such other instruments as they 
played in the barge. / ... n-a voit să plece altfel decit mergînd pe rîul 
Oydnus, cu corabia , a cărei pupă era de aur, pînzele de purpură şi vislele 
de argint; acestea băteau ritmic în sunetele muzicii de flaute, oboiuri, ţitere, 
viole şi alte asemenea instrumente la care cîntau muzicanții pe corabie/“. 


În traducerea, lui North, ea însăși o realizare poetică, aliterația conso- 
nantică nu este nici evidentă, nici sistematică, nici onomatopeică. La Shake- 
speare, dimpotrivă, imitarea sunetelor produse de visle, vînt şi aer, 
este consecventă şi înfăţişată într-un deserescendo aliterativ: b în primele 
două versuri, transformarea lui b în p, a lui p în ih şi w, apoi a acestora 
în f şi s. B sugerează masivitate, soliditate, grandoare, ca şi vocalele lungi 
cu care este asociat; soliditatea devine îluidă datorită unor sunete mai moi, 
după care „urmează şoaptele“. 


10 
SINTAXA POETICĂ. PARANTEZELE 


Manualele şi tratatele de gramatică shakespeariană fac parte din bì- 
bliogratia obligatorie a tuturor celor ce doresc să înțeleagă „denotaţional“ 
opera scriitorului. Dar unele din aceste lucrări au şi un alt merit, acela că, 
sistematizind problemele și ilustrîndu-le, arată și abaterile lui Shakespeare 
de la normă, respectiv folosirea subiectivă a gramaticii, adesea în scopul 
accentuării poetice. Aceste abateri, cum subliniază Sister Miriam Joseph, 
„conferă o anumită greutate şi un anumit echilibru îrazelor şi se deosebesc 
de exprimarea obişnuită aşa cum paşii de dans sau mişcările din cadrul 


unui ceremonial sau ritual se deosebesc de o plimbare obișnuită. Scopul 
plimbării este simplu şi practic, acela de a ajunge la destinaţie, dar mişcă- 
rile dansatorilor sau ale participanţilor activi la ceremonialuri dispun de 
virtuţi proprii— graţia şi demnitatea acțiunii. Folosirea eficace a tiparelor 
gramaticale demonstrează că un scriitor sau vorbitor stăpineşte și poate 
folosi cu excepţională uşurinţă uneltele sale lingvistice. Într-o măsură mult 
mai mare decit orice alt scriitor de limbă engleză, Shakespeare stăpineşte 
aceste unelte, le mînuiește cum vrea şi dă frazei greutate și echilibru. Dar 
noi sîntem atît de absorbiți de ceea ce spune încit adesea nu ne dăm seama 
de procedeele prin care îşi realizează arta“! 


Astfel de procedee, extrem de frecvente în opera shakespeariană, sînt; 
inversiunile (hiperbatonul), elipsele, conversiunea neobișnuită (folosirea 
neobişnuită a unei părți de vorbire ca altă parte de vorbire, de exemplu, a 
adjectivului dizzy „ameţit“ ca verb, to dizzy „a ameţi“, „a buimăci“), cir- 
cumloenţia, hendiada calitativă şi parantezele. Uitimele două prezintă 
un interes deosebit. 

Hendiada calitativă? — legarea a două cuvinte nesinonimice prin con- 
juncţia and care stabileşte, de fapt, un raport de subordonare între ele, 
cum ar fi law and heraldry „lege heraldică“, „legea blazoanelor“, nu „lege 
şi heraldică“ ete. — se înscrie prin frecvenţă (Schultze constată un total de 
411) între elementele de recunoaștere a stilului shalespearian. Mai este 
oare nevoie să adăugăm că necunoaşterea acestei figuri de stil a prilejuit 
erori  regretabile în traduceri? 

Paranieza, interpretată într-o accepţie mai largă decit i se acordă de 
obicei (marcată grafic prin paranteze rotunde sau drepte, eventual prin 
linii de despărţire), respectiv ca orice întrerupere a fluxului normal, logic- 
sintactic al vorbirii, este un alt element semnificativ în economia artei drama- 
tic-poetice a lui Shakespeare, mai cu seamă în piesele tirzii. 


summum bonum al procedeelor artistice, parantezele exprimă atitudini 
ale vorbitorului, regretul, durerea, ironia etc., ca în: 


“Alonso. ... where I have lost — 
How sharp the point of this remembrance is, — 
My dear son Ferdinand“. (V, 1, 137—139) /... unde l-am pierdut 
— Ce dureroasă este această aducere-aminte! —/ Pe iubitul meu fiu Ferdi- 
nand. 
“Antonio. ...she that from Naples 
Can have no note unless the sun were post, — 
The man i’`the moon?’s too slow — till newborn chins 


1 Sister Miriam Joseph, Op. cit., p. 54. 
2 Studiată în profunzime în lucrarea de doctorat a lui Erich Schultze, 
Das Hediadyoin und Hendiatrioin, Halle, 1908. 
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Be rough ard razorable“. (II, 1, 255—258) |... ea, care din Neapole 
| N-ar putea primi nici un fel de vești decit doar dacă soarele s-ar face olă- 
car | (Omul din lună e prea încet) pînă cînd bărbiile nou-născuţilor / Se vor 
face aspre şi bune de ras./ 

Altele au un caracter explicativ: 


“Ariel. ...But remember, — 
For. that's my business to you, — that you three, sea (III, 3, 
—69)... 


Dar eu vă reamintesc — /De aceea şi mă aflu aici — că voi trei ete. / 
Altele întăresc idei sau atitudini: 


“Ariel. .„ Ferdinand, 
With hair up-starting, — then like reeds, not hair, — 
Was the first man that leap’d”. (I, 2, 212—214) / ... Ferdi- 
nand, / Cu părul vilvoi—jurai că e stuf, nu păr —, / S-a aruncat 
primul în apă. / 
“Prospero. „there is no soul, 
No, not so much perdition as an hair... (I, 2, 29—30) /...nici 
un om, / Ce zic, nici un singur fir de păr nu s-a prăpădit.../ 
Cind Prospero îi spune Mirandei povestea vieţii lor, el folosește propo: 
ziţii întrerupte de paranteze prin care îi cere fiicei sale să-l asculte cu cea 
mai mare atenţie: 


„Thy false uncle — 
Dost thou attend me?“ (Ï, 2, 77—78 / Unchiul tău, trădătorul — / 
Mă asculți? / 


În felul acesta narațiunea e dramatizată (prin contrast; de exem- 
plu, cu narațiunea lui Aegeon din Comedia erorilor, I, 1, 31—95 etce:). 


Exprimarea „digresivă“ se întilneşte insistent în propozițiile relative 
de tip descriptiv insufitient legate de antecedent, deci constituindu-se paran- 
teze. Numărul propozițiilor relative în Furtuna este ridicat (230 la 2071 
de rînduri); numărul propozițiilor relative descriptive ajunge la 60%, 
iar din acestea, ceva mai'puțin de 50% (63 din 134) sînt de tip „digresiv“. 

Ca şi parantezele exprimate prin alte mijloace, propozițiile „digresive“ 
subliniază idei şi atitudini sau explică anumite lucruri (interlocutorilor sau 
spectatorilor). Dintre ele se disting propozițiile exprimînd conținuturi deose- 
bit de importante. De pildă, în două propoziţii de acest fel este arătată tră- 
sătura de caracter fundamentală a Mirandei, compasiunea. Descriind nau- 
tragiul, Miranda, își aminteşte de corabie, dar după aceea, înainte de a-şi 
termină gîndul, vorbeşte despre oameni: 


[i 


. a brave vessel, 

Who had, no doubt, some noble creature in her, 

Dash’d all to pieces“. (I, 2, 6—8) / ... un vas falnic, / Purtind, fără 
îndoială, fàpturi alese, / Făcut fărime. / 
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Iar Prospero, într-o replică apropiată, se exprimă explicit: 


“The direful spectacle of the wreck, which touch'd 

'The very virtue of conipassion in thee, 

I ħave...“. (I, 2, 26—28) (Înspăimintătoarea privelişte a naufragiului, 
care a răscolit / Însăși ființa milei tale, / Eu... / 


V 
SHAKESPEARE DRAMATURGUL 


1 
SPECII DRAMATICE 


Mari trebuie să fi fost ezitările lui Heminge şi Condell cînd, ca editori 
ai primului in-folio au fost puşi în situația de a le repartiza pe tragedii, 
comedii sau istorii. În mai multe cazuri dubiul fusese creat mai înainte — 
de ediţiile in-cvarto precum și de Stationers’ Register, unde Richard al 
III-lea şi Richard al II-lea erau trecute ca „tragedii“, Hamlet, ca „Răzbu- 
narea lui Hamlet, prinţ al Danemarcei“ şi ca „istorie tragică“, Troilus şi 
Cresida, ca „istorie“ sau „comedie“ (în canon devine tragedie“), Antoniu 
şi Cleopatra, ca „o carte numită Antoniu şi Cleopatra“. 

Clasificările moderne au înmulţit numărul categoriilor dramatice și 
le-au „specializat“ dar nu s-a ajuns nici pînă astăzi la un consens unanim. 
De pildă, piesele din ultima perioadă sînt „piese romantice“ (romances). 
După Boas, „piesele-problemă“ (cele ce tratează o anumită problemă so- 
cială sau morală într-un fel care îi sileşte pe oameni să cugete) ar trebui să 
includă Troilus şi Cresida, Măsură pentru măsură, Totu-i bine cînd sfîrșeşte 
bine şi Hamlet; Rossiter adaugă şi piesele Henric al IV-lea şi Othello; Mar- 
jorie Boulton se opreşte la Măsură pentru măsură şi, nu fără şovăieli, la 
Hamlet. Pentru Charlton, Troilus şi Cresida este o comedie „sumbră“, pen- 
tru Coghill Furtuna este o comedie, pentru M. Boulton, Zadarnicele chinuri 
ale dragostei este o comedie de moravuri, Titus Andronicus o melodramă, 
Comedia erorilor, o comedie... a erorilor. 

Samuel Johnson a fost unul dintre primii shakespeariologi care, im- 
plicit, a motivat dificultățile clasificării: 


— „Piesele lui Shakespeare nu sînt, dacă privim lucrurile cu rigoarea cri- 
tică necesară, nici tragedii, nici comedii, ci lucrări de un gen aparte, des- 
criind starea reală a naturii care cunoaşte binele şi răul, bucuria și întris- 
tarea, îngemănate într-o nesfirşită varietate a proporţiei şi a modurilor de 
combinaţii, de asemenea, înfăţișind felul de a fi al unei lumi în care pier- 
derea unuia înseamnă cîştigul altuia, în care ... chefliul se îndreaptă către 
paharul lui de vin, iar nemîngiiatul îşi îngroapă prietenul“.1 


1 Dr Samuel Johnson, Preface to „Shakespeare“ (1765), 
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Shakespeare a îmbinat puterea de a stirni risul şi mihnirea nu numai 
într-un singur cuget, ci și într-o singură lucrare. Aproape toate piesele sale 
sînt împărţite între personaje serioase şi comice, cu urmarea că pe mă- 
sură ce se desfăşoară acțiunea, ele produc cînd seriozitate şi tristeţe, 
cînd relaxare și risete.! 


La rindul său, Coleridge a vorbit despre „aderarea vădită la marea 
lege a naturii potrivit căreia toate contrariile se atrag şi se temperează în- 
tre ele. În general, la Shakespeare pasiunea manifestă libertinism dar im- 
plică moralitate, iar excepţiile, cîte există, independent de valoarea lor 
intrinsecă, definesc un caracter individual şi, asemenea admoniţiunilor unui 
părinte, sfîrşesc dincolo de relaţia părinți-copii“?. 

„La Shakespeare, ceea ce este eterogen este unificat, ca în natură.“* 


Rossiter a reluat aceste idei, dezvoltindu-le însă pe baza unuia din- 
tre criteriile definitorii ale tragediei expuse de Sidney în Apologie for Poe- 
trie, şi anume: 


» (Tragedia) instruieşte cu privire la incertitudinea, acestei lumi prin 
aceea că provoacă sentimente de admiraţie și compasiune, respectiv scoate 
în evidență «etica mutabilității» medievale, mai ales prin ezempla despre 
oameni învestiți cu putere“. 


Amplul şi convingătorul comentariu al lui Rossiter cuprinde în esență 
următoarele idei. „Incertitudinea acestei lumi“ este, de fapt, o reflectare a 
vechiului „dispreţ; față de lume“ al stoicilor şi creştinilor. Lucrurilor obiş- 
nuite, banale, devin supranaturale și lipsite de cauzalitate, susțin filozofii 
moderni, explicînd astfel temerile inexplicabile (unknown) ale oamenilor; 
iar aceste idei sînt sugerate de „poezia tragică“. Tragedia shakespeariană 
ne cutremură de parcă soarta ființelor imaginare ar fi propria noastră soar- 
tă. Personajele sînt prinse în capcana împrejurărilor. Formele „accidentu- 
lui“ variază foarte mult (v. Romeo, Macbeth, Coriolan); tot astfel şi măsura 
în care eroul crează „împrejurările“: 


„Hamlet nu şi le crează cîtuși de puţin pe ale sale. Richard al II-lea, 
dimpotrivă, este răspunzător de ceea ce i se întîmplă. Observăm cum An- 
toniu, Macbeth, eventual Lear, își crează propriile împrejurări... Caracterele 
personajelor determină în parte suferințele şi distrugerea acestora; dar 
sfirşitul lor diferă atit de mult de intenţiile lor încît pare injust (Romeo, 
Brutus, Hamlet, Othello) sau este atît de dureros încît nu poate fi vorba, 
că „ar părea“ numai să fie astfel. (Lear, Gloucester). În două rinduri se 
poate susține că sfîrşitul e „just“ — Macbeth şi Coriolan“, 


1 Tbid. 

2 În Lectures on Shakespeare, 

3 Ibid. 

+ A.P. Rossiter, Op. cit., p. 258. 


Tragediile lui Shakespeare resping concepția creștină-elisabetană a 
unei lumi morale şi drepte, iar „slăbiciunea tragică“ a lui Aristotel nu explică 
decit rareori pedeapsa finală. Nobilele slăbiciuni din „lista“ lui Bradley 
(Shakespearean Tragedy) nu sînt "rele? adevărate, iar a le exagera înseamnă, 
de fapt, a distruge tragedia. 


După numeroase ilustrări și analize Rossiter ajunge la concluzia că 
în concepția lui Shakespeare „tragicul include şi contrariul său aparent. 
Aspectul alarmant final nu este pierderea vieţii (fără făgăduinţa vieții de 
dincolo), nici nedreptatea unei pedepse excesive sau de prea mare întindere, 
ci amenințarea cu nedemnitatea, cu pierderea existenţei eroice, prin carac- 
teristica, devalorizare a însăși calităților prin care eroul ne stirneşte admira- 
ţia. Aici se poate demonstra locul comun după care tragedia şi comedia, se 
învecinează — în generalizarea «extremele se întîlnesc», atît de stăruitor 
subliniată de Coleridge. Din piesele a vreo şase dramaturgi elisabetani 
putem vedea că tragicomedia a fost un procedeu caracteristic englez şi un 
procedeu pentru care nu este posibil să se invoce nici un precedent aristo- 
telic sau clasic. Pentru celelalte mari însuşiri tragice ale lui Shakespeare 
se pot găsi echivalenţe. Dar în tragicomedie el este unic. 

Și de ce? Din cauza valorii extraordinare a demnităţii umane în ochii 
omului Renaşterii... Cel puţin în imaginaţie elisabetanul înțelegea să moară 
într-un chip măreț — asemenea lui Cezar, lui Antoniu, Cleopatrei și lui 
Othello. Şi mulţi elisabetani au murit, într-adevăr, în felul acesta: ca eroi 
de scenă. Dar adevărata tortură tragică, imaginea terifiantei nesiguranţe 
a acţiunilor şi soartei oamenilor, puteau fi redate prin iluziile teatrului 
numai prin sugestia că toate gesturile eroice, toată distincția și măreţia 
umană pot îi jucate de oameni care se grozăvesc și se agită pe un vast fun- 
dal cosmic, iar acesta, îi face mici, «plini de zgomot şi furie / Care nu în- 
seamnă nimic». 


Astfel interpretat, Weltanschauung-ul tragi-comic al lui Shakespeare 
(şi al multor personaje inteligente, Richard al II-lea, Hamlet, Prospero 
etc.) străbate toate „tragediile“ shakespeariene. Scenele comice care le 
intersectează nu sînt decit incidental divertismente menite pur și simplu 
să mai desereţească frunțile (cum se întîmplă cu unele interpolări de acest 
gen în Doctorul Faust de Marlowe); prin legătura lor organică cu tematica 
gravă a textului, prin intrigi paralele şi alte forme ale „paralelismului“, 
prin contrastul pe care-l realizează ca tonalitate şi adesea ca „un alt nivel“ 
al dezbaterii, ele intensifică tragicul. Nu numai „eroii“, ci și multe alte per- 
sonaje tragice sau comice devin sclavi ai pasiunii (în sensul larg, senecan, 
al termenului) sau, potrivit concepției hipocratice a lui Galen sau Ben 
Jonson (v. Everyman Out of His Humour:), sînt stăpinite de una din cele 
patru umori (singe, flegmă, fiere galbenă, fiere neagră) şi astfel se identifică 
pronunțat ca temperament (sanguini, flegmatici, colerici, melancolici) și 
suferă, suferă pînă la tragism, pentru că le este răpită demnitatea şi mîndria: 
se fac de ris prin comportare şi fapte. „,...Omul, omul mîndru ... / ... ca o 


1 Ibid., pp. 259—272. 


93 


maimuță furioasă, | Face asemenea caraghiozlicuri în fața Cerurilor / Încît 
îngerii pling.“ (Măsură pentru măsură, II, 2, 117—122). Concepţia tragi- 
comică reverberează în teatrul absurdului shakespearian (mai ales în Troilus 
şi Cresida sau în shakespearianul flux al conștiinței (mai ales în Furtuna). 
Reverberează pînă şi în plan lingvistic-stilistic: aşa cum am mai arătat, 
calamburul este caracteristic prezent şi în tragedii, unde, prin conținut, se 
integrează în evoluţia dramatică. 

În lumina acestei concepţii dichotomice, definiţia obişnuită a comediei 
ca „una din diferitele tipuri de piese cu o tratare mai mult sau mai puţin 
umoristică a personajelor şi situaţiilor şi cu un deznodămînt fericit“ (uneori 
cu adaosul că „umorul are rolul de a amuza sau de a satiriza“) nu este apli- 
cabilă tale-quale comediilor lui Shakespeare. Coghill remarcă: 


„Simpla formulă a lui Vincent de Beauvais este adevărata bază a Co- 
mediei shakespeariene, povestirea unor necazuri care se preschimbă în 
bucurie. Nu e o formulă chiar atât de simplă cum pare. Pentru că ea implică 
nu numai comedia umană, ci şi comedia realității ultime“!. 


2 
SUBIECT, INTRIGĂ 


Poate cu excepția Nevestelor vesele din Windsor, Shakespeare şi-a 
împrumutat firele epice ale pieselor din cele mai variate surse, modificîn- 
du-le, evident, cînd şi cum a socotit de cuviință să o facă pentru scopurile 
sale dramatice. Piesele istorice sînt tributare cronicilor (mai ales cronicilor 
lui Hall și Holinshed), piesele „romane“, Vieților paralele ale lui Plutarh, 
Hamlet se inspiră din Tragedia spaniolă a lui Thomas Kyd, Histoires tragi- 
ques de Belleforest şi, posibil, din Ur-Hamlet, Comedia erorilor din Menae- 
chmi de Plaut, Îmblinzirea îndărătnicii reia o naraţiune arhetipală prezentă 
nu numai în folclorul englez ci şi în acela, a zeci de popoare, inclusiv în fol- 
clorul românesc? ete. Coleridge vorbește despre un anumit „dezinteres 
faţă de povestire ca bază a intrigii“ și adaugă că lui Shakespeare „îi era 
de ajuns să aleagă din povestirile deja inventate sau înregistrate pe cea 
care avea următoarele două însuşiri sau numai una din ele: un carac- 
ter adecvat scopului particular urmărit și o anumită integrare în tradiția 
populară (nume despre care am auzit adesea, soarta, lor, personaje pe care 
am fi dorit să le vedem aievea...) 


1 Nevil Coghill, The Basis of Shakespearian Comedy, în „Shakespeare 
Criticism, 1985—1960“, edited by Anne Ridley, Oxford University Press, 
London, 1970, p. 204. 

2 V, Marcu Beza, Shakespeare in Roumania, Dent, London, 1931, p. 20. 

3 S.T. Coleridge, Lectures On Shakespeare. 
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Totodată, „interesu! față de intrigă este... condiţionat de personaje, 
nu zice versa, cum se întîmplă la toţi ceilalți scriitori; intriga este o simplă 
canava, nimic mai mult“. 


3 
STRUCTURĂ 


Alături de subiect-intrigă, ceea ce intră în mod curent în noțiunea de 
„construcție dramatică“ nu a fost partea „forte“ a dramaturgului. Din per- 
spectiva clasicilor antichităţii, comediile sînt prost construite. Cymbeline 
este un exemplu de dezorganizare. Troilus şi Cresida dă iama în „unităţi“. 
Excepţiile sînt puţine — de exemplu, Macbeth ; sau Furtuna, una din puţinele 
piese care respectă, destul de strict, unitatea de acţiune, loc şi timp. 

Este posibil ca Shakespeare să fi cunoscut maxima lui Bacon, „Nu 
există frumuseţe supremă care să nu reprezinte o oarecare bizarerie a pro- 
porțiilor“ (Eseul XLIII) şi, acceptind-o, s-o pună în aplicare... Şi, totuși, 
dacă examinăm piesele sale dincolo de canoanele sacrosancte pentru alţii 
(unităţile, „clarificarea“, „prima criză“, „alte crize“, „complicaţia'“, „dezno- 
dămîntul“), vom constata structurări originale care trădează o viziune 
clară a „întregului“. Este ceea ce Robert Browning, făcînd portretul unui 
cărturar din epoca „reînvierii învăţăturii“ (Revival of Learning ), respectiv 
a umanismului, a sintetizat în versurile: A 


„La-ntreg ia seama, dup-aceea doar 
Fă partea, dup-aceea 

Zideşte zid și iscă din amnar 
Și cremene scînteial“* 


Aici intră următoarele elemente, 

a) Intrigile și situaţiile paralele — procedeu frecvent utilizat de dra- 
maturgii Renașterii, dar devenit caracteristic shakespearian prin discreția 
alăturărilor („codificare descitrabilă la nivelul structurii de adincime). 

b) „Piesa-în-piesă“ şi dezbaterea aceleași teme de către mai multe per- 
sonaje (v. cap. III, 3, f). 

c) Simetrii cronologice şi succesiuni de întîmplări asemenea unor valuri, 
ca în Romeo şi Julieta, cum a constatat un cercetător, reconstituind un plan 
minuţios alcătuit.? 

d) Legătura, logică a discursului „normal“, concretizată și prin abun- 
dența propoziţiilor cauzale (explicite şi implicite); de aici și sentimentul 
aproape constant de „așteptare“ din partea spectatorului (ţinut „la curent“ 
şi prin monologuri, aparteuri şi paranteze): 


1 Ibid. 
2 Romeo and Juliet, edited by A,J,J. Radeliiie, London, 1946, 
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„Așteptarea e preferată surprizei... După cum sentimentul ce ne face 
să tresărim la vederea unui meteor se deosebeşte de acela cu care urmărim 
răsăritul soarelui în momentul prestabilit, aşa este şi surpriza în compara- 
ție cu aşteptarea: interioară“. 


e) Organizarea contrastelor / opoziţiilor la toate nivelurile (lingvistic, 
modal, caracterologic, tematic), efectul cumulativ fiind cu deosebire dra- 
matic. 

(f) Concentrarea organizată, pentru accentuare, a diferitelor procedee 
dramatice, psihologice şi stilistice în momentele importante ale piesei. 
În Regele Lear o asemenea concentrare se întilneşte şi la începutul piesei: 


„Chiar prima scenă stîrneşte un viu interes şi-i lasă pe spectatori în 
suspens. Mai întîi facem cunoştinţă cu Gloucester şi cei doi fii ai săi prin- 
tr-o conversaţie care prezintă clar relațiile dintre ei şi ne tace să anticipăm 
ticăloşii ulterioare din partea lui Edmund; apoi intrăm imediat în scena 
critică a împărţirii regatului. La sfîrşitul unei scene ne formăm o idee cît 
se poate de limpede despre trăsăturile ce-i caracterizează pe Lear, Corde- 
lia, Goneril, Regan, Kent, Gloucester, Edmund, regele Franţei şi ducele 
de Burgundia; iar împărțirea regatului va duce în mod inevitabil la alte 
crize“. 


Cu gîndul la traducătorii viitori ai lui Shakespeare în limba română, 
_aş adăuga şi observaţia că prima scenă conturează „începuturi vicioase“ 
(ca primul act din Regele Ioan etc.) şi că vorbirea în proză a unor personaje 
importante, deci o abatere de la versul alb (care este, totuși, intercalat, 
mai ales sub o formă trunchiată) le spunea probabil mult mai mult spec- 
tatorilor elisabetani decît ne spune nouă în sensul sublinierii haosului care 
a pătruns în „ordine şi grad“. În următorul fragment cu care începe trage- 
dia am marcat prin accente silabele iambice aflate în succesiune şi prin 
linii oblice versurile albe sau fragmentele de versuri albe: 


“Kent. I thâught the King had móre affected ] the Dúke of Albany 
than Cornwall. | 
Gloucester. It did always seem so to us | but now, in the division óf 


the kingdom |, it appears not / which of the Dúkes he vâlues mâst“. (King 
Lear, 1, 1, 1—5) 


g) Citeodată, prima caracterizare a personajelor în scene „de grup“ 
(de exemplu, în Troilus şi Cresida, I, 2; I, 8; II, 2). 

h) Legătura organică dintre temă sau teme şi restul piesei privită ca 
ezemplum. 


18.1. Coleridge, Lectures on Shakespeare. 
2 Marjorie Boulton, The Anatomy of Drama, Op. cit., p. 52. 
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În Troilus și Cresida, după discursul despre ierarhie al lui Agamem- 
non (I, 3, 1—80) în care abundă termenii abstracţi, Nestor reia cîteva 
din ideile principale, dezvoltindu-le mai ales în sensul „amflificării“ prin 
imagini concrete, nu însă înainte de a preciza: 


“With due observance of thy god-like seat, 

Great Agamemnon, Nestor shall apply 

Thy latest words“. (I, 3, 31—33) / Cu cinstea cuvenită zeescului tău 
tron, , Mărite Agamemnon, Nestor va tălmăci / Cuvintele pe care le-ai 
rostit. 


„Tălmăcirea“ de către Nestor a cuvintelor lui Agamemnon ilustrează 
un procedeu retoric care, preluat de dramaturg, ar putea fi definit ca tăl- 
măcire de către Shakespeare poetul şi dramaturgul a lui Shakespeare gîndi- 
torul. Pentru că toate generalizările sale teoretice importante sînt însoțite 
de ilustrări. 

Uneori, o piesă întreagă interpretează sau exemplifică teza sau tezele 
respective. Visul unei nopți de vară ilustrează în cinci acte ceea ce au ilustrat 
şi chiar generalizat diferite personaje încă de la începutul piesei și ceea ce 
avea să sintetizeze Tezeu în vestitul său monolog din actul V: 

Nebunul, îndrăgostitul şi poetul / Sînt alcătuiți numai din fantezie./ 
(V, I, 7) 

Timon din Atena începe cu ilustrarea nerecunoştinței omenești, iar 
explicația cu caracter de amară generalizare (rapacitatea omenească etc.) 
este înfăţişată pe larg în actul IV, scenele 1 şi 3. 

i) Adecvarea (decorum ) între ele a diferitelor elemente ale piesei (per- 
sonaje, acțiuni, reacţii, fel de a vorbi etc.). 

j) Adecvarea părţilor la temă sau teme, subordonarea sau „integrarea“ 
lor ca aspect particular al „ierarhiei“. 

Afirmația lui M. Boulton că Shakespeare este „mai mare ca artist 
decit ca meşteşugar“! nu cred că este corectă. Artist inegalabil, el este şi 
un meșteşugar inegalabil, care înțelege să lucreze cu uneltele potrivite 
propriei sale tehnici. Ilustrarea de la punctul următor se referă în primul 
rînd ia i) şi į) amintite mai sus, fără a neglija și alte aspecte care îl proclamă, 
unic şi în problema „structurii“ şi „construcţiei“, 


4 
TEMĂ ŞI SUBORDONARE (ILUSTRARE: TROILUS ŞI CRESIDA) 


Unitatea și organicitatea sînt o trăsătură definitorie pînă şi pentru 
piesele care, la prima vedere, par mai puțin bine „articulate“, cum este 
Troilus şi Cresida. 


1 Ibid., p. 44, 
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„Piesă enigmatică“, „piesă-problemă“ ete., ea a generat atitudini foar 
te diverse, frecvent contradictorii, din partea exegeţilor și criticilor cu 
privire la datare (s-au propus aproape toţi anii dintr-un deceniu şi mai bine, 
deşi preferința este pentru 1601—1602), la epoca avută în vedere de Sha- 
kespeare (după Fleay, antichitatea; după Schlegel, evul mediu şi cavaleris- 
mul; după Brandes sau Hesketh Pearson, Renaşterea însăși), la modali- 
tate și specia dramatică. În general, comentariile critice au contestat uni- 
tatea piesei din toate punctele de vedere, puţinele excepții de care am 
cunoştinţă fiind un studiu despre filozofia piesei de Rossiter! și unul asemă- 
nător de G. Wilson Knight unde se afirmă că „în nici o altă piesă de Shake- 
speare nu există o mai pregnantă unitate a ideii“?. 


Ca traducător al piesei, am fost surprins de mulţimea legăturilor, în- 
crucişărilor sau simetriilor tematice dar şi caracterologice, modale şi lingvis- 
tice, a reluărilor şi „ecourilor“* uneori distanţate considerabil, a „liantelor“* 
sau elementelor de „sudură“ — pînă la nivelului amănuntului de genul: 


“Troilus, ...there she lies, a pearl”. (I, 1, 105) / (despre Cresida ) : ...acolo 
stă ea culcată, o perlă. / 

“Troilus. „why, she is a pearl“. (II, 2, 81) (despre Elena):... cum 
de nu, e o perlă. / 


Dar unitatea fundamentală a piesei mi s-a conturat cu claritate numai 
după o confruntare a piesei cu paragrafele 2—4 din scurtul eseu Of Love 
(Despre dragoste, publicat în 1625) al lui Francis Bacon? În această 
lumină, Troilus și Cresida este o amplă ilustrare, un ezemplum al esecului, 
precum şi al filozofiei baconiene în unele din aspectele sale esențiale (cu 
observaţia că anumite atitudini de ordin etic diferă și sint o dovadă în 
plus că ne aflăm în fața a două personalități distincte). 

Tema principală din Troilus și Cresida (piesă plină de generalizări) 
este o problemă filozofică avind implicaţii politice, sociale şi morale: pro- 
blema valorilor. 


Lucrurile își au, fiecare, valoarea lor reală (II, 2, 58—56), de care omul 
se convinge așa cum se convinge de existența lor (obiectivă, independent 
de voinţa noastră) — cu ajutorul simţurilor corectate de rațiune și al veri- 
ficării prin experienţă (V, 2, 5—112). Piesa insistă îndeosebi asupra valorii 
oamenilor, verificarea acesteia făcîndu-se în clipele de cumpănă (I, 3,17— 
30; 33 și urm.), în procesul acţiunilor (II, 3, 122 și urm.), în mişcare şi luptă 
(III, 3, 145 şi urm.), nicidecum în stagnare (III, 3, 180 şi urm.) iar cum 


1 A.P. Rossiter, în Op. cit. 4 

2 G. Wilson Knight, în „The Wheel of Fire“. Op. cit., p. 71. 

3 V. L.L. Îmcercare de reconstituire tematică a unei piese de Shakespeare 
pe baza unui eseu de Bacon, în „Revista de filologie romanică și germanică“, 
anul. VI, nr. 1, Editura Academiei RPR, Bucureşti, 1962, pp. 35—56. 
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faptele și mișcarea se desfăşoară în timp, Timpul este „marele judecător“ 
(IV, 5, 223). El nu permite oamenilor să se împăuneze cu meritele lor de 
altădată (III, 3, 145 şi urm.) şi le cere să le reînoiască permanent în actua- 
litatea prezentului (ibid. ) 

Valoarea, reală a lucrurilor poate fi însă exagerată pînă la denaturare 
de către „apreciatori“. De vină sînt diferiţi idoli, obiectele pasiunilor omenești 
nestăvilite, inclusiv obiectul pasiunii amoroase (fiinţa iubită — this little 
idol „aces mic idol“, în eseul lui Bacon) şi al mindriei (dragostea de sine — 
idol of idiot-worshippers „idol al închinătorilor la idioţi“, în Troilus şi Cre- 
sida, V, 1, 7). Optica falsă a îndrăgostitului și a omului mindru poate avea 
urmări tragicomice atit în plan personal (abaterea de la îndatoriri, perver- 
tirea caracterului, suferinţe de tot felul, transformarea în obiect de batjo- 
cură etc.), cît şi în plan social şi național — dacă „impricinaţii“ sînt con- 
ducători de popoare și oştiri (dezlănțuirea unor războaie pustiitoare, per- 
turbări ale „ordinii“, ivirea dihoniilor ete., „cultul eroilor“fiind astfel însoțit 
de grotesc), 

Unele din generalizările de mai sus sînt expuse repetat de personaje 
aparținînd ambelor tabere, greci şi troieni. 

Despre „esența“ şi „aparenţa“ valorii vorbeşte Agamemnon, care dis- 
tinge între what hath mass and matter (ceea ce are greutate şi substanţă, 
I, 3, 29) și the light (pleavă, I, 3, 28), Nestor (valour's show and valour's 
worth „aparenţa valorii / meritului / vitejiei şi realitatea / adevărul valorii/ 
meritului / vitejiei, I, 3, 46) sau Ulise: Nature, what things there are, | Most 
abject in regard, and dear in use | | What things again most dear in the esteem | 
And poor in worth ! (ITI, 23, 127—130) / O , natură! Cite lucruri sînt / Ne- 
vrednice la vedere, dar scumpe în realitate! / Și, iarăși, cîte sînt socotite 
foarte scumpe, / Dar care nu preţuiesc nimic! / ; iar dintre troieni, Hector: 
But value dwells not in particular will; | It holds its estimate and dignity | 
As well wherein ?tis precious of itself | As in the prizer. (II, 2, 53—56) | Va- 
loarea nu stă în bunul nostru plac; / Preţul şi mărimea ei depind / Tot atit 
de mult de ceea ce e valoros în sine / Cit şi de cel care apreciază / şi Troi- 
lus: What is aught but as "tis valued ? (TI, 2, 52) | Nu sînt oare toate după cum 
le preţuim (noi)? | — ct Hamlet. „.. there is nothing either good or bad, 
but thinking makes it so... (Hamlet, II, 2, 259—261) / .. nimic nu e bun 
sau rău, numai gîndul îl face astfel. / 

Alte generalizări din piesă se subsumează celor „principale“ (indife- 
rent dacă sînt exprimate san sint doar deductibile) sau se armonizează cu 
ele într-un fel sau altul. Astfel, tema „ordinii“ şi „gradului“ din I, 3, 1 şi 
urm. apare ca o recomandare necesară pentru a se remedia haosul creat 
de „stagnarea“ activităţii de conducător. Imperativul acţiunii, proclamat 
de Ulise în dialogul cu Achile (to have done, îs to hang | Quite out of fashion 
„a fi isprăvit înseamnă / A îi dat de o parte“ — III, 3, 151—152) consună 
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cu ceea ce spusese Cresida încă în actul I : things won are done (lucrurile 
câştigate își pierd valoarea — I, 2, 311). 

Alături de generalizările aparent „secundare“, exemplum, corpus-ul 
dramatic al întregii piese, se integrează în tema fundamentală aşa cum 
afluenții se omologhează cu mereu sporita albie a curentului conducător. 
„ Pretextul epic al piesei sînt ultimele faze ale războiului troian, înainte 
ca acesta să se încheie pe cimpul de luptă cu victoria grecilor. Vreme de 
şapte ani Troia nu a putut îi cucerită: nu pentru că a fost puternică, ci 
pentru că grecii au fost slabi (au „stagnat'). Principalul vinovat e coman- 
dantul suprem, Achile: s-a îndrăgostit de o fiică a lui Priam, războiul nu-l 
mai interesează şi se împăunează cu meritele sale din trecut. De aici dez- 
binările din tabăra grecească, schimburile de prizonieri, urîtul omorît prin 
„dueluri“ de paradă, pantomime — piese-în-piese, ospeţe (uneori cu invi- 
taţi din tabăra adversă), discuţii interminabile, într-un cuvînt, ceea ce 
Ulise a numit „trindăveală în pat, cercetare a hărților, război în odaie“ 
(I, 3, 205). 

Personajele, fiecare cu particularităţile sale, sînt distribuite simetric 
şi antitetic. Pe de o parte, sînt personajele conştiente de adevărata „valoare 
a lucrurilor“, Agamemnon, Nestor, Ulise şi Diomede, în tabăra grecească, 
Priam, Hector şi Aeneas, în cea troiană. Deși dușmani, Hector şi Diomede 
sînt la fel de indignaţi de motivul care a dezlănțuit războiul şi a sacrificat 
atiţia oameni: 


„Hector: Elena să plece. / De cînd, din pricina ei, a fost scoasă din 
teacă prima spadă, | Fiecare din miile de oameni dijmuiţi / A fost tot atît 
de preţios ca și Elena“. (II, 2, 17—20) 

„Diomede: Pentru fiecare strop din vinele ei stricate / S-a stins o viaţă 
de grec; pentru fiecare dram / Din hoitul ei putrezit / A fost ucis un troian“. 
(IV, 1, 68—71) 


Într-un alt grup sînt personajele stăpînite de „aparenţe“, de „idoli“, 
cele a căror voință, cum spune Hector, 


».S-a smintit, prinsă în mrejele / A ceea ce idolatrizează nebunește / 
Fără să aibă imaginea vie a presupusului merit“. (II, 2, 58—60) 


Aici se distinge subgrupul bărbaţilor îndrăgostiți de femei (Achile de Poli- 
xena, Paris şi Menelau de Elena, Troilus de Cresida) și suberupul celor în- 
drăgostiţi de sine, „care nu au rivali“ cum ar fi spus Bacon (Achile, Aiax), 

Thersit, „un grec pocit şi ticălos“ (caracterizarea din „lista, personaje- 
lor“) e comentatorul „din afară“, „corul“: 


„Ce fățărnicie stingace! Ce pehlivănie! Ce ticăloşie! Toată pricina e 
un încornorat și o tîrfă — grozav temei pentru dihonie, pizmă şi vărsare 
de sînge! Abate-s-ar frențea neapolitană asupra certei! iar războiul şi dez- 
mățul să-i piardă pe toți!“ (II, 3, 77—82) 
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Modalitatea lui Thersit este și a autorului. Cu o consecvență care 
contribuie sensibil la unitatea tematică a piesei, Shakespeare ridiculizează 
şi batjocoreşte. Iar în măsura în care ridiculizarea priveşte o operă literară 
— Iliada, probabil traducerea lui George Chapman — şi devine astfel „o 
copie satirică a unei copii, oglindind realitatea prin dublă refracție“! — piesa 
este în esenţă o parodie. Calificarea capătă o greutate specifică dacă ne în- 
sușim părerea shakespeariologilor care susțin că Aiax este o caricatură a 
lui Ben Jonson, Thersit a lui Marston, sau Achile a lui Chapman — posibil 
ca participare a lui Shakespeare la „războiul teatrelor“, 


Shakespeare demitizează cultul eroilor, dărimă idoli şi, dezgustat de 
spectacolul antic-medieval-renascentist al falsificării și exagerării valorilor, 
foloseşte un procedeu artistic caracteristic pentru întreaga piesă: exagerarea, 
îngroșarea culorilor, hiperbolizarea de diferite nuanţe, „excesul în vorbire“ 
menționat de Bacon în eseul Despre dragoste. 


Războiul troian e zugrăvit în două ipostaze extreme fie ca o joacă, 
»0 bătălie în glumă“ (a sporiful combat, I, 3, 335), fie ca un măcel fioros şi 
fără sens (actul V). Eroii Iliadei, deşi nu de nerecunoscut, sînt înfățișaţi 
cu anumite trăsături („umori“?) îngroșate puternic. Patrocle e în primul 
rînd un om care se ţine de „glume bufonereşti“, Elena e în primul rînd o 
tîrtă, Menelau un încornorat, Aiax un neghiob îngîmfat ete. Exprimarea 
hiperbolică e o trăsătură a numeroase personaje. Aproape fără întrerupere, 
rolul „omului mîndru“ Aiax e susținut de superlative și interjecţii „tari“, 
Troilus, îndrăgostitul conştient de greşeala în care stăruie, e de asemenea 
conștient — în spirit baconian — de exprimarea în hiperbole a celor stăpi- 
niţi de zodia erotică: 


Troilus: O, să nu-i fie teamă de nimic iubitei mele. În toată masca 
lui Cupidon nu e înfățișat nici un monstru. 

Cresida: Şi nu e nimic monstruos acolo? 

Troilus: Nimic, afară de ceea ce vrem să săvirșim — cînd jurăm că 
vom vărsa mări de lacrimi, că vom trece prin foc, că vom înghiţi stînci 
sau vom îmblinzi tigri“. (III, 2, 78—83) 


1R. Weimann, Drama und Wirklichkeit in der Shakespearezeit, Halle, 
1958, p. 227. 

2 „Războiul teatrelor“ sau „poetomachia“ (Dekker) a fost, în principal, 
o polemică violentă prin referiri directe sau aluzive într-un număr de piese 
între Ben Jonson și John Marston (1599—1602), căruia i s-a alăturat şi 
Thomas Dekker (în 1601). În afară de insinuările din Troilus şi Cresida pe 
care le-am amintit, este posibil ca personajul Kempe (de fapt, un actor din 
trupa lui Shakespeare) din piesa anonimă 3 Parnassus (1602) să fi avut în 
vedere Troilus şi Cresida în fraza: „Vai, Ben Jonson ăsta e un nesuferit, 
l-a pus pe Horaţiu | în „Poetaster“, n.n.] să le administreze poeților un hap, 
dar Shakespeare al nostru i-a dat un purgativ care i-a ştirbit renumele“, 
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Ulise, supralicitind epitetele şi aşa destul de subliniate din Iliada, 
i se adresează astfel lui Agamemnon cînd ia cuvîntul în cadrul „consiliului 
de război“: 


„Agamemnon, / Tu, mare comandant, nerv şi os al Eladei, / Inima 
oştilor noastre, suflet şi spirit unic, / În care avînturile și cugetele noastre, 
ale tuturor, / Ar trebui să fie ferecate, / Ascultă ce spune Ulise“. (I, 3, 54—58) 


Pasajul comparabil cu un alt fragment, din actul III, scena 1, în care, 
prin repetarea ad nauseam a epitetului sweet „dulce“, Shakespeare îşi bate 
joc de giugiulelile lui Paris şi ale Elenei: 


„Elena: .. Vrem să te auzim cîntind, neapărat. 

Pandarus: Vai, dulce regină, glumeşti... Dar, zău aşa, ascultă-mă, 
pap Cinstitul meu stăpîn şi întru tot lăudatul meu prieten, fratele tău 

roilus — 

Elena: Mărite Pandarus — mărite dulce ca mierea — 

Pandarus: Dă-mi voie, dulce regină, dă-mi voie — îți trimite cele mai 
drăgăstoase urări. 

Elena: Să nu încerci să ne abați de la melodia noastră; altfel, melan- 
colia noastră asupră-ți! 
a valea Dulce regină, dulce regină! ce regină dulce, zău!“ (III, 1, 


Și o replică din parodia jucată pe seama lui Aiax: 


„Achile: Du-te la el, Patrocle, şi spune-i că-l rog cu umilință pe vitea- 
zul Aiax să-l poftească pe preaviteazul Hector să vină neînarmat în cortul 
meu; și să-şi facă rost de un bilet de liberă-trecere pentru persoana dumisale 
de la mărinimosul şi întrutot vestitul, de șase-ori-şapte-ori slăvitul căpitan- 
general al oştirii greceşti, Agamemnon, et caetera“. (III, 3, 277—283) 


Caracterizind personajele piesei fără a face vreo legătură cu tematica, 
pînă şi un cercetător cunoscut ca Mark van Doren a putut face afirmația că 
„ei toţi, cu o furie de obicei perversă și uneori caraghioasă, se îngroapă 
sub munţi de cuvinte tari... Stilul piesei Troilus şi Cresida e ţipător, stri- 
dent și nereținut... Piesa, e scrisă neglijent (sic), | Shakespeare | ... neizbu- 
tind să-şi controleze stilul“, 


5 
PERSONAJE. MODURI DE CARACTERIZARE 
Cine a citit piesele lui Shakespeare cu atenția cuvenită acumulează 


experiența unui adult care, datorită profesiunii sale, a cunoscut îndeaproape 
un număr impresionant de specimene umane, 


1 Mark van Doren, Shakespeare, New York, 1953, p. 175; 172. 
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Statistic, numărul personajelor shakespeariene se ridică la peste o 
mie. Dar ceea ce impresionează nu este cifra ca atare, ci faptul că fiecare 
din ele este individualizat chiar atunci cînd pare frate geamăn cu un altul, 
că Shakespeare îi conferă o viaţă scenică perfect comparabilă cu viața reală 
şi că, aşa cum afirma autorul unei prăfuite istorii a literaturii engleze, 
„Shakespeare | e absolut impersonal sau, mai curînd, este pe rînd fiecare 
din personajele sale. Nici un poet (subl. n.) nu a posedat într-un asemenea 
grad puterea de a se identifica succesiv cu o multitudine de individualităţi 
dintre cele mai diverse“, 


Cărţile care s-au ocupat pe larg de personajele shakespeariene? stăruie 
asupra, varietăţii, individualităţii și chiar „personalităţii“ lor; chiar și figu- 
rile aparent neînsemnate, cum este infatuatul străjer Dogberry (Mult 
zgomot pentru nimic), incapabil să-şi comunice gindurile altora printr-o 
exprimare coerentă, este „o personalitate“ (şi nu numai în strimta lui lume 
de imbecili). 

Din capitole anterioare a putut reieşi că Shakespeare îi clasifică pe 
oameni din punct de vedere „moral“, după criteriul esență-aparenţă şi 
conștiință. Aceasta se întimplă mai ales în situaţiile de conflict acut al per- 
sonajelor neepisodice. O interpretare a „titanilor“ (Hamlet, Othello, Richard 
al III-lea, Lear etc.) este de neconceput în afara coordonatelor etice, dar 
criteriul amintit se aplică şi în cazul a numeroase personaje ne-titanice dar 
importante (Gertrude, Claudius, Henric al V-lea, Falstaff, Edmund etc.) 
şi trebuie măcar „testat“ în analiza oricărui alt personaj. Aşezarea lor corectă 
pe imensul gradient etic este şi un prim pas spre descifrarea individualității 
lor, determinată de virtuţi și vicii, viaţă şi intensitate afectivă, voință sau 
bicisnicie şi, lucru deosebit de important, gradul de conștiință (awareness, 
inteligență — stupiditate, raţional-irațional). Iago este inteligent, ipocrit» 
invidios şi rău; Cresida este dezmăţată dar inteligentă (capabilă de genera- 
lizări şi „autocritică“); Malvolio nu are pie de umor; Roderigo (Othello) 
e prost, lipsit de voinţă, dar uman prin slăbiciuni; Bottom şi Dogberry sint 
infatuaţi, dar stupiditatea celui de al doilea nu se ridică la aparenta lipsă 
de inteligență a primului ș.a.m.d. 


şi Thomas Shaw, A New History of English Literature, New York, 1884, 
p. 110. 

2 Aş trece în „bibliografia obligatorie“: William Hazlitt, The Charac- 
ters of Shakespeare's Plays, 1817; Levin L. Schiicking, Character Problems 
in Shakespeare's Plays, New York, 1922; E.E. Stoll, Art and Artifice in 

' Shakespeare, 1933, Methuen, London, 1963; Theodore Spencer, Shake- 
speare and the Nature of Man, New York, 1942; Leo Kirschbaum, Character 
and Characterization in Shakespeare, Detroit, 1962; Alexandru Olaru, 
Op. cit.; Mihai Rădulescu, Shakespeare , un psiholog modern, Albatros, Bucu- 
reşti, 1979. 
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Spre deosebire de personajele altor dramaturgi ai epocii sale, cele alo 
lui Shakespeare sînt complexe, adesea contradictorii, ca oamenii reali; 
nu sînt numai „bune“ sau „rele“, numai oi sau capre, fluturi sau omizi, 
stejari sau trestii: 


„Shakespeare aduce pe scenă toată frămîntarea contradictorie a sufle- 
tului, tot contrastul unui caracter în acţiune, spre deosebire de dramaturgii 
antici ce zugrăveau structuri stăpinite de o singură pasiune. Psihologic, 
Shakespeare utilizează toate formele de expresie a sufletului în același 
caracter, stările paroxistice şi cele crepusculare, pasiunea și voinţa, lucidi- 
tatea rațiunii și pierderea ei în diverse forme ale nebuniei“! 


Imitînd oamenii reali, cei ai lui Shakespeare sînt atit de complecși 
încît pot oferi oricînd „surprize“ (diminuînd astfel rolul „așteptării“, subli- 
niat de Coleridge). Cresida renunță la Troilus cînd ne-am fi „aşteptat“ 
mai puţin, pentru a se arunca în braţele lui Diomede; dar viaţa noastră 
cea, de toate zilele nu este mărinimoasă cu asemenea pilde? Experienţa e 
incredibilă, dar stă la îndemîna oricui. Alte surprize, la fel de incredibile, 
la îel de reale, nu pot fi atestate de oricine din motive obiective: 


„Probabil foarte puţini dintre aceia care se aventurează să exprime o 
părere despre Cleopatra cunosc suficient de bine reginele desfrinate, curte- 
zanele sau măcar prostituatele de rînd. Puţini au văzut în viaţa lor o femeie 
cu o fire complexă fugind de o bătălie navală sau împăcîndu-se cu iubitul 
ei după o asemenea dezertare sau, mai tirziu, tiîrindu-l pe muribund într-un 
monument asediat. Numărul celor care au fost martori la sinuciderea unei 
regine trebuie să fie foarte mic“.2 


Cazurile „clinice“ au fost analizate concludent din punct de vedere 
medical-literar de Alexandru Olaru în Shakespeare și psihiatria dramatică 
(Qp. cit. ). Prima reflexie a cititorului acestei remarcabile lucrări este: 
Dumnezeule, cît de mare este numărul psihopaţilor, demenţilor, paranoi- 
cilor, schizotrenicilor, apucaţilor, al dezaxaţilor de diverse carate în opera 
shakespeariană! A doua: epoca lui Shakespeare a manifestat un interes 
viu faţă de aberaţiile psihicului uman. Elogiul nebuniei de Erasmus şi Das 
Narrenschiff de Sebastian Brant erau cărţi bine cunoscute de elisabetani. 
În 1586 doctorul Timothy Bright publicase Treatise of Melancholie (Tra- 
tat privind melancolia / nebunia), iar în 1620, la patru ani după moartea 
lui Shakespeare, Robert Burton avea să aducă o contribuţie excepţională 
cu caracter sintetic şi interpretativ prin voluminoasa The Anatomy of 
Melancholy (Anatomia melancoliei / nebuniei). Şi e firesc ca Shakespeare 
să fi fost influenţat de lucrările psihiatrice, moderne dar şi clasice, pe care 


1 Alexandru Olaru, Op. cit., p. 81. 
2 J.I.M. Steward, Character and Motive in Shakespeare, 1949, citat re- 
produs de Marjorie Boulton, The Anatomy of Drama, Op. cit., p. 95. 
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le-a avut la îndemină (nu mai punem la socoteală probabilele discuţii pe 
această temă cu ginerele său, doctorul Hall, cu Francis Bacon sau cu Ben 
Jonson). A treia reflexie: dar Shakespeare „a păstrat permanent legătura 
cu drumul mare al vieţii“ (Coleridge). Ergo, a putut constata că în socie- 
tatea elisabetană mișună, neinternate, traumele psihice. Erasmus şi ceilalţi 
l-au „stimulat“; dar realitatea vie, realitatea unei „lumi nebune, domnii 
mei“ (Thomas Middleton) — aceasta era o sursă directă de inspiraţie. În 
sfîrşit, reflexia: dar Shakespeare „nu a scris pentru o epocă, ci pentru toate 
timpurile“ (Ben Jonson). Şi nu au demonstrat atiția (în afară de lan Kott) 
că Shakespeare este contemporanul nostru? 


Tot ca oamenii reali, personajele shakespeariene cu îndelungată viaţă 
scenică evoluează. Tinărul Hamlet, imaturul student în filozofie de la Wit- 
tenberg, este surprins de cele ce vede că se petrec la curtea Danemarcei 
(„filozofia / adevărată | începe cu uimirea“, spunea Platon,) primeşte 
„iniţierea“, cugetă, își pune problema sinuciderii (pe semne sub influența 
lui Seneca), se maturizează, îşi dă seama că nu numai palatul de la Elsinore 
sau Danemarca sint „închisori“, ci întreaga lume etc. Evoluţia lui se poate 
urmări şi lingvistic, mai ales între primul monolog (I, 2, 129—159), unde 
pronumele personale au funcţii anaforice și marele monolog din actul ITI 
(1, 56—88, unde pronumele personale sînt folosite generic). Regele Lear 
evoluează de la aparență spre esență; se umanizează. Iniţial, Macbeth se 
perverteşte relativ lent; odată înfăptuit primul omor, celelalte urmează 
în ritm precipitat. Într-un sens sau altul nu sînt cîtuşi de puţin „statice“ 
personaje ca Richard al III-lea, Richard al II-lea, Iago, Ofelia, Troilus, Imo- 

„gen, Leontes, Pericle ete. Aceste menţiuni se impun, mai ales prin raportare 
la ceilalți autori dramatici elisabetani și iacobiţi, ale căror personaje rămîn, 
din punctul de vedere al caracterului, neschimbate pînă la sfîrşitul actului V. 

Procedeele prin care Shakespeare își individualizează personajele 
sint, în linii mari, cele obişnuite în convențiile scenice ale epocii: prin com- 
portament; prin ceea ce fac; prin ceea ce spun; prin ceea ce sint (în reali- 
tate) şi spun sau nu spun, fac sau nu fac. Rețin, totuşi, atenţia următoarele: 

a) Anticiparea zugrăvirii depline a unor personaje prin acţiuni sau 
caracterizări în aparenţă nesemnificative (v., de pildă, caracterizarea Mi- 
randei, în cap. IV, 10 — parantezele). 

b) Autocaracterizarea unor personaje la începutul pieselor (Richard 
al III-lea, Troilus, Iago). 

c) Caracterizarea unor personaje prin primele calambururi pe care le 
folosesc (Hamlet). 

d) Caracterizarea unor personaje prin replici — portrete (mai mult 
sau mai puţin complete) (zugrăvirea lui Troilus de către Ulise, în Troilus 
şi Cresida, IV, 5, 96—109 etc.). 
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e) Caracterizări „încrucișate“ ale personajelor, uneori ostentativ de 
numeroase (ca în Troilus şi Cresida — ceva mai puţin de o treime a între- 
gului text), 

f) Multe personaje greu de clasificat — „ca oamenii din viaţa reală, 
foarte adesea greşit interpretate şi aproape întotdeauna înţelese diferit 
de către diferite persoane“. 

De un foarte mare ajutor în identificarea personajelor shakespeariene 
este felul lor de a vorbi. Vocabularul și sintaxa lui Holofernes îl trădează 
ca pedant; exprimarea susținut metaforică a lui Richard al II-lea devine 
un defect; de caracter; nesfirşitele serii sinonimice ale lui Fluellen (în Henric 
al V-lea) conlucrează cu conţinutul frazelor de care le rostește pentru a-l 
defini ca om deprins să-i dăscălească pe alții (în arta războiului) ete, 


6 
MIMETISMUL LINGVISTIC (ML) 


a) Consideraţii generale. Definiţie, clasificări 


Cu toată importanţa elementului lingvistic pentru caracterizarea per- 
sonajelor shakespeariene, este limpede că Alexander Pope a exagerat sus- 
ţinînd că „dacă toate replicile / din piesele sale / ar fi fost tipărite fără indi- 
carea numelui personajelor, cred că ar îi putut fi, fără ezitare, atribuite 
vorbitorilor respectivi2*, 


La fel de greşită, însă, este şi părerea diametral opusă, exprimată, 
printre alţii, de Tolstoi: F 


„Ei toți folosesc același limbaj — Lear divaghează întocmai ca Edgar. 
Cuvintele unui personaj pot fi puse în gura altuia,. pentru că pe baza expri- 
mării nu vom recunoaşte niciodată pe vorbitor“. 


Sînt cunoscute motivele aversiunii marelui romancier față de Shake- 
speare (viziuni diferite asupra lumii, neînțelegerea de către Tolstoi a princi- 
piilor estetice ale poeziei, în speță ale poeziei dramatice, intoleranța geniului 
faţă de un alt geniu idolatrizat, supărătoarea similitudine dintre biografia 
lui Tolstoi şi cea a regelui Lear etc.), iar cu privire la învinuirea de mai sus, 
nu trebuie să uităm că Tolstoi l-a citit pe Shakespeare şi în traducere, iar 


18.T. Coleridge Lectures on Shakespeare. 

2 Alexander Pope, Preface to Shakespeare, 1725. 

3 L.N. Tolstoi, Şekspir i drama, 1906; traducerea franceză semnată de 
J. Bienstock, sub titlul Shakespeare, Paris, 1907, p. 67. 
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„cei care citesc traduceri din Shakespeare nu se poate să nu fie izbiţi de 
uniformitatea limbii şi stilului acestora“. 

Cu toate acestea, în limite rezonabile, Tolstoi are dreptate. În anumite 
situaţii, pentru anumite motive (precumpănitor psihologice), anumite per- 
sonaje vorbesc într-un chip foarte asemănător, recurgînd la ceea ce aş 
denumi mimetism lingvistic (ML): cazurile cînd un personaj reproduce, 
integral sau parţial, întocmai sau parafrazat, dar întotdeauna în vederea 
sublinierii unei idei, atitudini, împrejurări etc., vorbirea unui alt personaj. 

Astfel interpretat, mimetismul lingvistic este un element definitoriu 
în opera dramatică a lui Shakespeare. Ca și repetiţia sau antonimia, atît 
prin frecvenţă cit și prin varietatea formelor ce le îmbracă, el reflectă la 
nivel dramatic, concentrat, comunicarea dintre oameni reali. 

Tipurile de figuri ale repetiţiei caracterizează şi ML, Reluarea formei 
şi a conținutului: 


“Hamlet. Armed, say you? 

All. Armed, my lord“. / Hamlet, I, 2, 226) | Hamlet: înarmat, spu- 
neți? Toţi: Înarmat, alteță. 

“Othello. ...and she’s obedient; as you say, obedient. Very obedient“. 
Othello, IV, 1, 263—264) |... şi este ascultătoare; aşa cum spui, ascultă- 
toare. Foarte ascultătoare. 


Schimbarea formei cu păstrarea conținutului: 


“Pompey. I never hated thee; I have seen thee fight 
When I have envied thy behaviour. 
Enobarbus. Sir. 
I never lov'd you much, but I ha’ prais’d ye“. (Antoniu şi Cleopatra» 
I, 6, 74—76) | Pompei: Nu te-am urit niciodată; te-am văzut luptind 
| Şi atunci ţi-am pizmuit purtarea. Enobarbus: Mărite, Niciodată nu 
te-am iubit prea mult, dar te-am lăudat. / 
“Horatio. Friends to tbis ground. 
Marcellus. And liegemen to the Dane“. 
(Hamlet, I, 1, 15) | H.: Prieteni acestui pămînt. M.: Şi supuşi regelui 
Danemarcei. / 


Reluarea formei cu schimbarea conținutului: 


„Dromio of Ephesus. Why, mistress, sure my master is horn-mad. 
Adriana. Horn-mad, theu villain? 
Dromio. I mean not cuckold-mad, 
But he is stark mad“. (Comedia erorilor, II, 1, 57—59) 
| Dromio din Efes: Zău, stăpînă, stăpînul e ca Încornoratul. | Adriana: 
E încornorat, ticălosule? Dromio: Nu vreau să spun că e încornorat, / 
Vreau să spun că împunge cu coarnele, parcă-i apucat. / 


fă ai Fluchăre, Shakespeare, 1947; traducere engleză, London, 1964, 
p. 5 
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Paralelism sintactic: 


“Hermia. The more I hate, the more he follows me. 

Helena. The more I love, the more he hateth me“. (Visul unei nopți 
de vară, I, 1, 198—199) / Hermia: Cu cît îl urăsc (mai mult), cu atit nu 
mă lasă în pace. | Elena: Cu cît îl iubesc (mai mult), cu atît mă urăște. / 


Stichotomie (senecană) — suită de replici de cîte un singur vers: 


“Pandulph. I will denounce a curse upon his head. 

King Philip. Thou shalt not need, England, Il fall from thee. 

Constance. O fair return of banish'd majesty! 

Eleanor. O foul revolt ot French inconstaney! 

K. John. France, thou shalt rue this hour within this hour“. (Regele 
Ioan, LII, 1, 818—323) | P.: Il voi ameninţa cu un blestem asupra capului 
său. / Regele Philip: N-o să fie nevoie, rege al Angliei, o să mă lepăd de 
tine. | C.: O, frumoasă întoarcere a maiestății surghiunite! / E.: O, hidoasă 
răscoală a nestatorniciei franceze! / Regele Ioan: Rege al Franţei, o să te 
căieşti de clipa aceasta chiar în această clipă. / 


Cazurile de ML pot îi privite şi din punctul de vedere al distribuţiei 
— în vecinătate nemijlocită, ca în: 


“Cordelia. Nothing, my lord. 

Lear. Nothing? 

Cordelia. Nothing. 

Lear. Nothing will come out of nothing“. (Regele Lear, I, 1, 89—92) 
| C.: Nimic, doamne. L.: Nimic? C.: Nimic. / L.: Nimic nu iese din nimic./ 


— de asemenea, în vecinătate mijlocită sau distanțat, uneori atît de mult 
încât e nevoie de un efort pentru a-i constata prezenţa. 

ML apare frecvent și ca reproducere întocmai, indirectă sau rezu- 
mativă, a vorbelor unui personaj. Interpretind greşit o remarcă a lui 
Henry Bolingbroke, Exton îl va ucide pe Richard al II-lea: 


„Exton. Didst thou not mark the king, what words he spake? „Have 
I no friend will rid me of this living fear?“ Was it not so? 

Servant. These were his very words. 

Exton. „Have I no friend?“ quoth he. He spake it twice, 

And urg'd it twice together, did he not? 

Servant. He did“. (Richard al II-lea, V, 4, 1—6) | E.: N-ai băgat de 
seamă ce cuvinte a rostit regele? „Nu am nici un prieten care să mă 
scape de această teamă, veşnic vie?“ N-a zis așa? Servitorul: Acestea au 
fost întocmai vorbele sale. | E.: „Nu am nici un prieten?“ a spus. A spus 
asta de două ori / Şi a stăruit asupra îndemnului, nu este aşa? ( Servitorul: 
Ba da. / 


Vorbitorul poate fi implicat în ML conştient sau nu. În replica de mai 
jos Cleopatra face un comentariu conștient; 


“Messenger. But yet, madam, — 
Cleopatra. I do not like "But yet’, it does allay 
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The good precedence, fie upon 'But yet! 

"But yet” is as a gaoler to bring forth 

Some monstrous malefactor“. (Antoniu și Cleopatra, II, 5, 49—53) 

| Solul: Totuşi, doamnă, — | C.: Nu-mi place „totuşi“, înnegurează / 
Ce s-a spus frumos mai înainte, să-i fie ruşine lui „totuşi“! / „Totuși“ este 
ca un temnicer care scoate la lumină / Cine ştie ce răufăcător grozav./ 


De cele mai multe ori ML nu apare sub această formă; conştientă de 
procedeu este numai arta lui Shakespeare — ca în dialogul dintre Ferdi- 
nand și Miranda în Furtuna, III, 1, 1—89, unde cuvintele mistress 
„stăpînă“, slave „sclav(ă)*, bondage, slavery „robie“, servant „slujitor“, 
„slujitoare“ ete., folosite antifonic de îndrăgostiţi, sint tematice (Shake- 
speare discută problema slujirii de bună voie.) 

Ar mai fi de amintit că ML este de regulă o îmbinare a formelor de 
repetiţie, ca în exemplul de mai jos, comentat de T.S. Eliot: 


“Queen Margaret. Tell o'er your woes again by viewing mine: 
I had an Edward, till a Richard kild him; 
I had a Harry, till a Richard kil'd him; 
Thou hadst an Edward, till a Richard kild him; 
Thou hadst a Richard, till a Richard kild him. 
Duchess of York. I had a Richard too, thou holp'st to kill him. 
Queen M. Thou hadst a Clarence too, and Richard kil’d him“. (Ri- 
chard al 11-lea, IV, 4, 39—45)] Regina M.: Reaminteşte-ţi durerile văzin- 
du-le pe ale mele:/ Am avut un Edward, pină cînd l-a ucis un Richard;/ 
Am avut un Harry, pină cînd l-a ucis un Richard;/ Tu ai avut un Richard, 
pînă cînd un Richard l-a ucis./ Ducesa de York: Și eu am avut un Richard 
— tu ai ajutat să fie ucis./ Regina M.: Şi tu ai avut un Clarence şi 
Richard l-a ucis./ 


În această mare scenă statică, pină în momentul cînd Margaret pă- 
răseşte încăperea, asistăm, ca să spun așa, la o orchestrare a grandoarei 
pe care o putea realiza numai o retorică atit de formală: repetarea mo- 
tivelor, alternarea reproşurilor, asemănarea jeluirilor, paralelismul situa- 
țiilor şi intensitatea sentimentelor individuale, la început opuse unul altuia 
apoi amplificate prin unire“ 


b) Importanta contextului. Puncţionalitatea ML 
Nu orice reluare integrală sau parțială a unei replici este și un fapt 
de ML — formulele de salut ete. Pentru identificarea ML şi stabilirea 


funcţiei ce o îndeplineşte este necesară luarea în considerare a contextu- 


1 T.S. Eliot, Seneca in Elizabethan Translation, p. 164. 
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lui, minimal sau lărgit. În ilustrarea de mai jos ML apare în context 
minimal: 


“ Antony. Fulvia is dead. 

Enobarbus. Sir? 

` Antony. Fulvia is dead. 

Enobarbus. Fulvia? 

Antony. Dead“. (Antoniu și Cleopatra, I, 2, 167—171) JAntoniu: 
Fulvia e moartă. Æ.: Stăpine? A.: Fulvia e moartă. E.: Fulvia? A.: 
Moartă./ 


În microcontext, durerea lui Antoniu şi surprinderea lui Enobarbus 
sînt accentuate prin scurtimea replicilor, prin repetarea integrală a pro- 
poziţiei Fulvia is dead (cf. Hector is dead, repetată obsesiv de Troilus în 
Troilus şi Cresida, V, 10, 14—22), prin dezmembrarea contrapunctică a 
propoziției în subiect (v. 157) şi predicat (v. 158). Pe de altă parte, con- 
textul lărgit apare în replici anterioare unde Enobarbus, neștiind încă 
nimic despre moartea soţiei lui Antoniu, îi vorbește acestuia despre moar- 
tea femeilor (cu insistență asupra cuvintelor death „moarte“ şi to die „a 
muri“) și „anticipează“ parcă vestea lui Antoniu. 

În ilustrările ce urmează, macrocontextul este de o natură cu totul 
aparte: 


“First Groom. More rushes, more rushes! 

Second Groom. The trumpets have sounded twice. 

Third Groom. "Twill be two o'clock ere they come from the coro- 
nation. Dispatch, dispatch“. (2 Henric al IV-lea, V, 5, -4) | Primul servi- 
tor: Mai multă papură, mai multă papură! Al doilea servitor: Trompetele 
au sunat de două ori. Al treile servitor: O să se facă ceasurile două pînă 
să vină ei de la încoronare. Daţi-i zor, daţi-i zor./ 

“Hamlet. The air bites shrewdly: it is very cold. 

Horatio. It is a nipping and an eager air“. (Hamlet, I, 4, 1—2) 

|H.: Grozav mai muşcă gerul; e foarte frig, H.: Da, e un frig tăios 
şi pătrunzător./ 

“First Witch. Speak. 

Second Witch. Demand. 

Third Witch. Well answer“. (Macbeth, IV, 1, 61) /Prima vrăjitoare: 
Vorbeşte. A doua vrăjitoare: Întreabă. A treia vrăjitoare: O să-ţi răs- 
pundem./ 


Dacă ML este evident, nu acelaşi lucru se poate spune și despre func- 
ţia pe care o îndeplinește la nivelul structurii de adincime, poate chiar 
dincolo de „macrocontext“: caracterizarea personajelor ca apartenență la 
un același grup (social, mentalitate, pregătire, scopuri comune etc.). „Con- 
sonanța“ limbajului folosit de asemenea personaje vine în întîmpinarea 
punctului de vedere al lui Tolstoi („ei toți vorbesc la fel“). Cu toate acestea, 
personajele aparținînd unui „grup“ sint individualizate — dincolo de „genul 
proxim“ este shakespeariana „diferență specifică“, 
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€) Analiză ML pe bază de text (un fragment din „Hamlet“ ) 


Este atit de complexă conlucrarea elementelor folosite de Shakespeare 
pentru a-şi individualiza persăităjele, încît numai analiza concretă şi cât 
de cît amănunţită a unui text de oarecare dimensiuni poate deveni instruc- 
tivă. Pentru ilustrare am ales un fragment din Hamlet, important pentru 
că evidențiază trăsături de caracter ale unor protagoniști ca Hamlet, regina 
(Gertrude) şi regele uzurpator (Claudius). Firul conducător al analizei 
este ML. 

Am în vedere actul T, scena a 2-a, versurile 64—124, între care ni se 
înfăţişează o primă confruntare între Hamlet pe de o parte și Claudius şi 
mama prinţului pe de alta. Confruntarea este subliniat dramatică deoarece 
se destăşoară, concomitent, în mai multe planuri: psihologic imediat (regele 
e intrigat de „durerea nebărbătească“ a lui Hamlet etc.), psihologic-carac- 
teristic (regina este o fire „emotivă“), etic (Hamlet e critic, înfierează 
„ăpărența“), filozofic (se fac generalizări). 


King... But now, my cousin Hamlet, and my son, — 64 
Hamlet.| Aside.) A little more than kin, and less than kind. 65 
King. How is it that the clouds still hang on you? 66 
Ham. Not so, my lord; I am too much ithe sun. 67 
Queen. Good Hamlet, cast thy nighted colour off, 68 
And let thine eye look like a friend on Denmark. 69 
Do not for ever with thy vailed lids 70 
Seek for thy noble father in the dust; q1 
Thou know'st'tis common; all that live must die, 72 
Passing through nature to eternity. 73 
Ham. Ay, madam, it is common. 
Queen. It it be, 74 
Why seems it so particular with thee? 75 
Ham. Seems, madam! Nay, it is; I know not’ seems,” 76 
“Tis not alone my inky cloak, good mother, 7I 
Nor customary suits of solemn black, 78 
Nor windy suspiration of forc'd breath, 79 
No, nor the fruitful river in the eye, . 80 
Nor the dejected haviour of the visage, 81 
Together with all forms, modes, shows of grief 82 
That can denote me truly; these indeed, seem, 88 
For they are actions that a man might play: 84 
But I have that within which passeth show; 85 
These but the trappings and the suits of woe. 86 


King. Tis sweet and commendable in your nature, Hamlet, 87 
To give these mourning duties to your father: 


But, you must know, your father lost a father; 89 
That father lost, lost his; and the survivor bound 90 
Tn filial obligation for some term 91 
To do obsequious sorrow; but to persever 92 
In obstinate condolement is a course 93 
Of impious stubbornness; "tis unmanly grief: 94 
It shows a will most incorrect to heaven, 95 
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A heart unfortitied, a mind impatient, 96 


And understanding simple and unschool'd: 97 
For what we know must be and is as common 98 
As any the most vulgar thing to sense, 99 
Why should we in our peevish opposition 100 
Take it to heart? Fie! tista fault to heaven, 101 
A fault against the dead, a fault to nature, 102 
To reason most absurd, whose common theme 103 
Is death of fathers, and who still hath cried, 104 
From the first corse till he that died to-day, 105 
"This must be so’. We pray you, throw to earth 106 
This unprevailing woe, and think of us 107 
As of a father; for let the world take note, 108 
You are the most immediate to our throne; 109 
And with no less nobility of love 110 
Than that which de arest father bears his son 111 
Do I impart toward you. For your intent 112 
Tn going back to school in Wittenberg, 113 
It is most retrograde to our desire; 114 
And we beseech you, bend you to remain 115 
Here, in the cheer and comfort of our eye, 116 
Our chiefest courtier, cousin, and our son. 117 
Queen. ` Let not thy mother lose her prayers, Hamlet: 118 
I pray thee, stay with us: go not to Wittenberg. 119 
Ham. I shallin all my best obey you, madam. 120 
King. Why, “tis a loving and a fair reply: 121 
Be as ourself in Denmark. Madam, come; 122 
This gentle and unfored accord of Hamlet 123 
Sits smiling to my heart...“. 124 


a) Reluări la nivelul cuvântului (selectiv) 

(64—65). Regele folosește consecvent pluralul maiestății (we „noi“ 
în loc de Z eu“), subliniind astfel distanţarea de supuși (v. și începutul 
scenei, discursul de „exculpare“, versurile 1, 2, 3, 6, 7, 8 etc.). Adjectivul 
pronominal my „meu“ în my cousin „ruda mea“, my son „fiul meu“, este 
o abatere semnificativă, trădînd bunăvoința, încercarea de a se apropia 
de prinţ, întocmai ca încercarea de a se apropia de Laert cu puţine versuri 
mai înainte (renunţări evidente la pluralul maiestăţii, I, 2, 42—50). 

Spre deosebire de regină (good Hamlei „bunule Hamlet“, 68), Claudius 
nu folosește nici un epitet tandru la adresa lui Hamlet. My cousin şi my 
son nu cuprind nimic afectiv. Relaţia aptoape sinonimică dintre cousin 
şi son este respinsă de Hamlet în comentariul ironic-mimetic A little more 
than kin, and less than kind, cu relaţia cvasi-omonimică şi evasi-antonimică 
dintre kin şi kind. John Dover Wilson explică: 


„Rin e un ecou al lui cousin (= rudă dincolo de cercul imediat; al 
familiei), iar kind, un ecou al lui son:, paratrazind: „ceva mai mult de- 
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cît o rudă oarecare devreme ce te-ai însurat cu mama mea, totuşi nu prea 
Pali 


îţi sint fiu, devreme ce căsătoria este incestuoasă“. Primele cuvinte ale 
lui Hamlet sînt enigmatice, asemenea caracterului său“! 


În cea de a doua replică a prințului (67) apare un alt calambur: 
cuvîntul sun „soare“, omoton al lui son „fiu“ (64): 


“Too much ithe sun se referă la insulta de a fi numit «fiu» de către 
Claudius... Este implicată zicala în the sun, care însemna «fără casă 
şi cămin», «surghiunit», «dezmoștenit» — aşa cum era Hamlet în urma 
uzurpării lui Claudius“.? 


(66). Cuvîntul the clouds din replica regelui a) e folosit metaforic, ca 
unică imagine plastică (v. şi 126) în suita sa de sinonime (mourning „jale“, 
„doliu“, 88, sorrow „doliu“ — ca ceremonial, 92, condolement „doliu“, „în- 
. tristare“, „jale“, 98, grief „jale“, „tristeţe“, „durere“, 94, woe „durere“, 
„jale“, „jelire“, „suferință“, 107; b) este de îndată mimat metatoric-anto- 
nimic de către prinţ (in the sun, 67) şi sinonimic (inky „de cerneală“, „ca 
cerneala“, „negru ca cerneala“, 77, solemn „solemn“, „grav“, 78, grief „du- 
rere“, „tristețe“, „suferinţă“, 82, woe „chin“, „durere“, „jale“, „jelire:, „su- 
ferință“, 86); c) metatorizarea e preluată nu numai de Hamlet (conştient), 
ci şi de regină (inconştient, dacă ţinem seama de faptul că nu e în stare 
să gîndească — nighted. colour „înfăţişarea noptatecă::, 68, vailed lids „pleoa- 
pele lăsate“, 70); d) succesiunea sinonimică concret-abstract este preluată 
de Hamlet, în timp ce regina se opreşte la nivelul sensorial. Mai semniti- 
cativă este racordarea sinonimelor amintite la unul din leit-motivele tra- 
gediei, imaginea nocturnă (v. cap, II, 3, b). 

(66). Regele i se adresează lui Hamlet exclusiv prin you (Your) (66, 
68, 69, 87, 88, 88, 102, 106), evitind forma pronominală intimă (cu deri- 
vatele sale) — cum procedase cu Laert (41—49). În schimb regina o fo- 
loseşte numai pe aceasta (68, 69, 70, 71,72 etc.). 

(68). Primul epitet dat de regină noului ei soţ este Denmark „regele 
Danemarcei“, exemplu de ML pentru că e consonant cu autocâlificarea 
lui Claudius prin pluralul maiestăţii (64—65) şi i-l sugerează acestuia (122, 
125). 

(71). Cînd aminteşte de tatăl lui Hamlet, regina asociază cuvîntul 
father „tată“ cu noble „nobil“, „ales“, în vreme ce Claudius foloseşte simple 
determinări (Your father „tatăl tău“, 88, 89). 

(72). Must „trebuie“ din replica reginei pare inspirat de abundența 
lexicului modal exprimînd „obligaţia“, „datoria“ (în opoziţie implicită cu 
1 In „Shakespeare, Hamlet“, edited by John Dover Wilson, 1934, Cam- 


bridge University Press, 1969, p. 150. 
2 Ibid. 
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„dragostea') din replici anterioare: Laert (51, 53, 54, 55, 56, 56), regele 
(56), Polonius (58, 59, 61, 60). În fragmentul analizat, regele folosește duties 
„îndatoriri“ (88), must (88, 98, 106), bound „obligat“ (90), obligation „obli- 
gaţie“ (91), should „ar trebui“ (100) bend „silim“ (115). După cum reiese şi 
din replici anterioare, Claudius este un caracter autoritar, privind relaţiile 
dintre oameni în primul rînd prin prisma ierarhiei militare — context în 
care o menţiune specială merită versul This genile and unfore”d accord of 
Hamlet „Această drăgăstoasă şi nesilită ascultare/incuviințare a lui Hamlet“ 
(123), comentariu (intenționat) greşit pe marginea, versului 120 rostit de 
prinț („Doamnă, în toate mă voi sili să te ascult.) 

(74.) Dacă în legătură cu versurile 64, 65 şi 66 întîlnim în vorbirea, 
regelui o trecere de la forma protocolară we „noi“ la cea de apropiere I 
“ou, tot astfel observăm că după ce foloseşte distantul madam,„doamnă“ 
(74, 76), Hamlet i se adresează mamei sale prin tandrul good mather „dragă 
mamă“, „măicuţă“ (77), atunci cînd caută s-o facă să înţeleagă punctul ` 
său de vedere. Nereușind, în 120 va reveni la madam. Regele foloseşte 
acelaşi vocativ (122). 

(75.) Cuvintul (tematic) seems „pare“ din replica reginei este reluat 
de Hamlet prin seems (76, 76), seem (83), play „să joace“ (ca actor) 
(84), show „spectacol“, „față“, „aparență“ (85). Seem(s) din replica lui 
Hamlet e puternic subliniat prin ML, prin contrapunere cu îs „este“, 
prin propoziţia I know not seems „pare? — nu-l cunosc“, prin repetare 
(întreită), prin repetare cu ajutorul sinonimelor, culminind cu ultima ima- 
gine, coneret-abstractă, the trappings and the suits of woe „podoabele/zor- 
zoanele şi hainele durerii“ (86). 


b) Reluări ale tiparului sintactic. 


(66.) Propoziția interogativ-cauzală a regelui „De ce atîrnă mereu 
norii deasupra ta?“ va fi reluată structural şi, în parte ca sens, de re- 
gină, în „De ce ţi se pare atît de deosebit?“ (75) şi de el însuşi, în „De 
ce, cu ursuză răzvrătire, Să ne facem singe rău?“ (100—101). 

(68.) Regina foloseşte propoziţia imperativă (cu le! ca auxiliar) „ochiul 
tău să privească“; cf. propoziția regelui „lumea să ştie“ (108) şi a reginei 
„ruga mamei tale să nu fie în deșert“ (118). 

Propoziția imperativă cu verbul la persoană all-a singular cast etc. 
„leapădă“ ete. e reluată de regină prin do not... seek „nu căuta“ (71), stay 
„rămii“ (119), go not „nu pleca“ (119) și de rege prin throw „aruncă“ (106), 
think, „gîndeşte-te“ (106), be „fii“ (122), come „vino“ (122), come away 
„haide“ (128). 
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c) Reluări la nivel de propozițielfrază 


(66.) În întrebarea regelui nu e numai „dorința de a cunoaşte ade- 
vărul“, ci şi un îndemn care, explicit, ar puteă îi redat prin Let no! the 
clouds still hang on You „Norii să nu mai atirne mereu deasupra ta“ Fără 
a comenta în vreun fel răspunsul prințului (67), regina preia îndemnul 
regelui, îl formulează clar: „Bunule Hamlet, leapădă-ţi înfăţişarea nopta- 
tecă “(68) apoi îl întăreşte prin sinonimie şi precizare: „Nu-l tot căuta, 
plecîndu-ţi pleoapele,/ Pe nobilul tău tată în țărină“ (70—71). 

Regele acceptă explicaţia Gertrudei că motivul tristeţii lui Hamlet e 
moartea, tatălui său, revine asupra duratei exagerate a doliului, justifică 
prin generalizări „morale“ necesitatea schimbării de atitudine (92—97 și 
100—103) şi încheie cu ceea ce a început, însă cu modalitatea afectivă din 
replica reginei „Te rugăm să arunci în pulbere/ Durerea aceasta fără rost! 
(106—107). 

Regina îşi motivează rugămintea „rațional“: „Ştii că e un lucru obiş- 
nuit/tiresc.] Tot ce trăieşte trebuie să moară,/ Trecind spre cele veșnice 
prin natură“. (12—13). De fapt, ea reproduce idei formulate în chip ase- 
mănător de Seneca în Scrisorile către Lucihu: 


„Gîndeşte-te bine că nici un lucru din cele ce dispar de sub ochii 
noştri, reîntorcîndu-se în sînul naturii din care au ieșit ete. (XXXV). Tot 
ce este viu nu va mai fi“. (LXXI) 


Straniu avatar al ML „foarte îndepărtat“ din punct de vedere ero- 
nologic precum şi ca deosebire în pregătirea intelectuală a sursei şi cea a 
beneficiarului! Ca şi alte personaje shakespeariene lipsite de judecată (de 
exemplu Aiax din Troilus și Cresida), regina nu este capabilă de genera- 
lizări!: o atrage prezentul imediat, nu prezentul „gnomic“. De altfel, 
lipsa de inteligență a Gertrudei a atras atenţia criticilor: 


„Avea o natură animalică lipsită de voinţă şi era foarte obtuză şi 
foarte superficială“. 


„Încă de la începutul piesei, comportarea ei o așează în aprecierea 
fiului mai prejos de cea a unui dobitoc fără minte.* 


1 În toate replicile ei nu am mai întiilnit decît încă o generalizare, cal 
chiată şi ea prin ML după cîteva versuri rostite de regina din piesa în-piesă 
(III, 2, 179—184 şi IV, 5, 17—20). 

4 a Bradley, Shakespearen Tragedy, 1904, Macmillan, London, 1971, 

, 185. 
E 3 Donald A. Stauffer, Shakespeare”s World of Images, 1949, Indiana 
University Press, 1966, p. 126. Reierirea e la replica lui Hamlet din 1,2, 
149—151. 
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În acestă lumină, scurtul comentariu „Da, doamnă, e firesc“ (74), 
rostit prin ML de un student în filozofie la Wittenberg, poate fi interpre- 
tat altfel decît ca o acceptare indignată dar reținută, fiască dar trădind 
dorința prințului de a curma discuţia? 

La rîndul rău, regele argumentează reluînd ideea că moartea este un 
fenomen permanent și inevitabil. În legătură cu permanența morţii el 
foloseşte un eremplum: „tatăl tău şi l-a pierdut pe-al lui;/Acest tată mort 
şi l-a pierdut pe al său“. (89—90) — versuri care, din nou ne poartă spre 
Seneca : 


„Te vei duce acolo unde toate se duc. Ce e-ntr-asta nou pentru tine? 
Aceasta-i legea spre a cărei împlinire te-ai născut. Aşa s-a întîmplat cu 
tatăl tău, cu mama ta, cu strămoşii tăi şi aşa se va întimpla şi cu toţi 
acei care vor veni după tine“. (LXXVII) 


În versurile 98—99 el insistă asupra inevitabilităţii și permanenței 
morţii, folosind şi o comparaţie: „...ceea ce ştim trebuie să fie şi (pentru 
că?) este tot atît de obişnuit/firesc/ Pe cît este de obişnuit pentru simţurile 
noastre orice lucru de fiecare zi“; apoi înfăţişează permanenţa ca fiind 
o necesitate, după ce extinde la maximum intervalul cronologic amintit; 
în v. 89—90: „tema obişnuită (a rațiunii) |Este moartea taţilor şi ea, 
(rațiunea ), mereu,] De la primul om care a murit pînă la cel care a murit 
astăzi, A exclamat: „Aşa trebuie să fie!“ (103—106). 

(76—86) Despre opoziţia ło be „a fi“ — lo seem „a părea“ în sensul 
de „suferință reală“ (lăuntrică) şi manifestarea formală a suferinței“ (ex- 
terioară, falsă sau exagerată) am amintit în cap. III, 2. Aici este necesar 
să adaug doar că intreaga replică a lui Hamlet îl readuce pe Seneca în 
fața noastră: 


»Oh, nefericită nebunie să existe și o fală în durere!“ (LXIII) „Nu 
se poate, cînd îţi moare un prieten, să nu dai o lacrimă, dar nici să-ți 
curgă şiroaie; să lăcrimezi, înțeleg; să te boceşti, nu“. (LXIII) Există şi 
în dureri o cuviinţă...; ca și în celelalte lucruri există şi în lacrimi o mă- 
sură, Numai durerile şi bucuriile necugetaţilor! se revarsă peste orice mar- 

iniit 
gini“. (XCIX) 


7 
SCENA ELISABETANĂ 


Am lăsat dinadins la stirşit acest capitol: fie şi sumară, descrierea unei 
scene pe care Shakespeare a jucat şi pentru care și-a scris opera dramatică 
va justilica (dacă mai este nevoie de un argument în plus) abordarea pro- 
nunţat lingvistică, a acestei opere în prezentarea de față. 


1 V., de exemplu, Laert (V, 1, 268 şi urm.). 
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Teatrul elisabetan era fie circular, fie poligonal, iar „parterul“ unde 
the groundlings, spectatorii care stăteau în picioare, era împrejmuit cu 
un gard de fier (din vergi ascuţite) pentru a-i apăra pe spectatorii din lojile 
învecinate împotriva fiarelor sălbatice — după ce ihe groundlings erau 
evacuaţi, ele intrau la parter. Existau şi galerii (unele, situate chiar de- 
asupra, scenei). Scena (cu „cele mai bune locuri“ rezervate nobililor şi spec- 
tatorilor bogaţi) pătrundea adînc în parter, ceea ce le permitea actorilor 
să vorbească „normal“. Decorul era ca şi inexistent şi simple pancarte ofe- 
reau indicaţii de tipul „Aceasta e luna“ sau „Aici e un castel“. Pentru 
a se sugera prezența, unei oştiri în marş se foloseau procedee similare celor 
practicate şi astăzi la teatru, operă sau operetă... Rolurile feminine erau 
interpretate de băieţi. Nu exista cortină, iar începutul şi stirşitul unei 
piese erau anunţate de un trompet postat în turnuleţul teatrului. 

Lipsa cortinei sau faptul că rolurile feminine crau jucate de băieți 
puteau impune anumite restricții autorilor dramatici. 

Pătrunderea scenei în parter avea alte implicaţii. Spectatorul obișnuit; 
se afla mai mult sau mai puţin în apropierea actorilor, ceea ce îi îngăduia 
să devină un alt „personaj“ al piesei. Prezenţa sa era departe de a îi una 
pur fizică: el lua parte la întîmplările de pe scenă, aproba sau dezaproba 
cele văzute sau auzite, cerea, în gura mare ceea. ce dorea să i se ofere — 
viață, mişcare, culoare şi, în primul rînd, sunete, respectiv cuvinte „vi- 
guroase“ şi muzică. Mai mult decit atit, era în orice moment dispus să-] 
ajute pe actor (sau dramaturg) cu propriul său tezaur lexical; iar inter- 
venţiile sale nu erau vorbe în vînt. O maximă exploatare a limbajului 
caracteriza modul popular de exprimare şi-l încuraja în spectacolele de 
teatru, profund „înrădăcinate în viaţa comunală a orașelor şi satelor 
medievale“! 

Cuvîntul rostit şi auzit avea o atît de mare însemnătate pentru spec- 
tatori încît decorurile ar îi fost un balast într-un teatru elisabetan: 


„O recuzită invizibilă apărea în timpul demersului poetic. Ea nu era 
fabricată din pinză, lemn şi vopsele, ci din cuvinte. Aceste tablouri ne- 
văzute reuşeau să lărgească hotarele teatrului pină la nemărginire. să 
transforme realul în fantastic, să îngemăneze natura cu sentimentele ome- 
neşti. Versurile întocmeau decorul“.2 


Shakespeare însuşi, în prologul piesei Henric æ V-lea, scria: 


“can this cockpit hold 
The vasty fields of France? or may we cram 


1 L.G. Salingar, The Social Setting, în „The Age of Shakespeare“, edi- 
ted by Boris Ford, London, 1957, p. 16. 

2 Grigorii Kozînţev, Naş sovremennik Viliam Şekspir, Leningrad-Mosk- 
va, 1962, p. 82. 
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Within this wooden O the very casques 

That did atfright the air at Agincourt? 

O, pardon! since a crooked figure may 

Attest in little place a million?; 

And let us, ciphers to this great accompt, 

On your imaginary forces work“, 

[Pot oare încăpea pe această scenă/ Nesfirgitele cîmpii ale Franţei? 
Putem noi îngrămădi/ În acest O de lemn! fie măcar şi coiturile/ Ce-au 
înspăimîntat, la Agincourt, văzduhul?/ O, vă cer iertare! pentru că o cifră 
încîrligată poate/ Într-un loc umil vădi un milion;/ Iar noi, zero-uri în 
acest mare număr,/ Vrem să vă stirnim puteri!» închipuirii./ 


LEON LEVIȚCHI 


1 Teatrul The Globe, construit din lemn în 1599 şi avind o formă circu- 
lară în interior, 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Prezenta, ediție în aproximativ 10 volume a operelor lui William Sha- 
kespeare a tolosit extensiv cele 11 volume de Opere publicate de ESPLA— 
EPLU între anii 1955—1963. Cele mai multe traduceri au fost păstrate, cu 
modificările impuse atit de neconcordanţe cît şi de confruntarea cu un text 
original unic (The Oxford Shakespeare, Complete Works, edited by W.J. 
Craig, Oxford University Press, 1964 etc.). În afară de aceste modificări 
(operate fie de autorii traducerilor iniţiale, fie de îngrijitorul ediţiei), 
aproximativ un sfert din piese au fost retraduse sau înlocuite cu alte 
traduceri existente. 

Opera dramatică a lui Shakespeare este întregită de Poeme şi Sonete 
— ceea ce permite ediţiei să se intituleze Opere complete — şi însoțită de 
postieţe şi note ample la sfîrşitul fiecărei lucrări, în parte pentru a înlesni 
cititorului o mai bună înţelegere a textului shakespearian, dificil în ori- 
ginal şi rareori mai puţin dificil pînă şi în cele mai „explicative“ versiuni. 

Ordinea în care sînt aşezate piesele este cronologică. Poemele şi 80- 
netele, deşi scrise în prima perioadă de creaţie, apar în ultimul volum. 


L.L. 


HENRIC AL VI-LEA 


PARTEA II 


trad. de BARBU SOLACOLU 


PERSOANELE 


REGELE HENRIC AL VI-LEA 
DUCELE DE GLOUCESTER, 
unchiul regelui şi protector 
DUCELE DE BEDFORD, unchiul 
regelui şi regentul Franţei 
THOMAS BEAUFORT, duce de 
Exeter, unchiul-mare al re- 
gelui 
HENRY BEAUFORT, unchiul 
mare al regelui, episcop de 
W inch ester, mai tîrziu cardinal 
JOHN BEAUFORT, conte, apoi 
duce de Somerset 
RIAHARD PLANTAGENET, fiul 
lui Richard, fost conte de 
Cambridge, mai tîrziu duce 
de York 
CONTELE WARWICK 
CONTELE DE SALISBURY 
CONTELE DE SUFFOLK 
LORD TALBOT, apoi conte de 
Shrewsbury 
JOHN TALBOT, îiul său 
EDMUND MORTIMER, conte de 
March 


MARGARETA, fiica lui Reignier? 
A soția regelui Henric al 
-lea 


SIR JOHN FASTOLFE 

SIR WILLIAM LUCY 

SIR WILLIAM GLANSDALE 

SIR THOMAS GARGRAVE 

PRIMARUL LONDREI 

WOODVILE, locotenentul Tur- 
nului 

VERNON, din facțiunea de York 
(Roza Albă) 

BASSET, din facțiunea Lanca- 
ster (Roza Roşie) 

CHARLES, principele şi mai tîrziu 
regele Franţei 


REIGNIER, duce de Anjou şi 
regele titular al Neapolului 


DUCELE DE BOURGOGNE 

DUCELE DE ALENCON 

BASTARD D'ORLÉANS 

GUVERNATORUL PARISULUI 

MAESTRUL TUNAR al Orléans- 
ului şi fiul său 

GENERALUL trupelor franceze 
din Bordeaux 

BĂTRÎNUL PĂSTOR, tatăl Ioa- 
nei d'Are 

CONTESA D'AUVERGNE 

IOANA D'ARC (Fecioara) 


Lorzi; păzitori ai Turnului; heralzi, ofițeri; ostaşi; vestitori 
și oameni din suită; un sergent; un portar. Demoni, care 


apar Ioanei. 


Acţiunea se petrece parte în Anglia, parte în Franţa, 
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ACTUL | 


SCENA 1 


Mănăstirea Westminster. 


Marg funebru. Catafalcul regelui Henric al V-lea! e înconjurat 
solemn de ducii de Bedford, de Gloucester şi de Exeter, de 
contele de Warwick, de episcopul de Winchester, de heralzi ete. 


BEDFORD: Să se-nveșmînte-n vălul nopţii cerul!2 
Comete, voi, ce-mpărăţii surpaţi,? 
Rotiţi a voastră coamă de cleştart 
Și biciuiți, din ceruri, stelele 
Ce-au fost lui Henric piaza rea a morții - 
Al cincilea din Henricii iluștri, 
Din regii Angliei, cel mai măreț! 
GLOUCESTER: Un rege mai puternic n-am avut. 
Era sortit şi demn să poruncească. 
Rotind-o-n fulger, spada lui orbea 
Și braţele de întindea, păreau 
Mai lungi ca aripile de balaur 
Și ochii la mînie-i scăpărau 
Strătulgerări, că dușmanii fugeau 
De parcă soare de amiaz-ardea, 
Și suliți le-nfigea încinse-n frunți... 
Dar vorbele nu-i pot cuprinde fapta, 
Căci brațul înălța doar ca să-nvingă. 
EXETER: Am îmbrăcat cernite haine, totuși, 
În sînge doliul să ni-l purtăm,5 
Căci Henric este mort și nu-i vom da 
Viaţă dacă-i vom păzi coșeiugul... 
Cu veghea noastră, noi sărbătorim 
Ca robii-n ham, la carul de triumf, 
Victoria umilitoare-a morţii. 
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Noi, blestem să zvirlim acelor zodii 

Ce gloria ne-au prăbușit-o-n pulberi? 

Sau pe francezi să-i credem vrăjitori, 

Care, speriaţi de dînsul, au umblat 

Cu farmece şi moartea i-au adus?” 
WINCESTER: A fost alesul Domnului, ca rege... 

Pentru francezi nici ziua judecății 

Nu va putea fi mai spăimîntătoare 

Decit i-a-nfricoșat vederea lui. 

Și Domnul oștilor l-a oerotits 

Biserica nălțînd fierbinte rugă. 
GLOUCESTER: Biserica? De nu s-ar fi rugat 

Atita popii împotriva, lui, 

Poate că nu murea atît de iute.? 

Ha, ştiu, v-ar fi pe plac vrun prinţișor 

Pe care să-l struniţi ca pe-un școlar. 
WINCHESTER: Oricare ne-ar fi, Gloucester, gustul nostru, 

Tu eşti protector, tu vrei guvernarea, 

Căci ţi-e soția mîndră și te ține 

În jug, cum nu vrei să te ţină Domnul, 

Nici sfinții oameni ai bisericii. 
GLOUCESTER: Domol! Tu știi că nu-ți prea place postul, 

lar în biserică de intri vrei 

Prin rugi doar ca să scapi de vrun duşman. 
BEDFORD: Sfirşiți, sfirşiți cu cearta; staţi cuminte: 

Vom merge la altar... Heralzi, veniţi, 

loc de aur, armele vom da 

Prinos dumnezeirii, căci ne sînt 

Zadarnice de cînd e Henrie mort. 

Acum ne vor veni tot ani de plingeri... 

Copiii-n loc de lapte-or suge lacrimi 

Și insula va fi un cîmp de jale 

Plin de femei rămase-a plinge morții... 

Cer ajutorul umbrei tale, Henric! 

Regatul ţi-l fereşte de discordii, 

runtă-n luptă zodiile rele, 
Să-ţi licărească sufletul ca steaua 
Lui Iuliu Cezar — și mai glorioasă... 


(E întrerupt de intrarea unui purtător de veşti. ) 
VESTITORUL: Cinstiţi stăpîni şi lorzi, sosesc din Franţa 
Şi vă salut, dar triste veşti v-aduc: 
Despre prăpăduri, pierderi și omoruri... 
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BEDFORD: 


GLOUCESTER: 


EXETER: 
VESTITORUL: 


EXETER: 


BEDFORD: 


AL DOILEA 
VESTITOR: 
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Rouen, Guyenne, Reims, Orléans, Paris, 
Gisors, Poitiers — pierdute toate sînt. 
Spui asta față chiar cu leșul lui? 
Vorbeşte-ncet, căci dac-aude Henric 

De pierderea acestor mari oraşe, 

El o să sfarme plumbul!! din cosciug.12 
Pierdut Parisul? S-a predat Rouenul?! 
Oh, dacă Henric s-ar scula din morţi, 
De groază, sufletul din nou și-ar da. 
Dar cum se poate? Ce trădare-a fost? 
N-a fost trădare... Nu... Dar ne-au lipsit 
Şi bani și oameni. Zvon e prin oştire ` 
Că-ncurajaţi partide diferite 

Şi-n loc să vreţi, uniţi, să duceţi lupta, 
Voi vă certaţi și-alegeţi generali: 

Pe unul că lungește bătălia, 

Pe altul c-ar zbura, dar n-are aripi, 
Pe-al treilea că fără cheltuială, 

Cu vorbe doar, ar fi să-neheie pacea... 
Trezeşte-te, nobleţe-a Engliterii, 

Şi gloria nu ţi-o lăsa să moară! 

Vă sînt cosiți pe straja spadei erinils, 
Blazonul Angliei e spintecat. 

Din ochi secaţi de funeralii, totuşi 
Cumplita veste lacrimi noi va stoarce. 
Pe mine mă privește -această veste, 
Căci tot mai sînt regentul Franţei. Daţi-mi 
Să-mbrae pieptarul meu cu solzi de fier. 
Pornesc la luptă, Franţa s-o recapăt! 
În lături, strai de jale muierească! 

Oh, vreau de soarta lor să văd francezii 
Plingînd, dar nu cu ochii, ci cu lacrimi 
De sînge picurînd din răni adinci... 


(Intră un al doilea purtător de vești.) 


Stăpînii mei, citiți aceste știri. 

Întreaga Franţă e-mpotriva noastră 

Afară doar de nişte orășele!4 

Delfinul!’ Charles s-a încoronat la Reims!6 
Ca rege-al Franţei, iar Bastard d'Orl6ans . 
S-a dat de partea lui. Reignier d'Anjou” 

Și ducele de Alençon și el, 

Cu toţii zboară către noul rege. 


EXETER: Se-ndreaptă lumea-n zbor spre noul rege? 
Ah, de-am zbura, fugind de-aşa rușine... 
GLOUCESTER: Da, vom zbura să punem miîna-n gitul 
Dușmanilor și dacă, Bedford, tu 
Mai pregeţi, eu pornese atunci la luptă... 
BEDFORD: Cum, Gloucester, te mai îndoiești de mine? 
În gînd am și trecut prin spadă Franța! 
(Intră un al treilea purtător de veşti.) 
AL TREILEA 
VESTITOR:  Măriţi stăpîni, de e s-adaug lacrimi 
La cele ce vărsaţi pe-acest sicriu, 
E să vă spun cît de grozavă luptă 
A fost între lord Talbot și francezi. 
WINCHESTER: Şi-n care Talbot sigur c-a învins! 
AL TREILEA 
VESTITOR: Oh, nu! O luptă-n care-a fost înfrint! 
Să-ncere să dau povestea-n amănunt. 
La zece august, cînd a ridicat 
Asediul Orlsansului, n-avea 
Decit doar şase mii de-ostaşi, cu care 
A fost de douăzeci și trei de mii 
De-ostaşi francezi împresurat din plin, 
Şi, neavînd răgaz s-aşeze oastea, 
Nici suliți să-și acopere arcașii, 
Să-ntîmpine asaltul călărimii, 
Le-a-nlocuit cu parii smulși din garduri 
Și-ntipţi părean de-a valma în pămînt. 
Și s-au bătut din greu trei ceasuri lungi. 
Cu un curaj ne-nchipuit, lord Talbot 
Lovea, tăia cu lancea și cu spada 
Și dușmanilor iadul deschidea, 
Că unul nu-ndrăznea să-i țină piept. 
Era aici, acolo, pretutindeni... 
Părea turbat şi-n vălmășeală, diavol, 
Că stau francezii-nmărmuriți de groază, 
Ai lui strigau, văzindu-l cum se bate: 
„Hai, Talbot! Talbot!“ şi zvîrliți în luptă 
Cu iureșul lor ne-ar fi dat izbînda 
De n-ar fi fost sir John Fastolfe!s un laş 
Și n-ar fi dat bir cu fugiţii. Astfel, 
n loc să fie apărarea noastră 
Ca oaste de acoperire — a fost, 
Prin rușinoasa-i fugă, semn al spaimei, 
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Al goanei și înecului în sînge. 
Eram încercuiți. Deodată, iată 
Jă, mîrşav, un valon!? vrind să cîştige 
Recunoştința prințului francez, 
Cu sulița pe Talbot l-a împuns, 
În spate însă, Talbot cel pe care 
Întreaga Franță nici n-ar fi-ndrăznit 
Ca să-l priveaseă-n față. 

Talbot mort?! 
Nu. Moarte mie, care trîndăvesc, 
Cînd moare-așa un căpitan de oaste, 
Trădat şi pradă dușmanilor dat. 


Oh, nu. Trăiește, dar e prinsul lor, 

Cu lordul Seales și lordul Hungerford; 
Ceilalți de nu sînt prinși, sînt, poate, morți. 
Eu singur voi plăti răscumpărarea. 

Voi azvirli din tronul său pe prinţ; 
Coroana-i preţ va îi răscumpărării. 

Și patru prinși de-ai lor voi da pe unul 
De-al nostru. Plec. Adio, lorzii mei. 

De Sfîntul George? voi aprinde-n Franţa 
În cinstea lui un rug al bucuriei. 

Tau zece mii de-ostași și Europa 

Va tremură de vitejia lor. 


Nevoie veţi avea, căci Orlâans 

E sub asediu și ai noștri-s slabi.” 

Și iată, contele de Sălisbury cere 

Un grabnic ajutor. De-abia de poate 
Să-și țină oamenii ce se răscoală 

Că stau de pază la atita lume. 

Lorzi, v-amintiți ce i-am jurat lui Henric: 
Ori să zdrobim Delfinul Franţei, ori 

Să-l ferecăm cu lanţurile noastre??. 

Da, nii-amintesc... Îmi iau rămasul bun; 
Vă las. Mă duc să-mi pregătesc plecarea. 


( Iese.) 
Eu plec să văd cum stau la Turnul Londrei 
Muniția şi tunurile, -apoi 
Voi proclama pe Henrie-fiul rege. 

(ese. 


EXETER: Fiind preceptor tînărului rege, 
Mă duc la el, la Eltham??, ca să iau 
Măsuri de ordine și siguranță. 
(ese. ) 


WINCHESTER (ieși): 
E fiecare-n post și-n rostul lui. 
Sînt singurul rămas pe dinafară... 
Mult timp n-am să mai fiu paiaţa lor. 
Giîndese să-l scot din Eltham, eu, pe rege, 
Ca mîna mea să lege și dezlege.24 
(Iese. ) 


SCENA 2 


În Franţa, în faţa cetății Orléans. 
Intră în fruntea trupelor sale Charles, prinyul Franței, Alençon, 
Reignier şi alții. 


CHARLES: Nu ştim ce drum urmează Marte22-n cer; 
Dar parcă îi ştim drumul pe pămînt?26. 
Cîndva lucea pentru englezi. Acum 
El ne suride precum biruința,2? 
Căci azi ce fortăreață nu-i a noastră 
Aici, sub Orléans, s-ar zice-n glumă 
Că sîntem spre odihnă. Slabi, ea spectre, 
Englezii ne-asediaz-un ceas pe lună. 
ALENGON: De ciorbă și de carne au nevoie.2%8 
i Sînt fometoşi precum măgarii. Sacul 
Plin de grăunțe-l vor la bot. Altminteri 
Sînt parcă nişte șoareci înecaţi. 
REIGNIER: Asediul să-i facem să-l ridice. 
Ce s-așteptăm? E Talbot prins. Nu-l temem. 
De strajă este doar nebunul Salisbury. 
Să erape-ntr-însul fierea, de necaz 
Că n-are bani, nici oameni ca să lupte. 
CHARLES: Sunați alarma! Ne zvîrlim pe ei. 
Dăm lupta-n cinstea umilirii noastre, 
Iert moartea celui ce mă va ucide 
De m-o vedea că preget sau că fug. 
(Ies cu toții. Apoi trîmbițe de alarmă. Francezii sînt respinşi 
de englezi, cu mari pierderi. Reintră Charles, Alençon, Reignier 
şi alții.) 
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Ah! Ce-mi fi dat să văd! Ce oameni am! 
Ce cîini! Fricoși şi laşi! N-aş fi fugit 

De n-aş fi fost lăsat de unul singur... 

E Salisbury cum e și ucigașul 

Ce luptă, încolţit, sătul de viață; 

Tar lorzii ceilalți, hămesiţi, ca leii 
Se-arune-asupra noastră ca pe-o pradă. 
Froissart??, un om de-al nostru, ne spunea 
Că Anglia năştea Rolanzi şi-Olivi3 

Cînd Edward cel de-al treilea domnea. 
La fel, ca niciodată, azi Samsoni’? 

Și Goliaţi?2 trimisu-ne-au în luptă 

Și cîte unul împotriva zece 

Și totuși slabi, doar piei pe oase... Cine 
Ar fi crezut să fie-atit de vrednici?! 

Să părăsim orașul, căci nebunii 

De foame şi mai rău s-or îndirji, 

Decit asediul să-l părăsească, 

Ar stişia cu dinții meterezul. 

Din stranii arcuri parcă mișcă braţul 
Cu bateri de ciocan de orologiu, 
Altminteri n-ar fi-n stare să mai lupte... 
E bine, credeţi-mă, să-i lăsăm. 

Așa să facem. 


(Intră Bastard d'Orléans. ) 


Unde-i Delfinul? Îi aducem vești. 
Un cald bine-ai venit, Bastard d'Orléans! 
Îmi pari îngrijorat; și foarte trist... 
Din pricina atîtor pierderi, poate? 
Fiţi fără teamă, vin și ajutoare: 
Aduc cu mine-acum o fată sfîntă. 
Prin ce-i dă cerul ca vedenii, are 
Menirea, să ridice-mpresurarea, 
S-alunge pe englezi peste truntarii. 
Prin spiritu-i profetic ea le-ntrece 
Chiar pe sibilele bătrînei Rome. 
Dezvăluie trecutul și prevede 
Tot ce va fi să fie-n viitor. 
Să vină? Credeţi-mi cuvîntul! Da? 
Da; adu-ne-o. 

(Bastard iese.) 


Dar mai-nainte 
S-o punem la-ncereare. Tu, Reignier, 
Ta-mi locul. Fă pe prinţul şi întreab-o 
Cu ochii crunți — ca să-i vedem ştiinţa. 
(Se așază deoparte.) 
(Intră din nou Bastard însoţit de Ioana d! Are.” ) 


REIGNIER: Frumoasă fată, știi să faci minuni? 
IOANA: Reignier, vrei să mă minți? Dar unde-i prințul? 
(Îndreptindu-se spre Charles.) 


Hai, vino! Eu te recunosc şi fără 

Să-ţi fi văzut vreodată fața. Vino! 

Nu fi mirat. Nimie nu mi-i ascuns. 

Vreau să-ți vorbesc, acum, în patru ochi. 

Seniori, vă rog, lăsaţi-ne o clipă. 
REIGNIER: Deun început, se poartă vrednic fata! 


(Seniorii se retrag fără a părăsi scena.) 


IOANA: Măria ta, sînt fată, de păstor 
Şi carte nu ştiu și mi-e mintea slabă. 
Dar Maica Domnului a vrut şi Cerul 
Să-mi lumineze calea, într-o zi, 
Cînd sub un soare arzător mergeâih 
Cu turma micilor la adăpat. 
Și mi s-a arătat Sfînta Fecioară 
Într-o vedenie de-așa mîndreţe, 
Că mi-a cerut să-mi lepăd sărăcia 
Și ţara să mi-o izbăvesc de rele. 
Mi-a fost tăgăduit ajutorare 
Şi-n slava ei, izbinda mult dorită. 
Tar eu, o fată mică și urită, 
De raza strălueirii ei cuprinsă, 
Făcutu-m-am frumoasă eum mă vezi, 
Întreabă ce cu gîndul nu gindești: 
Voi ști răspunde și pe negindite. 
De poţi, înceareă-mi îndrăzneala-n luptă, 
Vei recunoaște că deși sînt fată, 
Pot bărbătește-ntringe-n luptă dreaptă. 
Alături de-ţi voi sta, vei izbîndi: 
'Tovarăş ia-mă, dar, în bătălie. 
CHARLES: M-ai cîștigat cu vorba ta senicață. 
'Te-oi pune totuși la-ncereare. Dacă 
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În luptă de întrecere cu mine 

Vei izbîndi — și vorba-ți fi-va dreaptă. 
Altminteri nu mă voi încrede-n tine. 
Sint gata. Sabia mi-i ascuțită; 

Cinci crini pe limba ei săpaţi podoabă; 
Din fiare vechi, zvirlite-n cimitirul 
Bisericuţei din Touraine, cu hram 

Al Sfintei Caterina — mi-am ales-o. 
Prea bine. Vino. Domnul mi-este martor 
Că nu m-oi teme de-o femeie. 

Eu cît voi trăi, nu voi fugi vreodată 
Din faţa unui om. 


(Se bat.) 


Oprește-ţi braţul! 

Oh, stai! Eşti amazoana care luptă 
Cu sabia Deborei prorocița®®. 
M-ajută Maica Domnului. 

Oricine 
Îţi stă într-ajutor, vei fi a mea. 
Ard de dorința să te string la piept; 
Mi-ai îrînt și inima cum mi-ai frînt brațul. 
Îngăduie, fecioară minunată, 
Să pot să-ţi fiu un slujitor — nu rege: 
Robit, te roagă însuși prințul Franţei. 
N-am dreptul să-mi port gîndul la iubire. 
De sus mi-i dată sfinta mea menire. 
Cînd toţi duşmanii-ţi voi goni o dată 
Gîndi-voi poate-atunci şi la răsplată. 
În așteptare, calda ta privire 
Ţi-o las-asupra mea, supusul tău. 
(aparte, lui Alençon): 
Măria sa vorbeşte mult și bine... 
(aparte lui Reignier): 
O spovedeşte pînă la cămașă, 
Altminteri n-ar vorbi cu ea atît. 
(acelaşi, joc): 
Să-i întrerupem, ce zici? N-ar fi bine? 
(acelaşi foc): 
Da... poate alta vrea, ce nu gîndim! 
Cu limba ei, femeia e ispită. 


(Reignier şi Alençon se apropie.) 


REIGNIER:  Mărite, care e porunca voastră? 
Să părăsim deci Orl6ansul — da? 


TOANA: Oh, nu, nevrednici fără de credință! 
Luptaţi pînă la unul! Eu stau strajă! 

CHARLES: Lupta-vom pe viaţă şi pe moarte. 

IOANA: Sint piază rea englezilor sortită. 


La noapte-am să ridic împresurarea 
Și zile binecuvîntate-or fi 
Ca vara cald-a Sfîntului Martin,*? 
Căci am intrat și eu în bătălie. 
E gloria cum cearcănul în apă: 
Cu cît se-ntinde-n larg și crește — 
Cu-atit, sporit se pierde în neant. 
Da, cercul gloriei engleze frînt e 
De cînd e Henrie mort. Acuma sînt 
Ca barca mândră și-ndrăzneaţă, care 
Purta, cîndva, spre steaua lui, pe Cezar.38 
CHARLES: Oh, dacărl inspira pe Mahomet”? 
Un porumbel, pe tine doar un vulturi? 
Te poate inspira şi nici Elena,41 
Slăvita mamă a lui Constantin,%2 
Nici fiicele lui Sfîntul Filip%3 nu pot 
Să se măsoare măreției tale. 
Eşti lucitoarea Venus, pe pămînt 
Căzută, stea... Umil, cum să te-ador ? 
ALENCON: Să ne scurtăm răgazul, să luptăm, 
Asediul să-l ridicăm acum. 
REIGNIER: Fă tot ce poţi, femeie, şi salvează 
Onoarea noastră. Da, gonește-englezii 
Din Orléans. Vei fi nemuritoare... 
CHARLES: Să încercăm. Pornim acum la luptă! 
Și dacă-n aşteptări voi fi-nșelat 
N-am să mai cred în nici o prorocire... 
(Ies cu toții.) 


SCENA 3 


Londra. În fața Turnului. 
Intră ducele de Gloucester, urmat de slujitorii săi în livrele albastre. 


GLOUCESTER: Mi-e grijă mare azi de Turnul Londrei. 
Cum mort e Henric, Turnul s-ar putea 
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Să cadă pradă vreunei răzvrătiri. 
Dar unde-i paza? Nimeni nu-i la porţi? 


(Sirigînd. ) 


Deschideţi porţile! E lordul Gloucester, 
(Slujitorii bat la poartă.) 


PRIMUL 
PĂZITOR (dinăuntru): 

Hei, cine bate-aşa de-nverşunat? 
PRIMUL t 


SLUJITOR: Deschideţi iute ducelui de Gloucester. 
AL DOILEA 


PĂZITOR (dinăuntru): 

PRIMUL Oricine-ați fi, nu-i voie să intrați. 

SLUJITOR: Aşa răspundeţi lordului protector? 
Nevrednieilor! 

PRIMUL 


PĂZITOR (dinăuntru): 
Domnul să-l păzească! 
Noi însă împlinim porunca dată. 
GLOUCESTER: Dar cine-a poruncit? Nu eu comand? 
Doar nu e alt protector în regat. 
Hei, spargeţi porţile. Răspund de asta. - 
S-ajung batjocura valeţilor?! 
(Oamenii lui Gloucester se aruncă asupra porților Turnului. 
Locotenentul Woodville, vorbind dinăuntru.) 


WOODVILLE: Ce-nseamnă asta? Cine sint mirșavii? 
GLOUCESTER: Locotenente, eşti domnia ta? 
Deschide porţile! Sînt eu: e Gloucester. 
WOODVILLE (dinăuntru): 
Răbdare, duce. Eu nu pot deschide. 
M-oprește cardinalul Winchester*t. 
Mi-a poruncit să nu te las să intri 
Nici tu și nici însoțitorii tăi. 
GLOUCESTER: Fricosule Woodville, mi-l pui deasupra 
Pe-ambițiosu-acest, prelat obraznic 
Pe care Henric, răposatul rege, 
N-avea nici ochi să-l vadă? Tu nu ești 
Lui Dumnezeu sau regelui prieten. 
Deschide, că de nu, te zvîrl afară! 
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PRIMUL 
SLUJITOR: Deschideţi poarta lordului protector! 
De nu ieşiţi acum, o sfărimăm. 


(Intră cardinalul de Winchester urmat de slujitori în haine 
galbene.5 ) 


WINCHESTER: Hei, Humphrey, -ambiţiosule, ce-i asta? 
GLOUCESTER: Ha, popă chelt dai contra mea poruncă? 
WINCHESTER: Da, trădător uzurpator și nu 

Oerotitor de rege şi regat! 
GLOUCESTER: Conspirator nerușinat, în lături! 

Ai uneltit al regelui omor — 

Și tîrfelor le-mparţi pe bani iertarea? 

Te voi turti în pălăria-ţi largă 

De cardinal, dacă mai ești obraznic. 
WINCHESTER: În lături, feri! N-am să mă mişc un pas, 

Să fie asta alt Damase.%e Fii Cain? 

De vrei: sub blestem, fratele ucide-l. 
GLOUCESTER: N-am să te string de gît, dar te-oi zvirli 

De-aicea ca pe un prunc înfășat 

În anteriu-ți stacojiu drept scutec. 
WINCHESTER: Încearcă dacă poţi! Îţi rîd în nas! 
GLOUCESTER: Cum? Rizi de mine, popă? 


(Către slujitori) 


Trageţi spada! 

Chiar de-i oprit. Albaștri contra galbeni! 
(Gloucester şi oamenii săi atacă pe Cardinal şi oamenii săi.) . 
(Către Cardinal.) 


Păzeşte-ţi, popă, barba, că ţi-o smulg... 

Păzea că ţi-o lungesc trăgînd de ea! 

Cale în picioare pălăria ta 

De cardinal, în ciuda chiar şi-a papei 

Și-am să te scutur de urechi! Păzea... 
WINCHESTER: Ai să răspunzi în fața papei, Gloucester! 
GLOUCESTER: Ha, gîscă de Winchester!% cs! frînghia! 


(Către oamenii săi.) 


Să piară toți, să nu mai văd nici unul. 
(Către Cardinal.) 
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Ha, piei de-aci lup în cojoc de miel 

Şi-n anteriu spurcat și stacojiu! 

Livrele galbene, pieriți de-aici. 
(Oamenii lui Gloucester îi scot afară pe cei ai Cardinalului şi 
în această învălmăşeală intră primarul Londrei şi ofițerul luit. ) 


PRIMARUL 
LONDREI: Vai, lorzii mei! Voi, magistrați de seamă, 
Voi tocmai ordinea s-o turburaţi? | 
GLOUCESTER: Da, domnule primar. Sînt insultat 
De-acest Beaufort, ce nu mai are sfint 
Nimic şi-ar vrea pe Turn să pună mîna! 
WINCHESTER: Acesta-i Gloucester, da, dușmanul vostru, 
Vrea tot război şi niciodată pace. 
El cu amenzi vă stoarce silnic punga 
Şi sub cuvînt că e protector, vrea 
Religia să ne-o răstoarne. El 
Ar vrea, să stăpînească arsenalul, 
Să fie rege, ucigînd pe prinț. 
GLOUCESTER: O să-ţi răspund cu pumnii — nu cu vorba. 


( Reîncepe încăserarea. ) 


PRIMARUL: În gălăgia asta nu-mi rămîne 
Deeit al proclamaţiei cuvînt. 
Deci, vino ofițer, ridică glasul 
Cît poţi mai mult și dă citire-n public. 
OFIȚERUL: Bărbaţi de toate rangurile, întruniţi sub arme, 
astăzi, aici, împotriva liniștii Domnului și a regelui, 
vă somăm în numele alteţii sale și vă ordonăm să 
vă înapoiaţi la căminurile voastre, iar de-acum 
înainte, sub pedeapsa cu moartea, să nu mai pur- 
taţi și nici să minuiți, nici să mai folosiţi sabie, 
armă sau pumnal. 
GLOUCESTER: Ha, cardinale. Legea n-am s-o cale, 
Dar ne-om găsi noi iar şi-om mai vorbi. 
WINCHESTER: Da, Gloucester, ne vom regăsi, fii sigur, 
Amarnic inima-ţi voi sîngera. 
PRIMARUL: Chem ciomăgașii dacă nu plecaţi! 
Mai rău ca dracu-i cardinalul ăsta! 
GLOUCESTER: Salut, primarule, ţi-ai împlinit 
După cerințe-ntreagă, datoria. 
WINCHESTER: Păzește-ţi capul, Gloucester, căci gîndesc 
Să-l am în scurtă vreme... 
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PRIMARUL: Mai întîi - 
Să-i ştim plecaţi — apoi plecăm şi noi. 
Răi, Doamne,-s nobilii... Ewnu mă bat 
Nici chiar în patruzeci de ani o dat. 
(Ies; separat, Gloucester şi Winchester cu slujitorii lor.) 


SCENA 4 
Orléans. Sosese pe parapet maestrul lunar şi [iul său, 


MAESTRUL 
TUNAR: Flăcăul meu, știi cum asediat 
E Orl6ansul de englezi și cum 
Aceștia au pătruns în suburbii? 
FIUL: Da, ştiu. Am tras asupra lor... Nu i-am ochit. 
MAESTRUL 
TUNAR: Acuma însă-i vei lovi. Ascultă: 
Ca maestru-tunar al iortăreţii, 
Vreau printr-un act semeț să-mi fac un nume: 
Spionii prințului mi-au dat de ştire 
Că din întăriturile din margini 
Ale orașului, pe-ascuns, englezii 
Pătrund în turnu-acela, ca de-acolo 
Orașul să-l domine și să tragă 
Cu tunul sau s-atace pedestraşii. 
Eu, ca să tai povestea asta iute, 
Am îndreptat o ţeavă într-acolo 
Și stau mereu la pîndă, de trei zile, 
Să-i prind. Acum, pîndește-i tu, băiete; 
Eu plec și dacă vezi ceva, alergi 
Să mă vestești, sînt la guvernator. 
(1ese.) 


FIUL: Fii fără grijă, tată. Dacă-i văd 
Şi-am să-i pot ochi, nu te mai supăr. 
(Apar pe platforma superioară a unei turle lorzii Salisbury 
şi Talbot, sir William Glansdale, sir Thomas Gargrave gi 
alţii.) 
SALISBURY: Ce fericit sînt, Talbot, să te văd! 
n ce fel s-au purtat cu tine? Spune-mi. 
Și cum ţi-ai cîştigat iar libertatea? 
Să stăm, te rog, de vorbă sus, aici, 
În turla-aceasta cu vedere largă. 


TALBOT: 


SALISBURY: 
TALBOT: 


SALISBURY: 


GARGRAVE: 


GLANSDALE: 
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Prinsese ducele de Bedford pe 

Viteazul şi-ndrăzneţul de Santrailles 

Şi astfel, m-au schimbat. Întii au vrut 
Într-o batjocură să facă schimbul 

Cu un ostaş de rînd... Dar n-am voit 
Și moartea le-am cerut, nu umilirea. 
Și-am fost răscumpărat cum mi-am dorit. 
Dar inima mi-o sfarămă trădarea 

Lui Fastolfe.52? Dacă-n mînă mi-ar cădea 
Eu i-aş înfige-o-n gît. L-aș sugruma. 
Dar nu ne-ai spus cum te-au primit francezii? 
Ah, cu batjocuri și insulte grele. 

În mijlocul mulțimilor m-au dus 

Și lumii toate m-au înfățișat. 

„Priviţi, spuneau, sperietoarea voastră 
Și groaza ţîneilor!“* Atunci, m-am rupt 
Din mîna celor care mă duceau 

Şi-am scos din drum cu unghiile pietre 
Şi-n ochii celor ce mă rușinau 
Zvîrleam, încît fugeau toți îngroziți 

De teama unei morți neașteptate. 

Nu mă credeau păzit nici chiar în gratii 
Şi-i îngrozea numele meu atît, 

Încât credeau că pot în mîini să sfarm 
Drugi de oţel și stilpi de adamant?. 
Eram păzit de trăgători de seamă 

Ce se-nvîrteau mereu în jurul meu, 
Încât din pat de coboram, și gata 

M-ar fi ochit și-n inimă-ar fi tras. 
(Trece fiul tunarului cu un şomotog aprins.) 


De cite-ai îndurat, cumplit mă doare, 
Dar vom fi răzbunaţi, curînd, din plin. 
E-n Orléans, acuma, timpul mesei. 
De-aici, printre zăbrele, poţi să numeri 
Duşmanii şi să vezi cum se-ntăresc. 
Priveşte-i pe francezi! E o plăcere... 

Sir Thomas Gargrave și sir William Glansdale, 
Aș vrea să aflu și părerea voastră: 

Spre care latură să batem focul? 

Spre poarta dinspre nord. Sint lorzi acolo, 
Aici, la meterezul dinspre pod 


TALBOT: Va trebui să-nfometăm orașul 
Sau să-l slăbim treptat prin hărțuieli. 
(O lovitură de tun porneşte dinspre parapete.) 

Salisbury şi Gargrave cad.) 


SALISBURY:  Aibi milă, Doamne, de greșiții tăi! 

GARGRAVE: O, Doamne, fie-ți milă! 

TALBOT: Ce cumplit 
Se sfarmă dintr-o dată planul nostru! 
Vorbeşte, de eşti în stare, Salisburyë$, 
Tu, care eşti oglinda tuturor 
Războinicilor! Un obraz cu ochiul 
Ti-au smuls. Fatală mînă blestemată 
Ce-a săvirşit hidoasa tragedie! 
În treisprezece lupte a învins; 
Pe-al cincilea din Henrici l-a-nvăţat 
Cum să se lupte. Goarna cît suna 
Și toba cît vuia pe cîmp de luptă 
El nu se-oprea din mînuirea spadei. 
Trăieşti? Oh, dacă ţi-e pierită vorba, 
Mai ai un ochi să ţi-l întorci spre cer. 
Şi soarele e ca un ochi, e unul 
Şi tot îmbrăţișează-ntreaga lume. 
Să nu daţi, ceruri, viilor, odihnă 
Cît timp nu-l veţi ierta pe Salisbury.. 
Luaţi-l... Merg s-ajut la-nmormîntare... 
Sir Thomas Gargrave, mai trăiești? Vezi, Talbot 
Vorbește... Nu-ţi ridici spre dinsul ochii? 
Să-ţi fie mîngtiere, scumpe Salisbury, 
Un singur gînd, că mort tu n-ai să fii... 
Îmi face semn cu mîna. Îmi zîmbește 
Și parcă-mi spune: „Cînd voi fi murit, 
Să nu uiţi pe francezi; să mă răzbunil“ 
Plantagenet”, aşa va fi! Ca Neron 
Din liră voi cînta privind cum ard 
Oraşele... Doresc ca al meu nume 
Să-nsemne pustiire pentru Franța! 


(Tunele şi fulgere. Trâmbiţe.) 


Ce este-acest al cerului cutremur? 
De unde-atita zgomot și frămînt252 


(Intră un vestitor.) 
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VESTITORUL: Francezii, lordul meu, s-au regrupat. 


TALBOT; 


SCENA 5 


Delfinul, prinţul Franţei, însoţit 
De-o oarecare loana, o fecioară 
Prezicătoare, proaspăt apărută, 
Soseşte=n fruntea unei mari armate 
Ca să ridice-această-mpresurare. 


(Salisbury se ridică, gemând. ) 


Auzi, auzi cum geme bietul Salisbury | 
Se irînge inima-i că nu mai poate 

Să se răzbune... Pentru voi, francezi, 
Voi fi și eu un Salisbury! Fecioară 

Sau tîrtă și Deltin-rechin, totuna, 

În inimile voastre voi înfige 

Copita calului; ai voştri ereieri 

O să-i amestec, să se facă zob... 

Duceţi în cortul său pe Salisbury 

Și vom vedea francezii lași ce-ncearcăss, 


(Corpurile sînt ridicate. Ies cu toții.) 


În faţa uneia din ponile Orltans-ului, 


Trâmbiţe. Începe lupta. Încăierări. Talbot traversează scena 
urmărind. şi gonindu-l pe Delfin; apoi trece Ioana gonind 


englezi. 
Reintră Talbot. 


TALBOT: 


IOANA; 
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Puterea unde-mi este? unde vlaga? 

Englezii se retrag. Nu-i pot opri... 

Şi sînt goniţi de o femeie-n zale!5° 
(Reintră Ioana.) 


Se-apropie... Hai, bate-te cu mine; 
Drăeoaică, drac, scot eu din tine dracii] 
Vreau, vrăjitoare, sîngele să-ţi scurgs0 
Și sufletul să ţi-l trimit acelui 
Pe care-l ocrotești. 

Da, vino, vin, 
Căci mie să te umilesc mi-i dat! 

(Se luptă.) 


TALBOT: Oh, cer, dai iadului întîietatea? 
De-ar fi să mi se spargă pieptul, brațul 
Din umăr dac-ar fi să mi se smulgă 
Și tot voi frînge-nfumurata tirfă. 


(Se bat iar.) 


IOANA: Cu bine, Talbot! 
Va să mai trăieşti, 
Căci, pînă una-alta, ceată să-i hrănesc 
Ostașii din Orleans, 


(Ordin scurt. Se îndreaptă către oraş urmată de soldaţii ei.) 


N-ai să mă birui! 
Ți-e de batjocură puterea! Dă-le 
Grăunţe alor tăi, să-i mai îngrași, 
Pe Salisbury vezi ajută-l, testamentul 
Să-şi poată serie, căci izbînda este 
A noastră ca şi cele ce-or să vină. 


( Iese.) 


TALBOT: Mi se-nvîrtește capul precum roata 
Olarului... Nu ştiu nici unde sînt. 
Prin spaimă-o vrăjitoare, nu prin forță, 
Ca Anibal? ne bate cum îi place, 
Albine sintem și porumbi, goniți 
Cu fum și cu duhori din stupi şi cuiburi; 
Dulăi a fost, cîndva, porecla noastră, 
Acum fugim chelălăind ca javre... 


(Scurtă fanfară.) 


Avem de-ales: ori să luptăm , ori leii, 
De vreți ca ţara voastră să v-o pierdeţi, 
Să-i rupem de pe stema Engliterii.6% 
Puteţi să puneţi oi în locul lor, 

Sînt mai puţin mișelniee la fugă 

În faţa lupului; și boul, calul, 

În fata leopardului la fel — 

Dec't cum sînfeți voi în faţ-acestor 
Slugoi, întrînți de voi de-atitea ori. 


(Trimbiţe. O nouă încăierare. ) 


Dar nu va fi aşa... Intraţi în șanțuri, 
Voi la uciderea lui Salisbury sinteţi 
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Părtași, căci unul nu-i din voi în stare 
Ca să-l răzbune printr-o lovitură. 
Fecioara a intrat în Orléans 

În ciuda și-mpotriva pazei noastre. 

Oh, cît aş da să pot muri cu Salisbury 
Şi de ruşine fața să-mi ascund! 


(Trimbiye. Talbot şi trupa lui se retrag.) 


SCENA 6 


Același decor. Apar pe parapet Ioana, Charles, Reignier, 
Alençon şi soldați. 


IOANA: Să fluture stindardele pe ziduri! 
Am izbăvit Orleansul de englezi. 
Fecioara Ioana și-a ţinut cuvîntul! 
CHARLES: Tu, sfîntă zămislită de Astreea®®, 
Cu ce onoruri să te răsplătesc? 
Cuvîntul tău e holda lui Adonis:67 
Teri dacă flori au fost, sînt astăzi fructe. 
Triumfă Franța-n prorocirea ta. 
Oraşul Orléans este salvat. 
Atita glorie n-am mai trăit! 
REIGNIER: N-ar fi să sune clopotele toate? 
De bucurie, focuri să aprindem! 
Stăpîne, dă poruncă să serbăm, 
Să ospătăm pe străzi şi să slăvim, 
Victoria ce Domnul ne-a trimis-o! 
ALENCON: Va fi întreaga Franță fericită 
Aflînd cît de viteji ne-am arătat. 
CHARLES: Joana, și nu noi, a izbîndit, 
Cu ea, deci, vreau să-mpart coroana mea; 
Și preoţii în slujbe-n tot regatul 
Îi vor aduce-n cîntece prinosul. 
Îi voi dura mai mîndră piramidă 
Decit e a Rodopeis de la Memphis. 
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În cinstea ei, cînd va muri, cenușa, 
Păstrată într-o urnă și mai scumpă 
Decit bogata lacră a lui Dariu,®? 

Va fi la sărbători regești purtată 

Şi pas de-ntiietate îi vor da, 

Solemn, reginele și regii Franţei. 

Și nu vom mai jura pe Sfîntul Denis%, 
Fecioara Ioana, va fi hramul Franţei! 
Să mergem și să ospătăm regeşte. 
Minunea-acestei zile izbîndeşte, 


(Trimbiţe. Ies cu toţii.) 


ACTUL Il 


SCENA 1 


În faza Orltansudi. Apar la poarta orașului un sergent şi 
doi. străjeri, 


SERGENTUL: La posturi şi cu ochii-n patru fiți 
Şi de simțiți mişcare, vrun soldat 
Pe lîngă ziduri, daţi de știre gărzii. 

ÎNTÎIA 

STRAJĂ: Am înţeles. 


(Sergentul iese.) l 


A bieților robi soartă! 
În timp ce-n patul lor dorm toți ceilalți, 
Ei fac de strajă noaptea-n frig și ploaie... 
(Sosese Talbot, Bedford, Bourgogne şi soldaţi purtind scărie 
Tobele vuiesc surd.) 


TALBOT: Voi, lord-regent, voi, duce de Bourgogne, 

Scump aliat prin care-avem prieteni 

Picardia și țările valone 

Cum și-Artois, în noaptea-aceasta zac 

Fără habar francezii dup-ospăţul 

De azi; să prindem așadar prilejul 

Să-i pedepsim pentru izbînda lor, 

Ce-i datorată unor vrăji sinistre. 
BEDFORD:  Pricosul de franțuz, ce nume-și face 

În deznădejdea braţului său slab, 

Cerşind scăparea-n farmece de iad! 
BOURGOGNE: Da. Trădătorii alți tovarăși n-au. 

Dar cine-i loana-aceasta-a lor, Fecioara? 
TALBOT: Fecioară, da. 
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BEDFORD: Războinică de-asemeni... 
BOURGOGNE: Dea Domnul să nu o simțim curînd 
Prea bărbătească-n mînuirea spadei, 
Aşa cum a purces sub steagul Franței... 
TALBOT: Cu duhuri să-i lăsăm să stea de vorbă. 
Puterea noastră-i Dumnezeu. *Nainte, 
Să ne urcăm pe zidul lor de piatră”. 
BEDFORD: Da. Talbot, suie-te, noi te urmăm. 
TALBOT: Nu toţi o dată. Cred c-ar fi mai bine 
Prin părți mai multe să intrăm deodată, 
Căci dacă-ntîmplător vreunul cade, 
Să poată-n iureş ceilalți izbîndi. 
BEDFORD: Da. Merg pe-acolo... 


BOURGOGNE: Eu de partea-aceasta. 
TALBOT: Eu ure aici, sau îmi deschid mormîntul! 


Ah, pentru tine, scumpe Salisbury, lupt 
Şi pentru Henric rege-al Engliterii. 
În noaptea-aceast-arăt ce dragi îmi sînteţi. 


(Englezii escaladează zidurile strigind: „Sfîntul George“ şi 
„Talbot“; şi pătrund cu toţii în oraş.) 


PRIMA 
STRAJĂ (dinăuntru): 
La arme! Inamicul dă asalt! 
(Francezii sar pe ziduri în cămașă. Sosese din diferite părți 
Bastard, Alençon, Reignier, pe jumătate dezbrăcaţi. ) 


ALENCON: Cum, domnilor, cu toţii dezbrăcaţi?! 
BASTARD:  Ce-are-a face? Bine c-am scăpat!”? 
REIGNIER: Da; bine c-am sărit la timp din pat, 

Treziţi de-alarma-n poarta casei noastre. 
ALENGON: De cînd tot ostăşese n-am auzit 

De-un fapt de arme-atit de îndrăzneţ 

Și plin de deznădejde ca acesta. 
BASTARD: Eu zic că Talbot este-un drae din iad. 
REIGNIER: Dacă nu iadul, ceru-l oeroteşte.”? 
ALENCON: Ah, vine Charles... Că iute-a fost la fugăl 
BASTARD:  Străjuitoare i-a fost sfinta Ioana. 


(Intră Charles şi Ioana Fecioara.) 
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CHARLES: (către Ioana) 
E tot ce știi, vicleană domnişoară? 
Ne-ai amăgit, adică, la-neeput 
Cu un cîştig uşor, ca mai tîrziu, 
Să ne încarci cu pagubă-nzecită? 
IOANA: De ce e necăjit pe mine Charles? 
Mereu aceeași vrei să-mi fie vlaga? 
Să fiu biruitoare și cînd dorm, 
Altminteri dai pe mine toată vina!?74 
De-aţi fi vegheat, nechibzuiţi ostași, 
Norocul armelor l-am fi păstrat. 
CHARLES: Greşeala, d'Alençon, e-a ta: ai fost 
În noaptea-aceasta căpitan al strajei 
Şi datoria nu ţi-ai împlinit.?5 
ALENGON: Dar n-am fi fost în halu-acesta prinși, 
De-ar fi vegheat și celelalte străji 
Cum a vegheat a mea cu mine-n frunte. 
BASTARD: Eu am păzit de partea mea. 
REIGNIER: Şi eu, Măria ta! 
CHARLES: Eu toată noaptea-aproape 
Am folosit-o cercetînd mereu 
Ce-a fost în grija Ioanei și a mea, 
Supraveghind schimbarea străjilor. 
Cum oare şi pe unde-or fi pătruns?! 
IOANA: Zadarnic vă miraţi, seniorii mei. 
Vor îi găsit vrun zid slab apărat. 
De unde-au fi urcat pe meterez. 
Nimie nu mai rămîne alt decât 
Soldaţii risipiţi să-i stringem iar 
Și, chibzuit, să înfruntăm dușmanul. 
(Trimbie. Îşi face apariția un soldat englez strigind: 
„Talbot! Talbot!“ Francezii fug lăsînd în urma lor veșimine 
tele, pe care soldatul le adună.) 


SOLDATUL: De ce n-aș stringe tot ce au lăsat? 
Strie „Talbot!“ și parcă-nvîrtesc o spadă! 
Și pîn-acum m-am încăreat de pradă 
Avînd doar numele-i în chip de armă... 
(lese.) 
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A 


SCENA 2 


Orléans. În oraș. Intră Talbot, Bedford, Bourgogne, un 


căpitan şi alții. 


BEDFORD: 


TALBOT: 


BEDFORD: 


BOURGOGNE: 
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Se crap-acum de zi și pleacă noaptea 
Al cărei strai înfășura pămîntul. 
Sunaţi retragerea. Ne-oprim aici. 


(Se sună retragerea. ) 


Aduceţi-mi pe biet bătrînul Salisbury. 
Să-i aşezăm aici, în piață, trupul, 
În miezu-acestui blestemat oraș. 
Mi-am împlinit și jurământul astfel: 
Azi-noapte fiecare strop de sînge 
I-a fost plătit cu moartea-a cinci francezi. 
Viitorimea va să vadă astfel 
Prin ce prăpăd și foc l-am răzbunat; 
În templul lor măreț vom arunca 
Neînsuileţitul corp şi pe mormînt 
Pe veci o să săpăm în piatră vestea 
De pomină, cum am învins Orlâans-ul; 
Cum tilhărește l-au ucis pe Salisbury 
Și câtă spaim-a fost el pentru Franţa. 
Dar, lorzii mei, în tot acest măcel 
E prea ciudat că n-am zărit pe prinţ, 
Pe Ioana d'Arc, ocrotitoarea lui, 
Și nici vreun mirșav aliat de-al său. 
Lord Talbot, pare-se că-n toiul luptei, 
Goniţi din paturi, ameţiţi de somn, 
S-au strecurat printre ostași, sărind 
Peste creneluri către cîmp deschis.” 
Eu însumi, cât am izbutit să văd 
Prin fum și ceața-ntunecat-a nopții, 
Cred că l-am pus pe fugă pe Delfin, 
La braţ cu tîrfa lui, nedespărțiţi, 
Împerecheaţi ca două turturele 
Ce nu se dezlipesc nici zi, nici noapte. 
Cînd fi-va pusă rinduial-aiei, 
Va trebui din nou să-i urmărim. 
(Intră un vestitor.) 


VESTITORUL: 


TALBOT: 
VESTITORUL: 


BOURGOGNE: 


TALBOT: 


BEDFORD: 


TALBOT: 


CĂPITANUL: 
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Stăpîni, din măreția voastră cine-i 
Viteazul Talbot, ale cărui fapte 

Sînt lăudate-n tot regatul Franței? 

Sint Talbot. Dar de mine, cine-ntreabă? 
Contesa de Auvergne, o doamnă mîndră, 
Umil-admiratoare-a ta, te roagă 

Prin glasul meu, mărite lord, să vii 

S-o vezi într-al ei biet castel, să poată 
Cîndva să spună c-a văzut bărbatul 

A cărui glorie străbate lumea. 

Să fie-adevărat? Atunci războiul, 

De-i dat să ceară doamnele-ntiliiri, 

Va fi doar paşnic joc și glumă-n riset. 
Plăcuta cerere n-o veţi respinge?! 
Atunci în mine nu vă mai încredeți! 

O lume de bărbaţi, buni oratori, 

Nu poate să mă-nduplece; dar glasul 
Unei femei curtenitoare-i lege!78 


(Către vestitor.) 
Așadar, du-te, spune doamnei tale 
Că-i mulțumesc şi-am să mă-nfățişez. 
(Ducelui de Bourgogne şi lui Bedford.) 
Binevoiţi, seniori, să mă-nsoțiţi? 
Oh, nu. Am depăși buna purtare. 
S-a spus ades că nepoftiții oaspeţi 
Abia, cînd pleacă sînt bineveniţi. 


Ei, dacă lucrurile stau astfel, 
Răspund doar eu plăcutei invitaţii. 


(Către căpitan.) 
Vii, căpitane? 
(Șoptil.) 
Înţelegi ce vreau. 
Da, lordul meu, am înţeles porunca. 


(1es.) 


SCENA 3 


În Auvergne. Curtea castelului. Iniră contesa şi portarul. 


CONTESA: 


PORTARUL: 


CONTESA: 


VESTITORUL: 


CONTESA: 
VESTITORUL: 
CONTESA: 


TALBOT: 


CONTESA: 
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Portar, să nu uiţi ce ţi-am poruncit 
Și-ndeplinind porunca, adu-mi cheia. 
Da, doamnă. 

(Iese.) 


E gata planul... Dacă izbutește, 

Mi se va duce faima ca, la moartea 
Lui Cyrus, lui Thomyris Sciţiana.”? 
Renumele acestui cavaler 

E mare cît și faptele lui mari. 

Aş vrea ca ochii mei să fie martori 
Odată cu urechile și-apoi 

Să-i judece mult trimbițata slavă.8 


(Intră vestitorul şi Talbot.) 


Doamnă, 
Cum excelența voastră a dorit, 
Chemat de voi, lord Talbot e aici. 
Da? Bun sosit... Dar, cum, acesta-i omul? 
Da, doamnă. 
Acesta-i Talbot, pacoste a Franţei? 
Cel ce e pretutindenea temut, 
Cu-al cărui nume mamele-nspăimintă 
Copiii ca să tacă? Nu se poate. 
Minciună-i ce se spune despre dinsul. 
Credeam să văd un Hercul sau un Hector, 
Cu faţa cruntă, un voinic, cînd colo 
Văd un copil, un caraghios pitic! 
Nu cred că ţîncu-acesta-mpleticit 
Să vîre-atita groază în dușmani. 
Am îndrăznit, contesă, să te supăr, 
Dar cum domnia ta n-ai timp, alt'dată 
Voi căuta prilejul să te văd.s! 
(Se îndreaptă spre ieșire.) 


Ce spune? 
(Vestitorului. ) 


Vezi, întreabă-l unde merge? 


VESTITORUL: Stati, lord, staţi, doamna-ar vrea să știe 


TALBOT: 


CONTESA: 
TALBOT: 
CONTESA: 


TALBOT: 
CONTESA: 


TALBOT: 
CONTESA: 
TALBOT: 
CONTESA: 
TALBOT: 


CONTESA: 


TALBOT: 


De ce plecați aşa curînd ... De ce? . 
Cum doamna se înşeală, vreau să plec 
Şi să-i arăt că Talbot e aici*?. 

( Reintră portarul aducînă cheile. ) 


De eşti acela tu, ești prinsul meu. 
Eu, prinsul cui? 

Al meu, lord sîngeros. 
De-aceea te-am atras în casa mea. 
Eu umbra ţi-am robit de mult, căci chipul 
"Ți-atîrnă-n galerie; soarta ei 
S-o aibă-acum ființa — am să ferec 
Piciorul tău şi braţul ce despotic, 
De-atiţia ani ne pustiese moșia, 
Supuşii ni-i răpun și ne trimit 
Feciorii și bărbaţii în robie.8 
Ha! Ha! Ha! 
Rizi, lord mișel? În geamăt rîsul tău 
Ţi-l vei sfîrși. 

Rid, doamnă, căci te-nșeli 
Crezind c-ai prins mai mult decît o umbră... 
Cum? Talbot nu ești tu? 

Ba da. Sînt eu. 
Deci ţin făptura ta, nu umbra? 

Nu, 

Căci sînt doar umbra-a ceea ce sînt eu. 
Fiinţa mea întreagă nu-i aici, 
Căci ce vezi tu e doar o mică parte 
Și cea mai mic-a omului din mine. 
Ascultă, dac-ar fi aici tot trupul, 
E-atit de nalt și-atit e de voinic, 
Că nu l-ar încăpea acoperișul. 
Grozav prilej să spui cimilituri! 
Aicea-i, zice, totuși nu-i aici... 
Împaci nepotrivirile acestea? 
Am să-ți arăt îndată. 


(Sună din corn. Vuiet de tobe. Bubuit de tun. Porţile caste- 
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lului sînt zdrobite. Pătrund soldaţi. ) 


Ce spui, domniță? Te-ai încredinţat 
Că Talbot nu e decit umbra lui? 


Privește-i braţele și mușchii, vlaga, 

Fiinţa care gîturile-njugă, 

Vă spulberă orașe, fortărețe 

Şi vi le nimiceşte într-o clipă. 
CONTESA: Vietorios lord Talbot, iartă-mă, 

Într-adevăr, sub faima ta nu eşti 

Și eşti mai mult decât te-arată chipul. 

Să nu te supere-ngîmfarea mea. 

Mihnită sînt că nu ţi-am dat cinstirea 

Cu tot respectul ce ţi se cuvine. 
TALBOT: Fii liniștită, prea frumoasa mea. 

Asupra inimei lui Talbot, doamnă, 

Ca şi asupra-ntăţişării lui 

Să nu te mai înșeli. Nu m-ai rănit. 

Și totuşi, cer să-mi dai o mîngiiere: 

Să-ngădui să gustăm din vinul tău 

Și să vedem ce bunătăţi mai ai, 

Căci pofta ostăşească este mare... 
CONTESA: Din toată inima. Mă simt cinstită 

Să ospătez un mare luptător. 


(1es.) 


SCENA 4 


Londra. Grădina Temple. 


Intră conții de Somerset, de Suffolk şi de Warwick, Richard 
Plantagenet, Vernon şi un om al legii.55 


PLANTAGENET: Ce-nseamnă, lorzi şi domni, tăcerea-aceasta? 
Nu-i nimeni să-ndrăznească mărturie 
S-aducă adevărului? 

SUFFOLK: În sală 
Era prea mare zgomot; e mai bine 
Aicea, în grădină... 

PLANTAGENET: Rog să spuneți 
Că n-aş fi apărat eu adevărul 
Și n-ar fi Somerset, el, în greșeală. 

SUFFOLK: Un mult prea strălucit jurist nu sînt 
Şi legii nu mi-am prea supus voinţa. 
Din contra, mi-am supus voinţii legea. 
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SOMERSET: 
WARWICK: 


Fii bun, lord Warwick, judecă-ne tu. 
Din doi şoimi, care zboară cel mai sus? 
Din doi cîini, care latră mai puternic? 
Din două săbii, care e mai tare? 

Din doi cai, care e la trap mai iute? 
Din două fete, care ţi-e mai dragă? 

Să judec poate că mai ştiu cîtva: 

Dar în aceste-a legii elenciuri, iacă 

Nu sînt mai priceput decit o cioacă,s6 


PLANTAGENET: Politicoasă poartă de scăpare! 


SOMERSET: 


Dar adevărul e de partea mea, 
Încât un chior şi-l poate recunoaște. 
De partea mea se-arată adevărul 
Atât de limpede și luminos, 

C-ar străluci și-n ochii unui orb. 


PLANTAGENET: Cum toți tăceţi și nu vreți să vorbiți, 


SOMERSET: 


WARWICK: 


SUFFOLK: 


VERNON: 


SOMERSET: 


Puteţi prin mută mărturie gîndul 
Să vi-l rostiţi. Deci cel ce este nobil 
Și nașterea nu vrea să și-o dezmintă 
Şi ştie că eu apăr adevărul, 
Cu mine împreună să culeagă 
O roză albă din această tufă. 
Acel ce nu-i lingușitor și este 
De partea adevărului, cu mine 
Să smulgă-o roză roșie din tufă. 
Nu-mi plac culorile. Curat, ferit 
De lașa lingușire, floarea albă 
O smulg alături de Plantagenet.8? 
Culeg această roză roșie 
Cu Somerset cel tînăr și adaug 
Că dreptul el l-a apărat. 

Stați, lorzi 
Și domnilor, să hotărim c-acela 
Ce va culege mai puţine roze 
Va recunoaște celuilalt dreptatea. 
Vernon, prietene, îmi place statul. 
De voi fi eu cu mai puţine roze, 
Mă voi supune hotăririi voastre. 


PLANTAGENET: Şi eu la fel voi face. 


VERNON: 
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Deci, culeg 


O floare feciorelnică și spun 

Că sînt în tot de partea rozei albe. 
SOMERSET: Să nu te-nțepi în deget, culegînd-o; 

Cumva cn sînge s-o vopseşti în roșu, 

Să treci de partea mea, chiar fără voie. 
VERNON: Pentru părerea mea pot da și sînge; 

Părerea mea îmi va închide rana, 

Ținîndu-mă de partea-n care sînt. 
SOMERSET: Da, da... Dar, haideţi, cine mai culege? 
OMUL LEGII: De nu mă-nșală cărțile citite, 


(către Samerset) 


Temeiul ce l-aţi susținut nu-i drept. 

Deci , eu, o roză albă voi culege. 
PLANTAGENET: Ei, unde ţi-e temeiul, Somerset? 
SOMERSET: Aici, în teacă... și socot că va vopsi 

Cu sînge roşu trandafirul alb. 
PLANTAGENET: În așteptare-obrajii par să-ți fie 

Ca roza noastră, palizi, dar de spaimă 

Că adevărul e de partea noastră. 
SOMERSET: O, nu, Plantagenet, sînt de mânie, 

Văzînd roșind obrăjii-ţi de ruşine, 

Ca roza noastră, că ţii gura-nchisă 

Și nu vrei să-ți mărturisești greșeala. 
PLANTAGENET: N-ai Somerset, vrun vierme-n roza ta? 
SOMERSET: N-ai ghimpi pe roza ta, Plantagenet? 
PLANTAGENET: Ba am și-s iuți, pătrunzători, să pot 

Cu ei să apăr adevărul. Tu 

Din înșelare viermii ţi-i hrănești. 
SOMERSET: Vor fi prieteni cari să-mi poarte roza 

Ca sîngele, căci apăr adevărul 

Unde Par tacere înşelătorul 

Nici nu va îndrăzni să se arate... 
PLANTAGENET: 'Ţinind în mînă floarea albă,-nseamnă 

Că ţie, băieţaș fără de minte, 

Şi alor tăi, nu port deeft dispreț. 
SUFFOLK: Nu-ţi îndrepta dispreţu-n partea-aceasta,| 
PLANTAGENET: Ba da. Pe tine, y zaa Pole,®8 

Ca şi pe dînsul, te disprețuiese. 
SUFFOLK: Disprřețul ţi-l voi arunca-n obraz. 
SOMERSET: Ajunge, scumpe William de la Pole. 

Cinstim prea mult pe yeoman-uls” acesta. 
WARWICK:  Zadarnică insultă, Somerset, 
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Bunicu-său, știi bine, Lionel, 
Era un duce Clarence şi al treilea 
Copil al regelui Eduard al treilea. 
Dintr-o tulpin-atit de nobilă 
Pot fi fără blazon coboritorii? 
PLANTAGENET: Se foloseşte de un privilegiu 
Al locului”. Altminteri, laş cum este, 
N-ar fi vorbit cum a vorbit." 
SOMERSET: Eu totuși, 
În orice loc ereștin te-oi întreba: 
Răspunde: Richard, contele de Cambridge, 
Nu-i tatăl tău cel osîndit la moarte 
Pentru trădare? Şi aceasta nu-i 
O pată pe obrazul tău? Și nu eşti 
Din vechea ta noblețe decăzut? 
n sînge-ţi curge crima lui mârșavă, 
„ pîn-a fi iertat, rămii un yeoman.92 
PLANTAGENET : ageri dar nu stigmatizat 
Mi-a fost părintele; l-au osîndit; 
Pentru trădare, dar el n-a trădat. 
Voi dovedi acestea împotriva, 
Tluștrilor mai mari ca Somerset, 
Cînd timpul mi-l voi socoti prielnic. 
Pe tine și pe Pole, pe amîndoi 
Vă-nseriu într-un răboj al amintirii. 
Vă voi plăti insulta. Tineți minte! 
SOMERSET: Ah, sîntem gata și ne vei cunoaște 
După culoarea-n sînge ce-om purta. 
PLANTAGENET: Această roză pală de minie, 
Simbol al sîngeroasei mele uri, 
Mă jur s-o port mereu, eu și ai mei, 
Pîn ce s-o ofili-n mormînt cu mine 
Sau pe-ale mele culmi va înflori.” 
SUFFOLK: Aşa! Ambiţia să te sugrumel 
Adio, pînă iar ne-om revedea. 
SOMERSET: ps urmez și eu... Trufaşe Richard, 
dio 


( Iese.) 
PLANTAGENET: Ce-nfruntat sînt... și să rabd? 
WARWICK: Această pată-a casei voastre, ştearsă 


Va fi de parlamentul viitor,’4 
În care împăcarea dintre Gloucester 
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Şi Winchester, va fi făcută. Dacă 

Atuncea nu vei fi-nălțat tu duce 

De York, nici eu nu voi mai fi un Warwick. 

Dovadă de iubirea ce-ţi păstrez 

Rămîn purtînd în rîndurile tale 

Această: roză albă și prezic 

Că cearta care-a fost în Temple Garden 

A celor două roze, mii de oameni 

Îi va trimite-n noaptea neagr-a morții. 
PLANTAGENET: Scump maestru Vernon, îndatorat 

Îţi sînt, fiindcă roza mi-ai cules-o. 
VERNON: Și pentru tine-o voi purta în veci. 
OMUL LEGII: Și eu. 
PLANTAGENET: : Îți mulțumesc cinstite domn, 

Să mergem deci şi să cinăm toţi patru. 

Giîndese că ceart-aceasta, într-o zi 

Ce va veni, în sînge va sfirşi! 

(ese. ) 


SCENA 5 


Turnul Londrei. Intră Mortimer, purtat în jili de doi paznici. 


MORTIMER: Voi, paznici buni ai bătrineţii mele, 
Pe Mortimer pe moarte-aici lăsaţi-l 
Să odihnească. Lunga închisoare 
M-a frînt de parc-am fost pe roată tras. 
De-atitea griji, îmbătrinit ca Nestor,’ 
Mi-e părul alb, un vestitor al morții, 
Al morţii mele... Edmund Mortimer. 
Și ochii mei se-ntunecă, se sting 
Ca lămpi în care s-a sfîrşit uleiul. 

Şi slabii-mi umeri sînt împovărați 
De mari dureri și braţele uscate 

Îmi cad ca noduroase corzi de viţă, 
Și totuși, amorţitele picioare 

Ce nu-s în stare trupul să mi-l ţină 
Au aripi să mă poarte spre mormint, 
De parcă știu că nu-i altă scăpare. . 
Dar, paznice, îmi vine-acum nepotul? 


PRIMUL 
GARDIAN: Da, da, milord. Richard Plantagenet 
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MORTIMER: 


PRIMUL 
GARDIAN: 
MORTIMER: 


A fost vestit la locuința sa, la Temple, 
Şi ne-a răspuns că va veni de-ndată. 
E bine. Sufletul mi-e împăcat. 
Sărmanul gentilom! E, ca și mine, 
Batjocorit. De cînd pe tron fu Henric 
De Monmouth* și a cărui slavă 
Urmașa vitejiei mele-a fost — 

Sînt un captiv. De-atunci și Richard este 
Lipsit de cinste și de moștenire. 
Acum, judecătoarea deznădejdii, 
Alinătoarea oricărei dureri, 

Neîndurata Moarte-mi dă iertarea... 

Aş vrea și el să-și uite de necazuri 
Redobindind ce i-a fost dat să piardă. 


(Intră Richard Plantagenet. ) 


Milord, nepotul vostru a sosit. 
Prietenul Plantagenet aici e? 


PLANTAGENET: Da, nobil unchi, ţinut în silnicie... 


MORTIMER: 


Nepotul tău a fost batjocorit... 
Purtaţi-mi brațele spre gîtul său 

Să-l pot Îmbrățişa, să-i mor la piept... 
Să-mi spuneţi buzele cînd l-or atinge 
De-obraz, cu drag să-i dau sărutul meu... 
Și-acuma spune, ramură din trunchiul 
De York, ce noi jigniri ţi s-au adus? 


PLANTAGENET: Tu reazimă-ți pe braţu-mi bătrineţea, 


MORTIMER: 
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Îți va fi poate mai ușor s-asculți. 
Azi, în dezbateri despre legi și drept 
M-am cam certat cu Somerset și el, 
n urma unei vorbe azvirlite, 
Mi-a amintit, tăios, de moartea tatei. 
Am amuţit în elipa-n care tocmai 
Învinuirea, trebuia s-o spulber. 
De-aceea, unchiule, în cinstea mea 
De-adevărat Plantagenet și-a tatei 
Şi-a înrudirii, spune-mi pentru ce 
Sărmanul tatăl meu, conte de Cambridge, 
A trebuit să-și piardă viaţa.” 

Păi, nepoate, 
E-ntocmai și temeiul pentru care 
În plină tinerețe m-au închis... 
Un blestem fu în temniță să zac 


Şi-un blestem pentru el să-i taie capul!% 
PLANTAGENET: Ci spune-mi pricina în amănunt, 

Căci n-o cunose şi nici n-o pot ghici. 
MORTIMER: Da... dacă îmi îngăduie suflarea 

Și moartea nu va fi să-mi taie vorba... 

Henric al patrulea, bunic al celui 

De astăzi, l-a descăunat pe Richard, 

Fiu al lui Edward, cel dintii născut, 

Moștenitor de drept al rigăi Edward 

Al treilea. Şi-n timp ce el domnea, 

Tot neamul Percy de la miază-noapte 

A socotit nedreaptă uzurparea 

Şi-a căutat pe tron să mă înalțe. 

` Ziceau aceşti războinici lorzi că Richard, 

Fiind scos din domnie ca nevirstnie 

Şi fără de urmași, eu aş fi fost 

Prin naștere-următorul și prin neam.% 

Prin mamă eu mă trag din Lionel, 

Duce de Clarence şi al treilea fiu 

Al regelui Edward al treilea. El 

Se trage doar din John de Gaunt și este 

De-abia a patra spiță de eroi. 

Dar în semeaţă încercarea-aceasta 

De-a pune-n scaun pe moștenitorul 

De drept, ei viața şi-au pierdut, iar eu 

Pierdut-am libertatea... Cind, tirziu, 

Al cincilea din Henrici i-a urmat 

Lui taică-său, un Bolingbroke, atunci 

Părintele tău, contele de Cambridge, 

Urmaș lui Edmund Langley, York, bărbatul 

Surorii mele și al mamei tale, 

Atita s-a-ntristat de soarta mea 

Încit a ridicat oştire multă 

Ca să mă-nscăuneze și pe frunte 

Să-mi pună diadema; și-a dat greș, 

Şi mândrul earl a fost decapitat, 

Şi-aşa s-au prăpădit toți Mortimerii...10%0 
PLANTAGENET: Milord, și sînteţi cel din urmă, nu? 
MORTIMER: Da, vezi, și n-am copii... Îmi piere glasul... 

Vestire-a morţii... Tu îmi ești urmaș. 

Acum că îți cunoşti îndatorirea, 

Ia seama bine. Sarcina e grea, 


PIANTAGENET: Ți-i sfatul bun și-l voi urma. Şi totuși, 
Eu spun că moartea tatălui a fost 
| Un act de sîngeroasă asuprire. 
MORTIMER: Tăcînd, nepoate, eşti mai diplomat... 
| Lancastrienii s-au înfipt virtos, 
| Sint ca un munte ce nu-l poţi elinti. 
Dar unchiul tău se mută de aici 
Asemeni principilor plictisiți 
Să stea mereu la o aceeași curte.101 
PLANTAGENET: Cît n-aş da, unchiule, din anii-mi tineri 
Ca bătrineţea să ţi-o prelungesc! 
MORTIMER: Ai vrea, spre groaza mea, ca măcelarul, - 
Să dai mai multe lovituri, cînd una 
E de ajuns... Să plingi doar, de te doare, 
Norocul meu. Îngroapă-mă cu cinste. 
Cu bine... Toate să ți se-mplinească... 
Fii fericit, în pace și în lupte! 
( Moare.) 


PLANTAGENET: De pace sufletu-ţi să aibă parte! 
n închisoare ai peregrinat 
ŞI ţi-ai dus zilele precum un schivnic. 
În piept voi zăvori povaţa lui 
Şi tot ce gîndul meu va-nfiripa. 
Duceţi-l, paznici. Eu să-i pregătesc 
Prohod frumos, mult mai frumos ca viaţal02, 
(Paznicii ies ducind trupul lui Mortimer.) 
Plăpinda torță a lui Mortimer 
Au stins-o mult nevrednice ambiții...103 
Amarele injurii aruncate 
De Somerset în contra casei mele 
T le-oi plăti, gîndesc, spre cinstea mea. 
De-aceea-n grabă merg la Parlament, 
Pus iar în dreptul sîngelui să fiu. 
De nu, din rău fac arma binelui. 


(lesc.) 


ACTUL III 


SCENA 1 


Londra, în Parlament, 


Trîmbiţe. Intră regele Henric al VI-lea, Exeter, Gloucester, 
Warwick, Somerset și Suffolk, Episcopul de Winchester, 
Richard Plantagenet şi alții. Gloucester vrea să prezinte o 


învinuire scrisă. 


WINCHESTER: 


GLOUCESTER: 


Winchester îi smulge hîrtia și o rupe. 


Așa, Humphrey de Gloucester, vii acum 
Cu-nvinuirea, scrisă dinainte, 

Ca un pamflet în lucrat amănunt?! 

De vrei să mă acuzi, vorbeşte iute, 
Nu-ţi cumpăni cuvintele de fel, 

Iar eu, la rîndul meu, am să răspund 
Pe loc, fără putință de tăgadă.104 
Înfumurate preot, locu-acesta 

Răbdare cere, altfel ai simţi 

Injuria, ce mi-ai adus. Şi-apoi 

Să nu-ţi închipui că ce-am seris în contra 
Atitor crime ale tale nu pot 

Rosti cu vorbe de aceeași forță. 

Nu, popă! Mare ţi-i nerușinarea, 

Pe cît eşti de stricat şi fără frîu, 

Că pînă și copiii rîd de tine... 

Eşti cel mai aprig cămătar murdar, 
Eşti rău din fire și dușman al păcii 

Și destrinat cum nu-i îngăduit 
Prelatului înalt, menirii tale. 

Şi pe deasupra eşti și trădător. 

N-ai vrut viaţa să-mi ridici? Şi curse 
Nu mi-ai întins la Turn și Podul Londrei? 


Iar dacă gîndurile ţi-am citi 
Nici regele, n-ar fi, mi-i tare teamă, 
Ferit de-nveninata-ţi răutate. 


WINCHESTER: Eu, Gloucester, te destid. Milorzi, 


GLOUCESTER: 


WINCHESTER: 


GLOUCESTER: 


WINCHESTER: 


GLOUCESTER: 


Fiți buni și ascultați răspunsul meu. 
De sînt hrăpăreţ şi ambițios 
Atunci de ce sînt oare tot sărac? 
De ce nu-neere să mă înalţ, să urc, 
Și numai sacerdoțiul mi-l plinesc? 
Și cine pacea vrea mai mult ca mine 
În pace dacă sînt lăsat? Nu, lorzi, 
Nu, astea-l necăjese pe duce, nu... 
Nu astea-s pentru dinsul o jignire, 
Ci faptul c-ar voi să guverneze 
De unul singur, stînd pe lingă rege. 
Aceasta îi dezlănțuie furtuna 
Din piept şi-l face să mă-nvinuiască 
Dar el va şti că-i sînt egal... 
Egal?! 

Tu, al bunicului meu fiu din flori?! 
Da, da... mărite domn, căci alt ce eşti 
Decit înfumurat înscăunatul 
În locul altuia? 

Nu sînt protector, 
Obraznie popă? 

Eu nu sînt prelat? 
Ca un tilhar ce-ascuns într-un castel 
O gazdă-a hoților din el îşi face. 


WINCHESTER: N-ai pie de reverență. 


GLOUCESTER: 


Tu, cel mult, 
Eşti reverend, nu reverenţios...1%5 


WINCHESTER: O să te-ndrepte Roma. 


WARWICK: 
SOMERSET: 
WARWICK 
SOMERSET: 
WARWICK: 


SOMERSET: 


159 


Mergi acolo. 

Milord, cu cale-i să te stăpînești.106 
(către Somerset) : 
Păziţi episcopul să nu întreacă 
Măsura. 

Poate-ar trebui, milord, 
Să fiți religios, drept-eredincios. 
Eu cred c-ar trebui sfinția sa 
Umil să fie... altfel să se poarte. 
Dar nu cînd e atins în cele sfinte... 


WARWICK: 


Profane, sfinte, sînt acelaşi lucru... 
Nu lordul Gloucester apără pe rege? 


PLANTAGENET (aparle): 


REGELE: 


Plantagenet, văd, trebuie să tacă, 

Altfel ar auzi:1%7 „Amice, vrei 

Vorbirii lorzilor obraznie vorba 

Să ţi-o amesteci?“ Altfel, mult aș da 

Să-l hărţuiese tăios pe Winchester. 

Voi, unchii mei lorzi Gloucester, Winchester, 
Ai treburilor publice mari pazniei, 

De-mi poate rugămintea-asupra voastră 
Cît de puţin, aș vrea să vă împae. 
Ruşine e pentru coroana noastră 

Doi nobili — unchii mei — să fiți certați. 
Sint tînăr, dar luaţi aminte pa 

E viperă discordia civilă 

Şi măruntaiele îi roade ţării... 


(Se aud afară strigăte: „Jos veșmintele cafenii 1“) 


WARWICK: 


(Iarăşi strigăte: 


PRIMARUL: 


Ce-i zgomotul acesta? 

O răscoală 
De oamenii lui Winchester aprinsă. 
„Pietre! pietre!“ Intră primarul Londrei cu însoțitori.) 
O, lorzi şi voi mărite Henric, milă 
Vă fie de cetatea noastr-a Londrei! 
Opriţi să poarte arme, servitorii 
Lui Gloucester cum și ai lui Winchester, 
În bande, plini de pietre-n buzunare 
Se bat şi capetele şi le crapă. 
Mulţi s-au ales cu creierii fărîme. 
Ne sparg ferestrele în străzi şi sîntem 
Siliți dughenile să ni le-nchidem. 


(Oameni de-ai lui Gloucester și de-ai episcopului intră bătindu-se şi cu cape- 


REGELE: 


PRIMUL 
SLUJITOR: 
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tele însângerate. ) 


În numele credinței ce-aţi jurat, 
Opriţi omorul, pacea respectaţi-o. 

Te rog, unchiule Gloucester, potoleşte 
Răscoala-aceasta. 


Foarte bine, dacă n-o să ni se dea 
voie să ne batem cu pietre, o să ne sfişiem 
cu dinții.1%8 


AL DOILEA 
SLUJITOR: Da, Pee face, hotăriți rămînem. 
( Reincepe bătaia. ) 


GLOUCESTER: Sfirșiți această-ncăierare, oameni 
Ai casei mele și-ncetați bătaia... 

AL TREILEA 

SLUJITOR: Milord, ştim că luminăţia ta 
E dreaptă și de-obirşie regească. 
Ea numai maiestăţii se supune. 
Dar noi nu-ngăduim un prinţ ca tine, 
Un bun părinte-al Angliei să fie 
Obijduit de-un zgîrie-hîrtie... 
De-aceea toți — și cu femei, copii — 
Ne-om bate contra duşmanilor tăi. 

PRIMUL 

SLUJITOR: Și morţi să fim și tot vom scormoni 
Cu unghiile cîmpul de bătaie... 


(Se încaieră din nou.) 


GLOUCESTER: Ajunge! Dacă vreţi să-mi dovediți 

Iubirea voastră, lupta-atunci sfirşiți-o. 
REGELE: Ce mult mă-ndurerează cearta-aceasta... 

Poţi, Winchester, să stai nepăsător 

La plingerile şi suspinul meu?! 

Și altul, cine, milostiv să fie? 

Și cine să păzească pacea, dacă 

Le place tocmai preoților cearta? 
WARWICK:  Înduplecă-te, Gloucester! Winchester, 

Te-nduplecă! afară numai dacă 

Pe rege vreţi să-l omoriţi și ţara 

S-o duceţi la pierzanie. Vedeţi 

Ce a adus această dușmănie :109 

Omoruri, sînge și nenorociri. 

Eu ştiu că nu le vreţi. Deci, faceţi pace! 
WINCHESTER: Să se supună, altfel nu mă-nduplee. 
GLOUCESTER: De dragul regelui mă-nduplee. Altfel 

Și inima de-ar fi să i se rupă 

Acestui popă, tot n-aş face pasul. 
WARWICK: Vezi, lord de Winehester, că lordul Gloucester 

Şi-a izgonit nemulțumirea sumbră 

Şi fruntea i s-a-nseninat din nou. 

De ce vrei erunt s-arăţi și-ntunecat?! 
GLOUCESTER: Vreau mîna, Winchester, să ţi-o întind. 
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REGELE; 


WARWICK: 


WINCHESTER: 


GLOUCESTER 


WINCHESTER 


REGELE: 


PRIMUL 
SLUJITOR: 
AL DOILEA 
SLUJITOR: 
AL TREILEA 
SLUJITOR: 


WARWICK: 


GLOUCESTER: 


REGELE: 
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Vai, unchiule Beaufort, spuneai în predici 
Că ura e păcatul cel mai greu... 
Nu vrei să pui în faptă-nvățătura? 
Tu vrei cuvîntul singur să ţi-l calci? 
Prea dulce-l cerți, o, rege, pe episcop... 
figni, lord Beaufort! Ruşine! 

S-ajungă un copil să te învețe... 
Ei bine, Gloucester, iert şi mîna ta 
Ti-o string și dragostea ţi-o-ntore de-asemeni, 
(aparte) : 
Da, da... mi-i teamă însă că e silnic. 

( Tare.) 


Vedeţi, prieteni buni, acum e dat 
Semnalul păcii între noi şi-ai noștri... 

Așa cum drept e că n-ascund nimic, 
Ajută, Doamne! 

(aparte): 

Ajută, Doamne-aşa 

Cum altul mi-este gîndul decît vorba. 
Tubite unchi și scumpe lord de Gloucester, 
De împăcarea-aceasta mult mă bucur. 


(Către oamenii ducelui şi ai episcopului.) 


Plecaţi acum și vă-mpăcaţi, așa 
Cum și stăpînii voştri şi-au dat mîna. 


Atunci mă duc la doctor. 
Eu la fel. 


Eu merg la crîșmă după doctorie... 
(Ies slujitorii, primarul ete.) 


Măria voastră, cererea aceasta 

Pe care v-o înfățișez aici 

Primiţi-o, e a lui Plantagenet. 

E bună cererea aceasta, Warwick. 
Măria ta, de cîntărești și judeci 
Împrejurările, vei da dreptate 

Lui Richard ca urmare-a ce i-am spus 
Măriei tale, cînd am fost la Eltham. 
Puternice sînt pricinile mele. 

Deci hotărîrea mi-i din nou pe Richard 


Să-l întăresc în drepturile lui. 
WARWICK: Din nou deplin fiind în drepturi Richard, 

Osinda tatălui său încetează. 
WINCHESTER: Ce vor toţi ceilalți vrea şi Winchester. 
REGELE; Și dacă-mi va fi cu credință Richard, 

Eu moștenirea i-o voi da-napoi; 

Tot ce-i al neamului de York, din care 

Coboritor e pe tulpină dreaptă. 
PLANTAGENET: Sînt servul tău şi cu credință vreau 

Umil să te slujesc pînă la moarte. 
REGELE: Pe un genunchi, lîngă piciorul meu, 

Înclină-te, cinsteşte-mă. În schimb, 

Te-ncing cu spada vrednică de York. 

Ridică-te Richard Plantagenet, 

Eşti ducele de York, ridică-te. 
PLANTAGENET: Ferice fi-va Richard de va frînge 

Cu vrednicie toți dușmanii tăi. 

Cu cît credința-mi va spori, să piară 

Toţi cei ce gînd nutresc în contra ta. 
TOȚI: Trăiască ducele de York! Trăiască! 
SOMERSET (aparte): 

Mai bine moarte ducelui de York! 
GLOUCESTER: Acun e timpul ca măria voastră 

Să treacă marea, să se-ncoroneze 

În Franţa. Regele cînd e de faţă 

Dezlănţuie iubirea la prieteni 

Și la vasali, descurajind duşmanii. 
REGELE: Vorbește Gloucester, Henric îl ascultă, 

Căci sfatul bun ucide pe vrăjmași. 
GLOUCESTER: Corăbiile-s gata de plecare. 

(Ies toți, afară de Exeter.) 


EXETER: De-am fi în Franţa, Anglia, oriunde, 
ntunecat ni-e totuși viitorul, 
Căci cearta-aprinsă între lorzi va arde, 
Ca sub cenușa-nșelătoare-a păcii, 
Sfîrşind prin izbuenire-n limbi de flacări. 
Așa, treptat, cum roade o cangrenă 
Pînă la os, la fel această ceartă 
A pizmelor se va întinde josnic 
Și teamă de prezicerea din vremea 
Lui Henric cel de-al cincilea îmi este. 
Chiar și copiii o cîntau în cor: 
„Ciştigă Henric cel născut la Monmouth, 
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Dar pierde Henric cel născut la Windsor“... 
E-atit de limpede că Exeter 

Ar fi mai bucuros să-și afle moartea 

Decit s-apuce vremi atit de crunte.110 


SCENA 2 


Franţa. În faţa unei porți și a zidurilor de la Rouen. 
Intră Ioana, deghizată — şi soldați îmbrăcați țărăneşte, purlind 
saci în spinare, H 


IOANA: Acestea-s porţile Rouenului. 
Pe-aici vom trece cu îndemînare; 
Băgaţi de seamă, să vorbiţi așa 
Cum știu vorbi doar oamenii câre vin 
Să-şi vîndă grinele la iarmaroc!!?. 
De-om izbuti, cum cred, ca să intrăm 
Şi-om întilni un post de pază slab, 
Ne vom vesti prietenii prin semne, 
Ca prințul Charles să şi înceapă-atacul. 
PRIMUL 
SOLDAT: Cu sacii noştri îi virim în sac! 
Și vom fi noi stăpînii pe cetate... 
Să batem deci în poartă... 


(Bat în poartă.) 


SANTINELA - (dinăuntru): Qui est là? 
IOANA: Des paysans, de pauvres gens de France... 
Bieţi oameni care vin să-şi vindă griul. 
SANTINELA: Intraţi, intraţi, căci piaţa a-nceput. 
IOANA: Acum, Rouen, din temelii te clatin! 
(les; poarta se închide. ). 
(Apar Charles, Bastard d'Orltans, Alençon, Reighier și forțe franceze.) 


CHARLES: Blagoslovește, Sfinte Denis, cursa 
Și iar în pace vom dormi-n Rouen! 
BASTARD: Pe-aici s-a strecurat. Mă-ntreb, acum 
Că e-năuntru, cum ne va vesti 
Pe unde-i cea mai sigură din treceri? 
CHARLES: De va-nălța o torţă-n turla-aceasta 
Va însemna că punctul cel mai slab 
E tocmai cel pe unde a intrat. 


(Ioana apare în turlă ţinând torja aprinsă.) 
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IOANA: 


BASTARD: 


CHARLES: 


ALENÇON: 


TALBOT: 


Priviţi făclia nunții ce unește 
Rouen cu-ai săi compatrioți. Priviţi 
Menita torță pentru ai lui Talbot! 
Mărite Charles, vezi tu cum arde-n turlă 
Făclia-aprinsă de fecioara noastră? 
Da, văd. Răzbunător ca o cometă 
Să strălucească prezicina pieirea 
Vrăjmașilor. 

Să ne grăbim. E timpul. 
Intrăm acum şi toţi strigăm: „Delfinul!“ 
Și omorim pe toţi străjerii-n post. 

(Alarmă; ies.) 

(Din nou alarmă; întră Talbot şi englezi.) 


Cu lacrimi, Franţă, vei plăti trădarea, 
Lui Talbot de-i va fi dat să trăiască; 
Ah, blestemată vrăjitoare, Ioana, 

Ne-a prins în cursa ei și-abia-am scăpat. 
Ţi-ai cîştigat măruntă cinste, Franţă... 


(1es.) 


('Primbiţe. Mișcare de trupe. les din oraș şi apar pe scenă 
Bedford, bolnav, purtat pe un scaun, urmat de Talbot, Bourgogne 
şi de trupe engleze. Apar, apoi, pe ziduri, Ioana, Charles, 


IOANA: 


Bastard, Alençon şi alții.) 


Prieteni chipeși, bună ziua! Vreţi 
Griu pentru piine! Ducele Bourgogne 
Pin-să mai cumpere va ţine post. 
Prea scump și cu neghină multă; nu? 


BOURGOGNE: Zetlemisește-mă, nerușinato, 


CHARLES: 
BEDFORD: 


IOANA: 


TALBOT: 
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Drac gol!™!3 Cînd eu am să te-nec cu griul, 
Să vezi cum ai să-ți blestemi tu recolta! 
Dar pîn-atuneea, poate, mori de foame... 
Să răzbunăm trădarea lor cu fapte! 

Ce vrei să faci tu, barbă colilie? 

Din jilț vrei sulița s-o rupi, ori spada? 
Strigoi al Franței, tu, vampiră hîdă, 
De-amanţi nerușinați înconjurată, 

Ușor îţi vine de bătrinul vrednic 

Să rizi cînd vezi că e în pragul morții. 
De nu-mi va fi dat iar să lupt cu tine, 
Să moară Talbot de ruşine. 


IOANA: 


TALBOT: 
IOANA: 
TALBOT: 


ALENCON: 
TALBOT: 


IOANA: 


TALBOT: 


BOURGOGNE: 


TALBOT: 
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Eşti 
Într-adevăr, atît de dornic? Sigur, 
Cînd tună Talbot, gata vine ploaia! 
(Englezii ţin, şoptit, sfat.) 


A, parlament!... Dar cine-i oratorul? 
Întruntă-ne în cîmp deschis. Curaj! 
Măria ta ne crede-așa nebuni, 

n joc să punem iarăși ce-i al nostru? 
Sătul sînt de Hecatal14 voastră. Vreau 
Pe tine Alençon și ostășeşte 

Să te întreb: vreți luptă-n cîmp deschis? 
Nu. 

La spînzurătoare, vizitii 

Ai tuturor catirilor din Franţa! 

Stau după zid și zic că-s gentilomi... 
Să mergem, căpitane, nu-i a bine 

Ce ochii lui lord Talbot prevestese. 
Milord, cu voi să fie Domnul. Eu 
Venii doar să vă spun: aicea sîntem! 


(Ioana şi alții ies dintre ziduri!!?. ) 


Şi noi vom fi curînd. De nu, ruşinea 
Cunună frunţii lui lord Talbot fie. 
Bourgogne, în cinstea casei tale, care 
Batjocorit-a fost de Franţa, jură 
Să cucerești oraşul sau să mori. 
Şi eu, atît timp cît e rege Henric 
Şi e adevărat că tatăl său 
A fost cuceritoru-acestor locuri 
Si că-n cetatea-aceasta a trădării, 
E înhumată, sfîntă amintire, 
Şi inima lui Inimă-de-Leu,116 
Jur să recuceresc acest oraș, 
De nu — să mor. 

Acestor jurăminte 
Din inimă le leg și pe-ale mele. 
Dar, pînă ce plecăm să ne-ngrijim 
De ducele de Bedford, vrednic prinț... 

(Către Bedford.) 

Veniţi- să vă ferim de focul luptei 


Și să v-ascundem într-un loc prielnic 
Şi vîrstei voastre, cit şi bolii grele. 


BEDFORD: Lord Talbot, vrei să mă dezonorez? 
Rămiîn aicea, la Rouen, la ziduri! 
Mă vreau părtașul cinstei sau pieirii! 
BOURGOGNE: De te-am convinge, vrednicul meu Bedford! 
BEDFORD: Să plec de-aici? Nu. Am citit pe vremuri 
Că Pendragoni!?, bolnav, s-a dus la luptă 
Purtat pe targă, dar a-nfrînt dușmanii. 
Cred c-aş putea înviora ostașii, 
Pe care-ntotdeauna i-am cinstit 
Și care întotdeauna m-au urmat. 
TALBOT: Ce suflet mare într-un om pe moarte... 
Aşa i-e serisa... Oerotească-l cerul 
Pe Bedford cel bătrîn... De-ajuns cu vorba, 
Viteaz Bourgogne, cu forțe-mprospătate 
Să ne zvirlim în dușmanul obraznic. 
(Ies toți, în afară de Bedford şi de garda sa. Trimbiţe. Alar- 
mă. Mişcări de trupe. Intră sir John Pastolfe şi un căpitan.) 


CĂPITANUL: De ce fugiți așa, sir John Fastolfe? 
FASTOLFE: De ce?! Încere să scap fugind: pesemne 
Vom îi din nou bătuţi. 


CĂPITANUL: Cum, fugi lăsîndu-l 
Pe lordul Talbot? 
FASTOLFE: Pe toți Talboţii 
Din lume dacă viaţa pot să-mi scap. 
~> (lese.) 


CĂPITANUL: Ce cavaler mișel... Găsi-l-ar moartea!!8, 
(ese. ) d 

sf Trimbiye. Mișcare, Ioana, Alençon, Charles şi francezii tes + 

din oraş în dezordine.) 


BEDFORD: În linişte acuma pot să mor, 
Căci mi-a fost dat să văd dușmanii-ntrînți, 
Ce-nseamnă-a oamenilor semeţie! 
Cei care-nvingători rideau de noi, 
Fugind acum, sînt fericiți cînd scapă. 
(Moare. E luat cu jilțul în care s-a stins. Intră Talbot, Bour- 
gogne şi alții.) 


TALBOT; Pierdut orașul și reciștigat 
Și totul într-o zi, Bourgogne... Dar cinstea 
Victoriei a cerului să fie, 
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BOURGOGNE: Viteze Talbot, ducele Bourgogne 
În inima lui preamăreşte fapta, 
Dovada marii tale vitejii. 
TALBOT; Îți multumesc. Dar Ioana unde-o fi? 
Și demonul din ea o fi dormind? 
Pe unde-or fi Bastard eu riîsul lui 
Și hainele-n brocart ale lui Charles? 
Rouen înclină capul trist și plînge 
Pe urma fugii ăstor îndrăzneţi. 
Să punem rînduială în oraș 
Apoi vom merge la Paris, la rege, 
Acolo-i Henrie cu întreaga curte. 
BOURGOGNE: E bine-aşa, cum Talbot hotărăște. 
TALBOT: Să nu uităm că ducele de Bedford, 
E mort. Să-i facem, pînă nu plecăm, 
Frumoasă-nmormîntare în Rouen. 
Soldat viteaz ca el mai rar a fost, 
Cu inimă mai nobilă și dreaptă. 
Dar mor și regii, mor toți eei puternici, 
Căci soarta tuturor, aceasta este. 


(es.) 


SCENA 3 


O cîmpie în apropiere de Rouen. 
Intră Charles, Bastard, Alençon, Ioana și trupa lor, 


IOANA: Voi, prinților, de-această întîmplare 
Nu vă-ntristaţi, chiar de-am pierdut Rouenul.” 
Miîhnirea nu-i o doctorie bună, 
Ea roade doar ce-i fără vindecare. 
Lăsaţi-l azi pe Talbot să triumfe, 
Cum își rotește și păunul coada. 
l-om jumuli-o, dacă prinţul Charles 
Și ceilalți sfatul mi-l vor asculta. 
CHARLES: Noi ne-am lăsat de tine duși și nu pot 
Să mă-ndoiese de vrednicia ta. 
Un nenoroe întîmplător nu poate 
Trezi ne-ncredere. 
BASTARD; Acum încearcă 


Ceva, să-ți meargă faima-n lumea largă. 
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ALENGON: 


IOANA: 


CHARLES: 


ALENGON: 


IOANA: 


Ti-om ridica statuie-n locuri sfinte 

Și ca pe-o stintă te-oi slăvi de vrei, 
Fecioară dulce, să ne dai izbînda. 

Ei bine, iată ce gîndeşte Ioana: 

Cu vorbe-alese, bine cîntărite, 

Pe ducele Bourgogne să-l hotărîm 

Să vină printre noi, trădînd pe Talbot. 
Așa-i, Ioana — Franţa n-ar mai fi 
Loc priincios ostașilor lui Henric, 

Jar națiunea ce-o tot preaslăvese 

Ar fi stirpită în cuprinsul ei", 

Va fi gonită pentru totdeauna, 

Nu-i vom lăsa nici cel mai mie din dragă 
De stăpînire pe pămînt de-al nostru. 
Acum, e dat, măriții domni să vadă 
Ce-anume am să fac spre-a izbîndi. 


(Se aud bătăi de tobe în depărtare.) 


Vreţi s-aseultați? Bat tobele. Englezii 
Pornese acum în marş înspre Paris. 


(Marg englez. Talbot şi trupele sale străbat scena, deparie, 


în fund.) 


Urmat de trupe trece-n frunte Talbot, 
La umbra filfiirilor de steaguri. 


(Marş francez. Intră ducele de Bourgogne urmat de trupele 


CHARLES: 


BOURGOGNE: 


IOANA: 


BOURGOGNE 


C ARLES: 
IOANA: 


sale.) 


Și iată-l pe Bourgogne. E cel din urmă. 

Norocul nostru el să-neheie marșul! 

Să-i cerem să primească solii noștri. 
(Trimbiţele sună cererea de solie.) 


Parlamentări cu ducele Bourgogne! 
Voiește cine să parlamenteze? 
Compatriotul tău, Delfinul Franţei! 


: Prinţ Charles, vorbește repede, căci plec. 


Ioana, farmecă-l cu vorba ta. 
Viteaz Bourgogne, nădejde scump-a Franţei, 
Dă voie servei tale să vorbească. 


BOURGOGNE: Te-ascult, dar, vezi, am timpul măsurat!2, 
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IOANA: 


BOURGOGNE: 


IOANA: 


BOURGOGNE: 
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Bourgogne, privește rodnica ta Franţă 
Şi vezi batjocorite cum ne sînt 
Oraşele de duşmanul hain... 

Ca mama care vede cum la sîn 

Îi stinge moartea, ochii pruncului, 
Priveşte agonia Franţei, vezi 

Ce răni adinci tu i-ai făcut... Întoarce 
În altă parte vîrful spadei tale. 
Loveşte-i pe acei ce o lovesc 

Şi nu lovi pe-acei ce-i stau în sprijin. 
O picătură doar de sînge, dacă 

Din trupul țării pierzi, mai rău să-ţi facă 
Decît din sîngele vrăjmaș șuvoiul. 
Întoaree-te să poţi spăla eu lacrimi 
Grozave ale țării noastre răni. 

Ori este-un farmec în cuvîntul ei, 

Ori, fără veste, firea m-a vrăjiti?1. 
Francezii, Franţa însăși, se-ndoiesc 

De nașterea și sîngele tău nobil. 

Te-ai însoţit cu-o naţiune mîndră: 

Te foloseşte cît să-și facă treaba: 

Și cînd va fi-n tot locul lordul Talbot, 
Tu vei fi fost doar coadă de topor 
Stăpîn nu va fi Henric, un englez? 
Îndepărtat vei fi... gonit... fugar. 

Nu ţi-a fost d'Orléans duşman? Răspunde! 
În Anglia n-a fost prizonier?122 

Cind au aflat că tu îl duşmănesști, 

Nu i-au dat drumul nerăscumpărat? 
Vezi, te urau pe tine și pe-ai tăi! 
Acum te baţi în contra lor şi chiar 

Te legi cu cei care-ţi vor fi călăi. 
Întoaree-te, tu, nobil rătăcit, 

Şi Charles, noi toți te vom îmbrăţișa. 
M-a cîştigat şi vorbele alese 

M-au sfărîmat ca lovituri de tun. 

Mă clatin, parc-aş vrea-n genunchi să cad. 
O, iartă-mă, tu, patrie iubită! 
lertaţi-mă, voi dragi compatrioți. 
Primiţi-mi calda mea îmbrăţișare. 
Luați-mi oamenii, ai voştri sînt. 

Adio, Talbot! Nu-ţi mai port credință... 


IOANA 
CHARLES: 


BASTARD: 


ALENÇON: 


CHARLES: 


SCENA 4 


Paris, Palatul. 


(aparte): Aşa-i francezul... roată de morișcă! 
Brav duce, fii binevenit. Cu tine 
Se-ntoarce-nsulleţirea.... 
Și curajul 
Din nou s-aprinde-n inimi. 
Dar Ioana 
Ce minunat-a fost... Să-i dăm cununa, 
De aur... 
Seniorii mei, să mergem 
Să chibzuim cum să lovim dușmanul! 


(Ies.) 


Intră regele, Gloucester, episcopul de Winchester, York, Suffolk, 
Somerset, Warwick, Exeter, Vernon, Basset şi alții. În întîm- 
pinarea lor vine Talbot, însoșit de ofițerii săi. 


TALBOT: 


REGELE: 


GLOUCESTER: 
REGELE: 
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Slăvite prinț și voi, măriți seniori, 
Aflînd sosirea voastră pe meleaguri, 
Mi-am întrerupt o clipă truda luptei 
Ca suveranului meu să mă-nehin. 

Și spre credință, braţu-acesta care 
Supusu-v-a cincizeci de fortărețe 

Și douăsprezece mari cetăţi și șapte 
Oraşe-ncercuite-n ziduri tari, 

lar prinşi de frunte-n număr de cinci sute, 
Aşază spada la picioarele 

Măriei voastre și cu inima 

Cinstită vouă gloria v-adue 

Dar Domnului sfînt mai dintii i-o port. 


(Îngenunchează. ) 


Lord Talbot este-acesta, scumpe Gloucester, 
Cel care-n Franța-ndelungat a stat? 

Cu voia maiestăţii voastre, da. 

Binevenit fii, căpitan viteaz! 

Victorios lord, cînd eram mai tînăr — 

Nici astăzi nu-s bătrîn — îl auzeam 


VERNON: 


BASSET: 


VERNON: 


BASSET: 


VERNON: 


BASSET: 


VERNON: 


Pe tata cum spunea că n-a fost om 

Mai priceput în mînuitul spadei. 

De mult ţi-am pus la inimă credința 

Şi meșteșugul tău cinstit în luptă 

Și totuși, niciodată n-ai avut 

Măcar răsplata unei mulţumite, 

Căci pînă astăzi n-am stat față-n față. 

Ridică-te, iar pentru fapta ta. 

De azı, eşti contele de Shrewsbury. 

Drept conte vii la-neoronarea mea.1% 
('Trimbiţe. Les toți. Rămin doar Vernon şi Basset. ) 


A, domnul meu, erai limbut pe mare, 
Batjocorind culorile ce port 
În cinstea nobilului lord de York... 
Mai îndrăzneşti rostirea-acelor vorbe? 
Da, domnule, dacă-ndrăzneşti cumva 
Să latri cu neobrăzata-ţi gură 
"Mpotriva ducelui de Somerset. 
Cit merită, atita-l preţuiesc.124 
Ascultă, nu-i la fel cu York al tău? 
Ei, ași! Nu este — iată şi dovada. 
(Îl loveşte.) 


Nemernice, ştii că pedeapsa morţii 

E pentru cel ce scoate spada-aici.1% 
Altminteri văduv te-aș lăsa de sînge... 
Mă duc la maiestatea sa să-i cer 
Ingăduință să răzbun ocara. 

Și o să vezi ce scump ai să plătești! 
Mă duc și eu, netrebnice. Pe urmă 

Ne mai vedem — mai iute decit crezi.126 


(1es.) 


ACTUL IV 


SCENA 1 


Pavis. Sala încoronării. 


Intră regele, Gloucester, episeopul de Winchester, York, Suffolk, 
Somersel, Warwick, Talbot, Exeter, guvernatorul Parisului 
şi alții, 


GLOUCESTER: Pune-i coroana, Prea Sfinția Ta. 

WINCHESTER: Trăiască regele Henric al șaselea 1127 

GLOUCESTER: În faţa noastr-acum guvernatorul 
Parisului depune jurământul. 


(Guvernatorul îngenunchează. ) 


Să juri că rege altul nu vei ști, 
Că drag îţi e doar cine-i e prieten 
Și duşman cel ce stă-mpotriva lui. 
Dea Domnul jurămîntul să nu-l calci! 
(Guvernatorul şi însoțitorii săi ies.) 
(Intră sir John Pastolfe. ) 


FASTOLFE: Măria ta, venind de la Calais 

Într-un galop la-ncoronarea ta, 

Mi-a fost încredinţată o scrisoare 

Ce v-o trimite ducele Bourgogne. 
TALBOT: Ruşine ducelui Bourgogne și ție! 

Nevrednie cavaler, eu am jurat., 

Cum te-oi vedea, de-ndată Jartiera 

S-o smulg de pe piciorul tău fugarnic.128 


(Îi smulge şi îi rupe ordinul Jartierei.) 
Ti-o smulg, ţi-o rup, căci eşti nedemn s-o porţi! 


Mă iartă, rege, și voi toți iertaţi, 
Dar lașu-acesta la Patay, în luptă — 
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GLOUCESTER: 


TALBOT: 


REGELE: 


GLOUCESTER: 
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Cînd n-aveam decît șase mii de oameni, 
Fiind francezii zece contra unu 

Şi cînd nici nu-ncepuse — a fugit 
Ca dintre gentilomi cel mai fricos! 
În lupta-aceasta am pierdut o mie 
Și două sute de ostași. Eu însumi 
Căzui, cu alţii dimpreună, prins. 
Lorzi nobili, judecaţi: rău am făcut? 
Pot să păstreze şi să poarte laşii 
Podoaba semnelor cavaleriei? 
Într-adevăr, mîrșavă i-a fost fapta, 
Ea necinstește pe-orice om, necum 
Pe-un cavaler, un căpitan, un șef... 


Cînd ordinul a fost înființat, 

Primeau doar cavalerii Jartiera, 12? 

Doar vrednicii de sînge, îndrăzneții 

Cu faima, cîștigată-n bătălii, 

Netemători de moarte și prăpăduri 

Și gata pentru jertfă-n orice clipă. 

Cel care nu e astiel înzestrat 

Uzurpă numele de cavaler 

Şi necinstește astfel Jartiera. 

Se cade-a da-n vileag pe-aceşti netrebnici, 

Precum pe cei de naștere umilă 

Care se fălese cu sîngele de nobil.1% 

Ruşine-a țării, fost-ai cavaler 

Dar nu mai eşti și sub pedeapsa morții 

Te surghiunesc pe viață. Pleacă 131 
(Fastolfe iese.) 

Acuma, lord-protector, vezi scrisoarea 

Ce ne-a trimis-o unchiul de Bourgogne. 

De ce-a schimbat cuvîntul de-nchinare? 

Și grosolan să serie: „Regelui“? ! 

Să uite că e suveranul său, 

S-arate-obraznica adresă, poate, 

Schimbare de ţinută?... să vedem. 

(Citind.) 


„De suferinţa grea a ţării mele 
Adine cutremurat, cît și de plinsul 
Acelora ce storși amarnic sînt 

De stăpînirea și prigoana ta, 

Am părăsit haina voastră oaste 


REGELE: 
GLOUCESTER: 
REGELE: 
GLOUCESTER: 
REGELE: 


TALBOT: 


REGELE: 


TALBOT: 


VERNON: 
BASSET: 
YORK 


SOMERSET 
REGELE: 
VERNON: 
BASSET: 
REGELE: 


BASSET: 
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Și m-am alăturat lui Charles al Franței.“ 
Nemernică trădare! Cum se poate 
Ca jurămîntul şi prietenia 
Să-nchidă-n ele-atita vicleşug? 
Cum, unchiul de Bourgogne, să ne trădeze? 
Da, da, milord, și-acum ne e dușman. 
Vre-un lucru și mai rău nu e-n scrisoare??? 
Atîta tot, măria ta. 
Atunci 
Va merge lordul Talbot să-i vorbească, 
Să pedepsească fapta lui urîtă. 
Vrea lordul Talbot? 
Să nu vreau?! Oh, dacă 
Nu mi-aţi fi dat această-nsărcinare, 
V-aş fi rugat chiar eu s-o-ndeplinese.1%3 
Adună-ţi oștile. Mergi împotriva-i, 
Să afle că ne supără trădarea 
Și crimă-i ruperea prieteniei. 
Hei, doamne; și din inimă dorese 
Curînd să-ți vezi duşmanii în țărînă. 


(Iese.) 
(Intră Vernon şi Bassel.) 


Măria ta, dă-mi dreptul la duel. 
Îngăduie-mi și mie să mă bat. 

(arătindu-l pe Vernon): 

E-un om de-al meu... Ascultă-l, nobil prinț! 
(arătîndu-l pe Basset): 

E unul dintr-ai mei, iubite Henric. 
Răbdare, lorzi! Lăsaţi-i să vorbească... 
Ei, care-i pricina? De ce strigaţi? 

De ce vreți să vă bateţi? Și cu cine? 

Cu el, măria ta, căci m-a jignit. 

Și cu vreau să mă bat, căci m-a jignit.134 
Și ce jignire v-a adus? spuneţi-mi, 

Să pot să judee, să vă dau răspunsul. 

Pe mare-n drum din Anglia spre Franţa 
Acest om cu batjocura pe limbă 

Spunea de roza roșie ce port 

C-ar fi ca sîngele-nroşind obrazul 
Stăpinului meu, cînd voia-ntr-o zi 


VERNON: 


YORK: 
SOMERSET: 


REGELE: 


YORK: 


SOMERSET: 


YORK 


VERNON: 
BASSET 


GLOUCESTER : 


176 


Să nege adevăru-n pricini mari 

De drept și dezbătute între dinsul 
Și ducele de York. Și a mai spus 

Si alte vorbe de ocară-ncât 

Voind să pedepsesc jignirea-adusă 

Și cinstei mele și stăpînului, 
Îngăduiţi-mi să-l înfrunt cu spada. 
Măria, ta, mi-i cererea aceeași. 
Zadarnic prin minciună ar voi 

Să își acopere obrăznicia. 

Nu eu l-am provocat, ci el pe mine — 
A rîs de semnu-acest-al meu spunînd 


(arată roza albă pe care o poartă) 


Că mi-ar fi palid și meschin stăpînul 
Ca floarea palidă pe care-o port. 

Tot nu vrei să te-astîimperi, Somerset? 
Oricit încerci fățarnic s-o ascunzi 
Răzbate totuşi crîncen ura ta. 

Ce nebunie-n creierul bolnav 

Al oamenilor, Doamne, cînd nimicuri 
Stîrnese asemeni dușmănii grozave... 
Tubiţi veri, duci de York şi Somerset, 
Hai, domoliți-vă și faceți pace. 

Să fie cearta stinsă-ntii prin spadă, 
Apoi măria ta să ceară pacea. 

A noastră-i cearta doar, milord, de-aceea 
Îngăduie s-o stingem între noi. 
(zvîrlindu-i mănușa ): 

Primește chezășia, Somerset. 

Nu. Să rămînă unde-a început. 

(către Gloucester ) : 

Vă rog să consimţiți, înalte lord. 

Eu să consimt?! Ce blestemată ceartă! 
Și ce nerușinată vorbărie! 

Înfumuraţi vasali, nu vi-e rușine 

Cu strigătele voastre să veniți 

Să-l tulburaţi pe rege și pe noi? 


(Către ducii de York și Somerset. ) 


Milorzi, e mare și greşeala voastră, 
Vreți să le-neurajați vinovăția, 


EXETER: 
REGELE 


Ba mai mult, să găsiți în vorba lor 
Prilejul să vă înfruntaţi cu ură? 

Nu este bună calea ce-aţi ales...1% 
L-aţi întristat pe rege... Fiţi prieteni. 
(către Vernon şi Basset): 
Apropiaţi-vă, voi, care cereți 

Ca spadele să vi le-nerucișaţi: 

De vreţi din inimă să nu vă scot, 
Uitaţi de ceart-aceasta dintre voi. 


(Adresîndu-se ducilor de York şi de Somerset.) 


Iar, lorzi, voi amintiţi-vă că sîntem . 
În Franţa-n mijlocul unui popor 
Nesigur şi capricios, încît 

De ne-a citi-n priviri discordia, 

Aflînd că sîntem slabi și dezbinaţi, 
N-ar pregeta, cum e nemulțumit, 

Din neastimpăr să se și răscoale. 
Apoi, ce faimă pentru voi, cînd prinții 
Străini afla-vor cum pe lucruri mici 
Vasalii mari supuși lui Henric rege 
Atita între dinșii s-au certat 

Și-atita s-au săpat unii pe alții 

Că au pierdut întreg regatul Franţei! 
O, amintiţi-vă de tatăl meu, 

De cucerirea lui, de anii-mi tineri 

Și să nu pierdem ce-am plătit cu sînge. 
Îngăduiți-mi ca în cearta voastră 

Să fiu eu cel ce judecă. 


(la în mână o roză roşie.) 


De port 
Această roză, eu nu văd temei 
Să poată crede cineva că-nelin 
Să ţiu cu Somerset şi nu cu York; 
La fel de dragi îmi sînt; la fel şi rude. 
Și s-ar putea să mi se zvirle-n față, 
Și mie că, de ce port eu coroană 
Cînd poartă una regele de Scoţia...135 
Voi înşivă veţi ști să judecaţi 
Mai bine decit mine-aceleași lucruri. 
Sosiţi aici cu bine, să răminem 
În armonie şi-n aceeași pace. 


Pe tine, vere York, te hotărîm 
Regent al statelor ce-avem în Franţa: 
Tar tu, iubite lord de Somerset, 
Unește-ţi călăreţii cu ostașii 

Conduși de către York; apoi, în doi, 
Porniţi viteji, demni de străbunii voştri, 
Vărsîndu-vă necazul pe dușmani. 

Noi înşine cu ducele de Gloucester 

Și ceilalți toți vom merge spre Calais; 
De-acolo-n Anglia, în așteptarea 
Victoriilor voastre ce ne-or da 


„Robiţi pe Charles, Alençon și ceilalţi, 


Cu șleahta-ntreag-a trădătorilor. 


(Trîmbije. Ies toti, cu exceptia lui York, Warwick, Exeter 


WARWICK: 


YORK: 


WARWICK: 


YORK: 


EXETER: 
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şi Vernon.) 


Nu crezi tu, York, că riga astăzi 

S-a întrecut, ca orator, pe sine? 
Așa-i; dar ce nu-mi place e că poartă 
O roză, ca și a lui Somerset. 

Nu e decit o simplă fantezie; 

Sînt sigur că nimica rău n-ascunde. 

O fi.. Dar de ajuns cu toate-acestea, 
Avem de lămurit și alte treburi... 


(Ies York, Warwick şi Vernon.) 


E bine, Richard, c-ai tăcut la timp. 
Simţirile de nu ţi-ai fi-nfrînat, 

Mi-e teamă, că s-ar fi văzut mai multă 
Amarnică, nebună dușmănie, 

Decât s-ar fi putut închipui... 

Oricum, și cel mai simplu dintre oameni, 
În certurile dintre nobili sau 
Dintre-aliaţii duşi cu greu în cârcă 
Şi-n împărțirea-n tabere vrăjmaşe — 
Şi tot ghiceşte semnul prăbuşirii. 

E rău cînd sceptru-l ţine un copil, 
Dar şi mai rău invidia cînd naște 
Înverşunate dezbinări: atunci 

Începe destrămarea și prăpădul.127 


(Iese. ) 


SCENA 2 


În fala orașului Bordeaux. 


Intră Talbot cu trupele. Tobe şi trîmbițe. 


TALBOT: Gornist! Să mergi să suni porunca mea 
La porţile orașului Bordeaux, 


(Sună trâmbiţele. Apar, sus, pe parapet, un general şi alți 


ofiţeri.) 


S-apară generalul comandant 

Om de-al lui Henric rege-al Engliterii. 

Cuvîntul lui e: Porţile deschideţi 

Și vă plecaţi umili în faţa noastră, 128 

Strioind: „Trăiască Henric rege-al Franţei!“ 

De-i arătați supusă ascultare, 

Ostași, englezul Talbot vă vorbeşte, 

Mă voi retrage și vă voi cruța, 

Dar dacă nu vreţi pacea și-o respingeţi, 

S-or năpusti trei rele-asupra voastră: 

Tăiosul fier, mistuitorul foc 

Și hida foamete, care-ntr-o clipă 

Vor șterge-ntreaga voastră așezare, 

Cu turlele ce-mpung semeţe cerul. 

Blestem e de nu vreţi prietenie. 
GENERALUL: Spăimîntătoare bufniță a morţii, 

Tu, groază a mulţimii-nsîngerate, 

S-apropie sfîrşitul asupririi. 

Nu vei intra la noi decît prin moarte, 

Căci, află, sîntem tari și pregătiţi, 

În stare să ieşim la cîmp deschis. 

De te retragi, cu oameni mulţi stă prinţul 

De strajă, să te prindă-n laţul luptei. 

În jurul tău e zid de călărime 

Ca să-ți zădărnicească orice fugă. 

Oriunde-ai încerca să-ntorci, ești prins, 

Căci pretutindeni moartea-ți stă în față. 

Sînt zece mii de-ostași francezi, juraţi 

Ca tunurile lor să le sloboadă 

Pe-un singur cap creştin: englezul Talbot. 

Deci, iată, eşti plin de viaţă încă, 

C-un spirit ne-nfrînat și neînvins! 
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Leu 


E ultima cinstire ce-ţi aduc, 

Eu, duşmanul ce gloria-ți cinstește, 
Căci înainte de-a îi curs nisipul 
Un ceas întreg în ornicul de sticlă, 
Toţi ochii care-acum te văd trăind 
Te-or revedea însîngerat și mort. 


(Vuiet îndepărtat de tobe.) 


Ascult”, ascultă toba... Este prinţul! 
E clopot de alarmă care sună 

A moarte-n sufletul tău îngrozit. 
Dar va vui acum și toba mea, 

Ca semn al rînjetului morții tale. 


(Generalul şi soldatii francezi se retrag.) 


TALBOT: Nu e poveste, nu... Aud duşmanul. 
Hei, iute cîțiva călăreți, să vadă 
De-s tari pe flancuri... Ce neprevedere! 
Și sîntem toţi grămadă-ncereuiți... 
Sărmane  căprioare-engleze-n ciurdă 
Gonite-n larmă de dulăi francezi! 
Englezi, să fim măcar din neamul bun, 
Nu din cel prost, de cad cînd sînt mușeate. 
Să ne simțim cerbi furioși şi care 
Întore spre cîini o carne de oțel 
Și lasă lașii-nsîngerați să latre! 
Să-şi vîndă viața toţi ca mine — scump. 
Prieteni, pielea scump să ne-o plătească. 
Cu Domnul şi cu Sfintul George-amin 139 
Căci pentru Anglia lord Talbot luptă... 
Izbînda flamurilor noastre-n luptă! 


(1es.) 


SCENA 3 


O cîmpie în Gascoma, 


Trimbilaşi şi soldați. Intră York. Un vestilor îi iese în întimpinare. 


YORK: Au revenit iscoadele trimise 
Pe urma oastei prințului francez? 
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VESTITORUL: Desigur și vestese că-nspre Bordeaux 
Pornit e prințu-n fruntea oastei sale 
Pe Talbot să-l răpună și pe drum 
Ei au zărit cum încă două oști ` 
Mai tari decit aceea-a prințului 
I s-au legat luînd aceeași cale. 

YORK: Să-l ardă focul, să-l răpuie ciuma 
Pe Somerset nemernicul, căci iată 
Că nu pot călărimea s-o trimit 
În ajutor lui Talbot. Ah, cum sîntem 
Batjocoriţi de-un trădător și nu pot 
S-ajut pe cavalerul nobil... Domnul 
Să-l ţină în al cumpenei greu ceas! 
De cade el, adio lupta-n Franţa! 


(Intră sir William Lucy.) 


LUCY: e Prinț comandant al oștilor engleze, 
Ca niciodată azi în Franţa, sînteţi 
Binevenit. Săriți în ajutorul 
Acelui ce e prins în cere de fier; 
Ameninţat cu nimicirea-i Talbot... 
Războinie duce, mergeţi la Bordeaux, 
De nu, adio nobilului Talbot 
Și Franţei, dar şi cinstei Engliterei! 
YORK: Ah, unde-i Talbot de-ar fi Somerset, 
Fudulul care îmi opreşte caii! 
Am ajuta un vrednic gentilom 
Şi am scăpa de-un trădător mișel. 
Pling de necaz și simt că-nnebunese 
Noi ne sfirșim, iar lașii huzuresc...140 
LUCY: Scăpaţi pe cel ce-l prinde gheara morții! 
YORK: El moare... Pierdem... Eu îmi cale cuvîntul... 
Noi plingem... Franţa ride. Ei triumtă. 
Ce mirșav trădător e Somerset! 
LUCY: Pe Talbot aibă-l Domnu-n paza sa, 
Cum și pe John, pe fiul său, pe care 
Acum vreo două ceasuri l-am văzut 
Mergind grăbit să-şi întilnească tatăl. 
De șapte ani nu l-a văzut lord Talbot 
Pe fiul său... Azi se-ntîlnese, să moară! 
YORK: Ce groaznic lucru pentru lordul Talbot 
Copilului să-i spună bun venit 
Pe marginea mormîntului... Ajunge! 
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SCENA 4 


La gîndul unei astfel de-ntîlniri, 
La ceas de moarte dup-o despărțire 
Atât de lungă, mă-nspăimînt, mă elatin. 
Adio, Lucy. Dat mi-i doar să blestem 
Tot ce mi-i piedică la ajutor. 
Pierdute sînt Poitiers, Blois, Maine și Tours 
Și vina toat-o poartă Somerset! 
(Iese însoțit de soldaţii săi.) 


În timp ce vulturul discordiei 

A prins în gheare inimile lor, 

Din delăsare pierdem cucerirea 

Acelui om de veşnic-amintire, 

Al cărui trup de-abia de s-a răcit, 

Henric al cincilea... Şi-n timp ce ei 

Se dușmănesc, vieţi, izbînzi, ţinuturi 

De-a valma sînt sorbite de prăpastii. 
(Iese). 


O altă cîmpie în Gasconia. 
Intră Somerset cu oameni din oastea sa. Îl însoţeşte unul din 
ofițerii lui Talbot. 


SOMERSET: 


OFIȚERUL: 


SOMERSET: 


LUCY: 
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E prea tirziu să-i mai trimit acum. 
Prea fără chibzuinţă York și Talbot 
S-au avîntat în luptă — cînd puteam 
Să reunim întreaga noastră oaste 
Printr-o ieşire bruscă din oraș. 
Cu îndrăzneala-i nebunească, Talbot 
Umbrește strălucirea ce-nconjoară 
Mărețele-i isprăvi de pîn-acum.141 
Nemernie York l-a îndemnat la moarte 
Ca să rămînă el doar om de vază. 
A, iată pe sir William Lucy care 
Şi el va cere ajutorul nostru. 

(Intră sir William Lucy.) 
Sir William, cine te-a trimis aici? 
Cum cine? Lordul Talbot cel trădat. 
Acum e încolțit grozav și strigă!12 
Dup-ajutor lui York şi Somerset 
Să-i scape oastea de asaltul morţii. 


SOMERSET: 


LUCY: 


SOMERSET: 


LUCY: 


SOMERSET: 


LUCY: 


SOMERSET: 


LUCY: 
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În timp ce căpitanul nostru nobil 
nsîngerat și rupt de oboseală 

Mai luptă așteptînd ajutoare, 

Voi ce nădejde mincinoasă-i sînteți, 
Deţinători ai cinstei Engliterii, 

Voi, din nedemnă pizmă staţi deoparte... 
Ah, nu lăsaţi din dușmănia voastră 

Să piar-acest neasemuit bărbat. 

I-e viaţa-n joc fiindcă Charles Delfinul 
Bastard, Reignier, Bourgogne și Alençon 
L-au încolțit.. Din vina voastră piere. 
Dar York l-a îndemnat, deci York să-l scape. 
Cum însă? ducele de York se jură 

Că ţii toți călăreţii ce erau 

Sortiți să intre-n lupta-aceasta... 

Minte. 

N-avea decît să-mi ceară călărimea. 

Şi i-aş fi dat-o. Cum eu nu-l iubesc 

Şi nici nu-l preţuiesc, m-aş fi-njosit 

De i-aș fi dat-o fără să mi-o ceară. 

Tr ădarea Angliei, nu forța Franței 

ÎI prinde -n cursă azi pe lordul Talbot. 

El nu se mai întoarce-acasă. Moare 
Jertfit nemerniciei certei voastre. 
Plecați. Trimit de-ndată călăreții. 

În șase ceasuri are ajutorul. 

Va fi tîrziu. Va fi sau prins, sau mort, 
Căci n-a putea fugi chiar de-ar voi 

Şi de fugit n-a vrut, chiar de-a putut. 
De-i mort viteazul Talbot, bun rămas! 
Renumele-i va curge-n veac șuvoi, 

Dar vina dezonoarei lui e-n voi. 


(1ese.) 


Lagărul englez în faţa orașului Bordeauz, 
Intră Talbot şi fiul său John. 


TALBOT: 
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Tînăr John Talbot, am voit să vii 


Să te învăţ al luptei meșteșug, 
Ca numele să-mi retrăiască-n tine, 


JOHN: 


TALBOT: 


JOHN: 


TALBOT: 


JOHN: 


TALBOT: 


JOHN: 


TALBOT: 


JOHN: 
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Cînd virsta toată vlaga-mi va fi scurs 
Din mădularele acestea obosite. 
Dar piaza rea a vrut să cazi în plin 
Ospăț al morţii, în primejdii grele, 
De neînvins. De-aceea, dragul meu, 
Încalecă din cai pe cel mai iute 
Şi sfat ţi-oi da prin fugă cum să scapi 
De-ndată. Nu mai pierde timpul. Pleacă. 
Mă cheamă Talbot? Da? Sînt fiul tău? 
Să fug! Pe mama dacă o iubeşti 
Nu-i face numele ei de ocară 
Făcînd din mine un nemernic. Lumea 
Va spune despre-un Talbot ce-i fugar 
Și laş, că nu-i din sîngele lui Talbot 
Care-a rămas pe loc. 

Fugi, ca să poţi 
Să mă răzbuni de mor. 


Cel care fuge 

E bun fugit. 
Dar dacă amîndoi 
Rămînem, amîndoi murim. 
Ei bine, 

Rămîn. În schimb, tu, tată, fugi! Prea grea 
Ar fi pieirea ta. De-aceea, fugi, 
Păzește-te. Eu sînt necunoscut. 
De moartea mea francezii n-ar fi mîndri. 
Cu moartea ta ei s-ar mîndri. Cu ea 
Ne mor speranţele, iar ţie fuga 
Nu ti-ar umbri nici cinstea dobîndită, 
Cum fuga mea onoarea mi-ar umbri-o, 
Căci nici o faptă nu mi-a luminat-o. 
De vei fugi, de fuga ta vor spune 
Că-i de folos, pe cînd dacă fug eu,!13 
Vor spune că-s un laş. De fug acum, 
Înseamnă c-am să fug și altădată. 
Decit să-mi crup viața prin rușine, 
Mai bine moartea mi-o cerșesc aici. 
Deschizi mormînt nădejdii mamei tale? 
Nu vreau să necinstese al mamei sîn. 
Vreau, binecuvîntîndu-te, să pleci. 
Da, ca să lupt, nu ca să fug de dușman. 


TALBOT: 
JOHN: 
TALBOT: 
JOHN: 
TALBOT: 
JOHN: 


TALBOT: 


JOHN: 


TALBOT: 


SCENA 6 


Din mine-n tine-o parte-ar fi salvată. 

Ce-ar fi salvat ar fi dezonorat. 

Cum glorii n-ai avut, nu pierzi nimic. 

Am cinstea numelui, s-o pierd prin fugă? 

Porunea tatălui va şterge pata. 

De ești ucis, n-ai să mai poţi fi martor. 

Și dac-atit de sigură e moartea, 

De ce să nu fugim și tu şi eu? 

Să-mi las tovarășii luptind, să moară? 

Rușinea să-mi păteze bătrîneţea? 

Dar tinerețea mea să se-njosească? 

Nici eu nu pot pleca de lingă tine, 

Nici tu nu poţi să te împarţi în două. 

Rămii sau pleci, faci deci cum vrei. Și eu 

La fel. Dar, dacă mori, nu pot trăi. 

Atunci, rămii cu bine dragul tatii, 

Fiinţă minunată și sortită 

n ziua-aceasta să te stingi.... Hai, vino, 

Luptind alături unul lîngă altul 

Să ştim muri. Şi vom fugi din Franţa 

Spre ceruri, suflet lingă suflet... vino. 
(1es.) y 


Cîmpul de luptă, 
Trîmbiţe. Alarmă. Încăierare. Fiul lui Talbot este încercuit, 
Talbot îl despresoară. 


TALBOT: 


JOHN: 


TALBOT: 
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Cu Sfintul George-n luptă, înainte! 
Regentul de cuvint nu s-a ţinut 
Şi pradă spadei Franţei ne-a lăsat. 
Dar unde-i John? Stai, trage-ţi sufletul, 
O, dragul meu, viaţă eu ţi-am dat... 
Din moarte mi te-am smuls acum. 

O, tată, 
Sînt fiul tău de două ori, căci iată, 
Eram pe-al morţii prag, cînd spada ta 
Din nou vieţii mele drum tăia. 
Cînd spada ta lovind a scos scîntei 
Din coiful prințului, am dat temei 
Voinţei unei izbindiri semeţe.: 


Atuneea, trupu-mi, plumb de bătrînețe, 

Aprins în tinerească fierbinţeală, 

În Alencon, Bourgogne dînd crunt năvală, 

Te-a smuls mîndriei Franţei, căci Bastard 

Te-nsîngerase dîndu-ți și botezul 

Dintii al luptei. Şi m-am năpustit. 

Din el, bastardul sînge a ţîșnit. 

Eu cu dispreț i-am spus: „Nemernie sînge 

Îţi scurg în schimbul sîngelui curat 

Viteazului copil al meu furat“. 

Gîndeam să-l sfarm atuncea pe Bastard, 

Dar i-au sărit în sprijin ajutoare. 

Vorbește, dragul tatii. Ochii-ţi ard, 

Eşti obosit? Vrei, John, să pleci? Te doare? 

Sfinţit eşti de cavaleria luptei! 

Fugi, ca să poți să mă răzbuni de mor. 

Mi-i prea puțin un braţ într-ajutor... 

Oh, prea e mare nebunia, știu, 

A noastre vieţi atîrnă de o barcă 

Prea șubredă... Iar dacă astăzi scapi 

n ciuda dușmanului, totuși, mîine 

De vîrstă-naantată voi sfirși. 

Ciştie nu-i pentru dinșii moartea mea, 

Viaţa-mi se scurtează cu o zi 

Dacă rămîn: pierderea ta e grea. 

De mori tu, moare mamă-ta cu tine 

Şi numele familiei deodată, 

Şi să-mi răzbune moartea n-are cine, 

Și moare tinerețea-ţi minunată 

Și slava Angliei lăsăm să piară... 

În joc le punem toate de rămii: 

De fugi, rămîn în rostul lor dintii! 
JOHN: Nu spada lui Bastard în trup mă frige, 

Ci vorba-ți ghimpe-n inimă se-nfige. 

Ruşinea nu-i cîştig, nu-i nici povaţă, 

Cum nici jertfirea gloriei nu-i viață... 

Dar înainte ca John Talbot fiul 

Pe Talbot cel bătrîn să-l părăsească, 

Să crape caii toţi ce-ar fi să-nealee, 

S-ajung ca ultimul țăran din Franța, 

De rîs să fiu, batjocura mulțimii... 

Nu, nu! Pe gloria ce-ai dobîndit-o, 

De fug, eu nu mai sînt al lui lord Talbot. 
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Nu-mi mai vorbi de fugă. E zadarnic. 
Va ști John Talbot tînărul să moară 
În faţa lui John Talbot cel bătrin. 
TALBOT: În Creta-aceast-a deznădejdii, vino! 
Viaţa ta mi-i dulce, scump Icar!145 
De vrei să lupţi, stai lîngă mine iar! 
Şi dînd, pe cît putem, dovada noastră, 
Să vină moartea-aici sub bolta-albastră| 


E (1es.) 


SCENA 7 


O altă parte a câmpului de luptă. 


Trimbiţe. Alarmă. Încăierare. Intră Talbot, rănit, susținut de 
un slujitor. 


TALBOT: Ah, unde e viața mea de-a doua? 
A mea pierdută este... Unde-i John? 
Triumfătoare moarte, vrednicia 
Copilului mă-ndeamnă să-ți surîd... 
Cînd m-a văzut pierdut, îngenuncheat, 
Deasupră-mi spada-n sînge și-o roti 
Şi-asemeni leului înfometat 
Mai erîncen năpustirea, și-o spori... 
Și gol făcînd în juru-i de viltoare 
Veghindu-mi agonia, l-a cuprins 
Virtej de furie spăimîntătoare, 

Că s-a zvirlit deodată  dintr-adins 
Adinc într-ale dușmanului rînduri; 
Acolo-n sînge-avîntul și-a-necat, 
Acolo a sfîrşit al meu Icar. 

În florea vîrstei moartea l-a luat. 


(Intră ostaşi purtînd trupul lui John Talbot.) 


SLUJITORUL: Milord, priveşte, vi s-aduce fiul... 
TALBOT: Oh, moarte caraghioasă, cum rinjeşti, 
Scăpăm curînd de asuprirea, ta... 
Uniţi în lanţurile veşniciei, 
Doi Talbot vor tăia azuru-n zbor, 
Vor fi, în ciuda ta, nemuritori! 
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Oh, tu, crestat de răni de moartea hîdă, 
Vorbeşte-i tatii pînă ce nu mori! 
Vorbeşte,-nfruntă moartea, -nchipuiește-ți 
Că stă în faţă un francez, dușmanul... 
Sărman copil... suride... par-c-ar spune: 
„Dac-ar fi fost franceză moartea, moartă 
Ar fi ea azi“. Mi-l daţi, ca să mă-mbune, 
În braţe daţi-mi-l... Ah, tata-l poartă... 
Pierd minţile... Cît sufăr de cumplit... 
Ostaşi, adio! Dat mi-e ce-am dorit 
Acum, că braţele-mi bătrîne sînt 

Lui Talbot, drag copilul meu, mormînt... 


( Moare.) 


(Trimbile. Ostaşii şi slujilorii pleacă, lăsînd cadavrele. Intră 
Charies, Alençon, Bourgogne, Bastard, Ioana şi oameni din 


CHARLES: 
BASTARD: 


IOANA: 
è 


BOURGOGNE: 


BASTARD: 


CHARLES: 


oastea lor.) 


De-l întăreau York ori Somerset, 

Șuvoi de singe ar fi curs, viltoare! 

Ce pui de lup fu Talbot, înroşindu-și 
Cu-al nostru sînge spada-ncepătoare! 
L-am întîlnit odată şi i-am spus: 
„Te-nvinge-o fată, tinere semeţ!* 

El însă îmi răspunse cu dispreţ: 

„John n-a venit pe lume ca să cadă 
Unei bezmetice sprințare pradă. “146 
Apoi, înerîncenat cu-a noastră oaste, 
M-a ocolit, deși îi stam în coaste. 

Prea nobil cavaler ar îi ajuns! 

Priviţi cum îl alintă-aceea care 

E cea mai sîngeroasă-nerijitoare,..147 
Bucăţi să-i fărîmăm din ce-a fost faimă 
Pentru englezi, iar pentru noi o spaimă! 
O, nu... Acei de care am fugit 

De-s morți acum nu-s de batjocorit... 


(Intră sir William Lucy sub escortă. ÎL precedează un crainic 


- LUCY 


francez. ) 


(către crainie): 
Spre cortul prințului mă-ndreaptă, vreau 
Să văd a cui e slava-acestei zile. 


CHARLES: 
LUCY: 


CHARLES: 


LUCY: 


IOANA: 


LUCY: 


IOANA: 
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Vreo veste de supunere aduci? 
Supunere e un cuvînt francez, 

Noi, luptători englezi nu ştim ce-nseamn ă. 
Voiese să aflu prinșii noștri-n luptă 

Şi vin să recunose pe cei căzuţi. 
Vorbești de prinşi! Prinsoarea noastră-i iadul! 
Dar spune-mi, cine sînt cei căutaţi? 
Unde-i Alcide-al cîmpului de luptă,!18 
Viteazul Talbot, conte Shrewsbury, 
"Nălțat pentru victoriile lui: 

De Washford, Waterford, de Valence 
Lord Talbot de Goodrig, de Urchinfield. 
Lord Strange de Blackmere, lord Verdun de Alton, 
Lord Cromwell de Wingfield, lord Furnival de Shef- 
field, : 
Lord Flaconbridge, de trei ori gloriosul 
În ordinul Sfint George cavaler 

Şi-n Sfîntul Mihail şi-n Lâna de-aur 

Şi mare mareșal al oastei lui 

Henric al şaselea-n regatul Franţei? 

Ce vorbe mari, umflate și prostești! 
Nici turcul care ţine-n stăpinire 
Cincizeci și două de regate n-are 

Cînd serie vorbe-atita de umflate, 

Cel decorat cu-atitea titluri, iată-l, 
I-aicea și-l mănîncă muștele... 

Mort Talbot, cel ce a înfrînt francezii, 
Spăimîntătoarea voastră Nemesis 12149 
Oh, de mi-ar fi ghiulele ochii,-n faţă 

Vi i-aș zvîrli-n mînie... Morţii-aceștia 
De i-aş putea din nou însufleți, 
De-ajuns ar îi întreg pămîntul Franţei 
Să-l înspăimînte. Chipul lui măcar 

Să fi rămas și încă cel mai mîndru 

Din voi ar fi înfricoşat. Ah, daţi-mi 
Ce-a mai rămas din ei, mormînt să tac, 
Dar pe măsura vitejiei lor. 

S-ar zice că obraznicul acesta 

E stafia lui Talbot cel bătrîn, 

Atita de poruncitor vorbește... 

Să ia de-aicea stîrvurile iute, 

Să nu ne mai împută locul. 


CHARLES: 
LUCY: 


CHARLES: 


Haide, a-i. 
Da, îi iau, dar din cenușa lor 
Să ştiţi că se va înălța un phoenix150 
Ce Franţa toată o va îngrozi. 
Cum vrei, dar seapă-ne de ei mai iute. 
Şi-acum, cînd e norocul armelor 
De partea noastră, mergem la Paris. 
Cum mort e Talbot, drumu-i larg deschis. 


(1es.) 


ACTUL V 


SCENA 1 


Londra. Palatul. 


Intră regele, Gioucester și Exeter. 


REGELE: 


GLOUCESTER: 


REGELE: 


GLOUCESTER: 


REGELE: 


GLOUCESTER: 


REGELE: 
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Milord, citit-ai cartea de la papa, 
Misiva împăratului!5!, precum 
Și vestea de la contele-Armagnac? 
Umile roagă pe măria voastră 
Să se-ncheie pacea sfintă între 
Regatul nostru și regatul Franţei. 
Lord Gloucester, ce ne spui? 

Măria, ta, 
Spun da, căci este-acesta mijloc bun 
S-oprim vărsarea sîngelui creştin 
Și tuturora liniștea s-o dăm. 
Da, unchiule, gîndit-am totdeauna 
Că-i împotriva, firii și-a, credinței 
Să fie, sîngeroasă și barbară, 
O luptă între cei de-aceeași lege. 
Și ca mai repede să se încheie 
Mai strînsă, alianţa, contele 
De Armagnac — o rudă de-a lui Charles 
Și om de mult renume-n Franţa — dă 
Măriei tale în căsătorie, 
Cu zestre mare, singura lui fată. 
Căsătoria mea? Dar sint prea tinăr!%, 
Învățătura mi se potrivește,!53 
Nu jocurile dulei cu vreo iubită. 
Chemaţi-i, totuși, pe ambasadori. 
Le dați răspunsul care-l vreţi, eu însumi 
Prea mulțumit voi fi de ce s-o face 


În cinstea Domnului și-a țării mele. 


(Intră Winchester în sutană de cardinal, însoțit de nunțiul 


EXETER 


REGELE: 


GLOUCESTER 


REGELE 


papal şi de doi ambasadori.) 


(aparte): 
Cum, lord de Winchester e înălţat 
Si-nscăunat cu rang de cardinal?i54 
M-aştept atunci și vorbele lui Henric 
Al cincilea să se-mplinească-ntoemai 
„De va ajunge cardinal, poteapul 
Va vrea să-i fie mare cît coroana...“ 
Ambasadori, propunerile voastre 
În cercetare-au fost și dezbătute 
Şi bune sînt pe cît de înțelepte; 
De-aceea tari sîntem să hotărim 
Condiţiile unei păci cinstite. 
Prin lordul Winchester le vom trimite 
Ne-ntirziat în Franţa. 
(către un ambasador ) : 
Cît priveşte 

Solia domnului stăpînul vostru, 
Vorbitu-i-am în amănunt lui Henric, 
Încât, de ale doamnei mari virtuți, 
De frumusețe şi de zestre prins, 
Măria sa a hotărit s-o facă 
Regina Angliei. 
(către ambasador ) : 

Drept chezășia 
Tubirii daţi-i giuvaeru-acesta... 
Acuma, lord-protector, îngrijiţi 
Să fie însoțiți pînă la Dover, 
Şi-acolo îmbareaţi şi-neredințaţi 
Călătoriei cu noroc, pe mare. 


(Ies toți, afară de Winchester şi de nunțiul papal.) 


WINCHESTER: 


NUNȚIUL: 
WINCHESTER 


192 


O clipă, monseniore... Veţi primi 
Făgăduita sumă, la plecare, 

S-o înmînaţi înalt sfinției sale 

În schimbul marii mele învestiri!55, 

Va fi la voia senioriei voastre. 

(aparte): 

Acum şi Winchester e mîndru cât 

Şi cel mai mare dintre marii lorzi 
Humphrey de Gloucester, ai să vezi acum 


SCENA 2 


Că-n ciuda nașterii și-a slujbei tale, 
Episcopul nu este-un om ce iartă. 

Am să te fac eu să-ţi înmoi genunchii! 
De nu, voi semăna-n regat doar ceartă,1%6 


Franţa. O câmpie în Anjou. 


Intră Charles, Bourgogne, Alençon, Ioana şi oameni din 


oastea lor. 


CHARLES: 


ALENÇON: 


IOANA: 


CERCETAȘUL: 


CHARLES: 
CERCETAȘUL: 


CHARLES: 


BOURGOGNE: 


IOANA: 


CHARLES: 
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E-o veste care ne înviorează. 
Puternici, parizienii se revoltă, 
Vin iar cu noi, războinicii francezi... 
Porneşte împotriva lor. Nu ţine 

n nemișeare o armată-ntreagă. | 
De merg cu noi, să-i ţină Domnul; altfel, 
Ruina să-se-aleagă de Paris. 


(Intră un cercelaş. ) 


Izbîndă vrednicului general, 

Belșug și propăşire alor săi! 

Ce ştiri sînt de la cercetași? Vorbeşte. 
Oștirea-n două ruptă-a Engliterei 

E una iar și e de temut. 

Te va-nfrunta fără întirziere. 
Neaşteptată-i vestea, dar şi noi 

Fără întîrziere-i vom primi...157 

Cu Talbot e și umbra lui pierită, 

Și tulburare nu ne-a mai aduce. 

Măria ta deci n-are a se teme. 

Din toate josnicele simțăminte 

Cel mai nevrednic este teama, Charles, 
Poruncă dă izbînzii şi-o să vină, 
Chiar de i-ar fi lui Henric jalea mare 
Și-o lume-ar fi cuprinsă de-ntristare!58. 
"Nainte, dar, pentru triumful Franței! 


(1es.) 


SCENA 3 


În fala cetății Angers. 
Alarmă. Mișcare de trupe. Intră Ioana. 


IOANA: 
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Francezii fug. Regentul York triumfă. 
Mă ajutaţi, voi, vrăji și amulete; 
Şi voi, alese duhuri ce prin semne 
Îmi spuneţi ce va fi în viitor.159 

( Tunete. ) 


Îndemînatici slujitori, unelte 
Ale monarhului de miazănoapte.,180 
Veniţi şi daţi-mi ajutorul vostru... 


(Îşi fac apariția demonii.) 


În arătarea voastră recunosc 

Şi binele și grija ce-mi purtați... 

Voi, cei veniți din depărtat ţinut 
Subpămîntean, mai daţi-mi înc-o dată 
Tărie ca să izbindească Franţa. 


(Bi se plimbă şi tac.) 


Ah, cu tăcerea voastră nu mă ţineţi 

În lungă aşteptare încordată. 

Eu vouă sîngele vi l-am dat hrană; 

De vreţi și braţul vi-l pot da tăindu-l, 

Dar numai daţi-mi ajutorul vostru. 
(Ei îşi pleacă frunțile. ) 


Nici o nădejde! Dar vă dau și trupul 
Răsplată, numai daţi-mi ajutorul. 
(Ei îşi clatină capelele. ) 


Cum?! Jertfa trupului și-a sîngelui 
Și tot nu vreţi? Atunci și sufletul 
Imaţi-mi-l cu trupul dimpreună. 

Dar Anglia să nu înfringă Franţa. 


(Ei dispar.) 


Mă părăsesc! Vai, a venit şi clipa 
Ca Franța să-și aplece mîndra-i frunte, 
În faţa Angliei să-i cadă capul... 


Sînt farmecele mele vechi prea slabe 
Şi iadul prea încins să lupt cu el... 
O, Franţa, slava ta e în țărînă... 


(ese.) 


(Mișcare de trupe. Intră luptind francezi și englezi. Intră din 
nou Ioana, în luptă corp la corp cu York. E prinsă. Fran- 


YORK: 


IOANA: 
YORK: 


IOANA: 


YORK: 
IOANA: 
YORK: 


cezii fug.) 


Ha, femeiuşe-a Franței, te-ai dat prinsă! 
Dezlănțuieşte spiritele-acuma, 

Fă vrăji, să vezi, îți capeți libertatea? 
Cea mai aleasă pradă pentru diayol!61 
Ha, uite cum se-ncruntă, vrăjitoarea, 

Ai zice-o Circe!62 gata să mă schimbe... 
În și mai rău nu poţi să fii schimbat. 
Oh, Charles Delfinul e-un bărbat frumos, 
Alt chip să-ţi fie ochiului pe plac 

N-ar fi... 

Lua-v-ar ciuma pe-amîndoi... 
Blestemul meu este ca noaptea-n, pat, 
Să vă sugrume miini de sînge pline!163 
Taci, vrăjitoare-afurisită, iazmă 16 
Mai vreau să blestem — lasă-mă, te rog. 
Pe rug o să te las să blestemi, vidmă!16 


( es.) 


(Alarmă. Intră Suffolk ținînd de mînă pe Margareta.) 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 
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Oricine-ai fi, eşti prizoniera mea. 
(O priveşte lung.) 


Frumoaso, nu fugi, nu-ți fie teamă. 
Mi-i mîna plină de respect. Sărut 
Aceste degete în semn de pace 

Şi-ncet le-aşez pe şoldul tău gingaş. 
Dar cine eşti? Răspunde-mi, să te-ador. 
Sînt Margaretat66 și oricine-ai fi, 

Sînt fiica regelui de Neapole. 

Sînt conte, doamnă. Numele mi-e Suľfolk. 
Să nu te superi, mîndro, că destinul 
În mînă mi te-a dat cum lebăda 

Sub aripă îşi ține-ocrotitor 

În fulgii lor tremurătorii pui. 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


SUFFOLK 


MARGARETA: 
SUFFOLK 


MARGARETA: 
SUFFOLK: 
MARGARETA 


SUFFOLK: 
MARGARETA: 
SUFFOLK 


MARGARETA 
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Robia, totuși, de te doare, pleacă, 
Fii liberă, prietena lui Suffolk... 


(Ea pleacă.) 


Stai... N-am puterea să o las să plece... 
Ce rupe mina inima re'nnoadă. 

Cum cade soarele-n cleștarul apei 

Și strălucește-n joc răsfrînt de raze, 

Așa frumoasă-i ea în ochii mei. 

I-aş face curte, dar mi-e teamă parcă 
Să și vorbesc... Şi mai curînd i-aş scrie... 
Vai, de la Pole!:6? Să-ţi baţi tu joc de tine? 
N-ai limbă, oare, nu e prinsa ta? 

Te pierzi văzînd femeia-aceasta? Da? 
E-atita de măreaţă frumuseţea-i 

Că mintea-mi tulbură și limba-mi leagă. 
De ești tu Contele de Suffolk, spune-mi 
Pe ce preţ pot pleca răscumpărată, 

Căci văd că sînt prizoniera ta? 

De ce să cred că-mi va respinge curtea 
Cît încă dragostea-i n-am ispitit?168 
Răscumpărării mele care-i preţul? 

Nu-mi spui? 

(aparte): 

Frumoasă e, deci s-o curtez. 

Și e femeie — deci, s-o cucerese.169 
Primeşti răscumpărarea, da sau nu? 
(aparte) : 

Nebunule, ești însurat... Cum, vrei 
Ibovnică să-ți fie Margareta? 

Mai bine-l las... văd că nimic n-aude. 
Da, însurat... şi asta strică totul. 
(aparte): 

Vorbeşte la-ntîmplare. E nebun. 

Şi totuşi, s-ar putea-cu o dispensă... 

Şi totuşi, aş dori să-mi dai răspunsul! 
(aparte): 

O cuceresc... Mă rog, dar pentru cine? 
Vai, pentru rege.17 Șubredă e schela...172 
(L-a auzit): 

Vorbeşte de o schelă... E dulgher. 


SUFFOLK 


MARGARETA: 


SUFFOLK 


MARGARETA 


SUFFOLK: 
MARGARETA 


SUFFOLK: 
MARGARETA 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 
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(aparte): 

Aşa mi-ar fi iubirea potolită 
Şi-ntre regate fi-va iarăși pace... 
Mai e o piedică la toate-acestea. 
E tatăl... regele de Neapol, duce 
D'Anjou şi Maine, dar e sărac... 
Nu vor dori o astfel de unire. 
Vrei, căpitane, să m-asculți o clipă? 
(aparte): 

Chiar de n-or vrea, aşa va fi, căci Henric 
E tînăr și va face cum spun eu.172 


(Tare.) 


Și lorzii 


Vreau, doamnă, să vă-mpărtășese o taină. 
(aparte): 
Sint prinsă?! Nu-i nimic... E cavaler. 
Îmi va purta respectul cuvenit. 
Fiți bună, doamnă, și mă ascultați... 
(aparle): 
Şi poate mă vor libera francezii. 
Aşa nici n-am de ce să-i cer respect. 
Vreţi, scumpă doamnă, s-asċultați... 
(aparte): 

Au fost 
Şi altele-naintea mea-n prinsoare. 
Dar, doamna mea, de ce vorbeşti în șoaptă? 
E-o ne-nțelegere. Vă cer iertare. 
Prinţesă, spune-mi, n-ar fi fericită 
Captivitatea, dac-ai îi regină? 
E mai de plins o astfel de regină, 
Decit în cea mai neagră din sclavii 


O sclavă. Prinții sînt doar pentru oameni liberi. 


Dar liberă vei fi de va fi liber 
Și regele preafericitei Anglii. 
ŞI, ce am eu cu libertatea lui? 
y voiesc ca tu să-i fii lui Henric soață. 
În mînă sceptru de-aur îţi voi pune, 
Pe cap coroana ţi-o voi așeza, 
De vrei să-mi fii... 
Ah, cum? 

Să-i fii iubită. 

Oh, nu sînt vrednică să-i fiu soţie... 


SUFFOLK: Nu, doamnă; eu nu-s vrednic să-i pețesc 

O soaţă fără seamăn de frumoasă 

Și la alegere să nu am parte. 

Ce spuneți, doamnă — vă-nvoiţi așa?170 
MARGARETA: De va voi şi tata, mă-nvoiese. 
SUFFOLK: Atuncea, doamnă, căpitanii oastei 

Cu flamuri și stindarde toți să vină 

La ziduri și să cerem să vorbim 

Cu tatăl vostru prin solia noastră. 


(Sună trîmbițe de parlamentare; Reignier apare pe parapet.) 


Reignier, priveşte, vezi, ţi-e fiica prinsă! 
REIGNIER: De cine? 
SUFFOLK: Eu am prins-o. 
REIGNIER: Suffolk, spune-mi, 
Ce pot să fac?! Soldat sînt. Nu pot plinge 
Nici blestema norocul nestatornic. 
SUFFOLK: E totuşi, cu putință, îndreptarea: 
Te învoiește (cinstea ţi-o sporeşti) 
La cununia fiicei tale mîndre 
Cu al meu rege, o căsătorie 
La care greu am hotărit-o. Astfel, 
Înlănțuirea-i dulce îi cîștigă 
Regească libertate... 
REIGNIER: Suffolk oare 
Vorbește cum gîndeşte? 
SUFFOLK: Margareta 
; Frumoasa știe, Suffolk nu ascunde, 
Nu minte, nici nu linguşește. 
REIGNIER: Vorba 
De-ţi este de senior, cobor de-ndată 
A da răspuns înaltei tale cereri. 
SUFFOLK: Și eu aştept venirea ta aici. 
(Trimbiţe. Intră Reignier, jos, lingă ziduri.) 


REIGNIER: În ţara noastră fii binevenit! 
Ordonă în Anjou, cum ţi-a fi voia. 
SUFFOLK: Îţi mulţumesc, o, tată fericit 
Al unei fiice-atit de dragi și care 
Va fi tovarăşă de rege. Spune-mi, 
Luminăţia ta, care-i răspunsul? 
REIGNIER: De vrei s-o preţuiești chiar într-atât 
Încât soția regelui s-o faci, 
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SUFFOLK: 


REIGNIER: 


SUFFOLK: 


REIGNIER: 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 
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Să-mi fic-n liniște şi-n stăpînire 
Ducatele d'Anjou și Maine lăsate, 
Ferite de război și împilare 
Și-atunei ea poate fi lui Henric soață. 
Atunci aceasta e răscumpărarea. 
Îi dau iar libertatea și ducatul 
D'Anjou și cel de Maine poţi să le ţii 
În liniște. 

Atunci, în numele 
Lui Henric rege, dac'-a lui e vorba, 
Primește mîna fiicei mele, este 
Chezaşă a credinţei ei. 

Reignier, 

Regească mulțumire-ți dau, căci eu 
Slujese aici un rege... 


(Aparte.) 


„Ce n-aş da 
Să mă slujese— pe mine însumi... 

„Deci 
În Anglia cu vestea-aceasta plec, 
Ca să putem grăbi serbarea nunţii! 
Adio, dar, Reignier. Într-un palat 
De aur pune bine diamantul. 
Te-mbrăţişez cum aş îmbrățișa 
Pe Henrie regele și prinț creștin 
De-ar fi aici. 

Milord, adio, lauda, 

Urările și ruga Margaretei 
Sînt pentru Suffolk, pentru totdeauna. 


(E pe punctul de a pleca.) 


Adio, doamna mea... Dar, Margareta, 
N-ai pentru regele meu nici un gînd? 
Du-i gîndurile mele de fecioară, gînduri 
De fată tînără, supusa lui. 

Cuvinte bine spuse și modeste. 

Dar, doamnă... din iubire... pentru rege 
O chezășie? 


MARGARETA: 


SUFFOLK 


MARGARETA: 


SUFFOLK: 
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Da, iubite lord, 
O inimă curată îi trimit 
Și care n-a fost niciodată-atinsă 
De dragoste. 
(0 sărută): 

Şi-aceasta, pe deasupra! 
E pentru tine. Nu sînt îngîmfată 
Ca regelui să-i dau un dar mărunt. 


( Reignier şi Margareta ies.) 


De ce nu-i pentru mine?!... Suffolk, nu, 
În labirintu-acesta nu te pierde... 

Stau minotauri!”+ și trădări la pîndă... 
Tu farmecă-l pe Henric lăudind 

Pe Margareta, frumuseţea ei... 
Reaminteşte-ţi cît e de firească 

Și cum întunecă minunea artei... 

Pe mare-n drum spre casă, aminteşte-ţi 
De chipul ei... Cînd în genunchi vei sta 


În faţa regelui, să-l minunezi e 
De ce-i vei spune ca să-și piardă capul. 
(1ese.) 


Lagărul ducelui de York în Anjou. 


Intră York, Warwick şi aljii. 5 


YORK: 


PĂSTORUL: 


IOANA: 
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Aduceţi vrăjitoarea osîndită 
La, ardere pe rug. 

Ah, pentru mine, 
Ca tată, lovitura e de moarte. 
Te-am căutat în toată ţara, Ioano, 
Și cînd te regăsese mi-e dat să văd 
Cum vei muri de-o moarte-ngrozitoare... 
Nu, Ioano, draga tatii, mor cu tine. 
Neputincios bătrîn și bădăran, 
Mă trag din neam de sînge nobil, tu 
Nu-mi eşti nici tată, nici un fel de rudă. 


PĂSTORUL: 


WARWICK: 
YORK: 


PĂSTORUL: 


IOANA: 


PĂSTORUL: 


YORK: 


IOANA: 
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Destul! Ajunge! Lorzilor, e-a mea. 

O ştie toată parohia. Mama 

Care-i trăiește poate-oricînd jura 

Că Ioana-i rodul tinereţii mele. 

Necredincioaso, îţi renegi părinţii!? 
Ne-arată ce urită viaţă-a dus; 

Nici moartea n-o să-i fie mai frumoasă.176 

De ce, Ioano, te-ncăpăținezi? 

Eşti trup din trupul meu, mi-e martor Cerul!17? 
Să nu vrei tu să mă cunoşti, cînd eu 

Atitea lacrimi pentru tine-am plins... 
Tărane, du-te! L-aţi plătit să spună 

Că-s fata lui, că nu-s de sînge nobil... 

E drept că popii eu i-am dat un „nobil“178 
La cununia mea cu mamă-sa... 
ngenunchează fata mea, să-ţi dau 
Iertarea mea și binecuvîntarea... 

Nu vrei?! Ha, blestemat să fie ceasul 

Cînd te-ai născut. Aş vrea ca laptele 

Pe care mamă-ta, la sîn, ţi-a dat să-l sugi 
Să fi putut fi pentru tine-otravă 

De șobolani! Sau mai tirziu, cînd tu 
Păzeai pe cîmpuri turma oilor 

Un lup turbat să te fi sfişiat ... 

Nu-ţi mai cunoşti nici tatăl?! Tiritură! 
Ah, ardeţi-o, prea dulce i-ar fi ștreangul. 

(1ese.) 


Imaţi-o. A trăit prea mult, să umple 
Cu faptele-i mîrșave lumea noastră. 
Lăsaţi-mă întîi să spun pe cine 

Vă năpustiţi cu judecata voastră.17 
Mă trag din regi... Aleas-a cerului, 
Menită-s pe pămînt să săvirşese, 
Din harurile Domnului, minuni. 
N-am fost unealta cugetelor nopții, 
Dar voi, cei tăvăliți în desfrînare, 
Mînjiţi de sîngele nevinovat 
Și-nveninaţi de buba relelor, 
Vă-nehipuiţi că nu-i minune-n stare 
Din harul cerurilor să pureeadă, 

Ci numai dintr-o uneltire sumbră 
A iadului și diavolilor săi, 


Vă înșelaţi! E Ioana d'Arc aceeași 

Fecioară, din copilăria ei, 

Curată pînă și în gîndul ei; 

lar sîngele, pe care din cruzime 

Voi vreţi, haini, să mi-l vărsaţi, va cere 

La poarta, cerurilor răzbunare. 
YORK: Hai, hai, duceți-o și aprindeți rugul. 
WARWICK (călăilor ): 

Voi, sub cuvînt că-i fată, nu cruțați 

Sureelele, să fie îndeajuns. 

Şi puneți-i la stilp butoiul plin 

Cu smoală-ncinsă, să-i scurtăm tortura. 
IOANA: Nimic nu moaie inimile voastre? 

Atunci, dezvăluieşte-ți, Ioano, păsul 

Ce-ţi poate-aduce o iertare-a legii... 

Sint, ucigașilor, însărcinată! 

De mă tîrîți în zdruncinarea morții, 

Cruţaţi-mi cel puțin copilu-n pâîntec! 
YORK: Ha, ha... fecioara, siîntă-nsăreinată | 
WARWICK: Minune care nu s-a mai văzut! 

Aicea ai ajuns cu marea-ţi cinste?! 
YORK: S-o fi jucat cu prințul Franţei poate... 

Gindea să-i fie asta apărarea... 
WARWICK:  N-avem nevoie de-un copil din flori, 

Şi încă de-al lui Charles. 
IOANA: Vă înşelați. 

Copilul nu-i al lui, căci Alençon 

E cel ce a primit iubirea mea. 
YORK: Ah, Alençon... vestitul Machiavel! 

Copilul va muri, chiar dac-ar fi 

Să aib-o mie de vieţi într-însul. 
IOANA: Îngăduiţi o clipă, v-am minţit! 

N-a fost nici prinţul Charles, nici Alençon, 

Ci Reignier, al Neapolelui rege.18 
WARWICK: Un om căsătorit! De neiertat e... 
YORK: Ce femeiușcă! Nici nu-l poate ști 

Pe vinovat... Au fost pesemne mulți... 
WARWICK: Dovadă c-a fost darnică de-ajuns. 
YORK: Hei, drace, asta zice că-i fecioară! 

Te osîndește orice vorbă-ai spus. 

Şi plodul tău să-ți moară-n pîntec, târtă, 

Să nu-ți cerşeşti iertarea. E-n zadar. 
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IOANA: Luaţi-mă de-aici. În schimb, vă las 
Plesniţi de biciul blestemelor mele. 
Dea Domnul soarele să nu-și răstrîngă 
Vrodată razele în ţara voastră, 
Ci noaptea și rînjită faţa morţii 
Cu deznădejdea lor să vă cuprindă, 
Ca-n ştreanguri gîtul să vi-l îrîngeţi singuri... 


(ese sub escortă.) 


YORK: Cazi sfirtecată! Arzi și fă-te scrum. 
A iadului unealtă blestemată! 


(Intră cardinalul Beaufort, episcop de Winchester cu suita sa). 


CARDINALUL: Salut luminăţia-ți, lord regent 

Și iată scris regesc îți înmînez. 

Sînt statele creștinătății triste 

La văzul tuturor acestor lupte 

Și cer fierbinte-o pace-a tuturor, 

Cu noi și cu francezul cel truiaș, 

Și iată — vine prințul cu ai săi 

Să ne-nţelegem cum să facem pacea. 
YORK: Sforţarea noastră, deci, aşa sfirșește? 

Am prăpădit atiția mari seniori - 

Și gentilomi, soldaţi și căpitani 

Şi darnic sîngele și l-au dat toţi 

În apărarea patriei, ca astăzi 

Noi să-ncheiem o pace slăbănoagă? 

Şi rînd pe rînd noi n-am pierdut atitea, 

Oraşe, prin trădări și viclenie, 

Tot ce străbunii noștri-au cucerit? 

O, Warwick, Warwick, cu durere văd 

Că o să pierdem tot regatul Franţei. 
WARWICK:  Răbdare, York! Vezi, încheind noi pacea, 

Vom trece-atitea clauze-n tratat 

Că nu vor cîştiga prea mult francezii.151 


(Intră Charles cu suita, Alençon, Bastard, Reignier şi alții.) 
CHARLES: Voi, lorzi ai Angliei, de-i hotărît 
Să proclamăm în Franţa pacea, vin 
Să aflu prin noi înșine ce sarcini 
Înscrise sînt în actu-acest-al păcii. 
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YORK: Vorbeşte, Winchester! Pe mine unul 
Mă-neacă clocotele de mînie... 
Cînd văd duşmanii, glasu-mi se sugrumă. 
WINCHESTER: Charles, și voi toți, s-au hotărît acestea: 
Cum Henric regele, din milă, vrea 
Să scape ţara voastră de război 
Ca să trăiţi în rodnicia păcii, 
Veţi fi lui credincioși vasali. Tu, Charles, 
Dac-ai să juri că-i vei plăti tribut 
Şi i te vei supune, o să stai 
Ca vicerege la porunea lui 
Cu drepturi de coroană neșştirbite.182 
ALENCON: O umbră doar să fie din el însuși ? 
Coroana lui să-i fie doar podoabă? 
EI, din puterea lui, să nu păstreze 
Decît doar dreptul unui cetățean? 
Propunerea nu are nici o noimă.183 
CHARLES: Ştiut e că eu ţin mai mult decît 
O jumătate din pămîntul Franţei 
Și sint cinstit ca rege-al ei de drept. 
Deci ca să ţin necucerita parte, 
Îndreptăţirea singur să mi-o-nlătur? 
Să stăpînese întreaga țară, însă 
Ca vicerege? Nu. Păstrez mai bine 
Ce am, decît să pierd rîvnind ce n-am, 
Norocul de a cîştiga întregul. 
YORK: Te semețești, Charles — uneltirea ta 
E pricină a cererii de pace. 
Acum, cînd pacea-i cu putinţă, tu 
Te-arăţi trufaș și plin de îngîmfare? 
Primeşte titlul ce-l uzurpi, drept darul 
tăcut de-al nostru rege, nu ca dreptul 
Pe care-ar îi să ţi-l revendici. Altfel 
Te-așteaptă iar războaie nesfirșite. 
REIGNIER (încet, lui Charles): 
Măria ta, de vrei cu orice preţ 
Să sapi temeiu-acestei păci, greşești. 
Pierzind acest prilej, pun rămășag 
Că altul, bun ca el, nu vom afla. 
ALENGON (încet, lui Charles) : 
Vorbind deschis, e datoria ta, 
Să-ţi ocroteşti supușii de omoruri, 


WARWICK: 
CHARLES: 


YORK: 
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De zilnicele mari cruzimi, pe care 

O luptă nesfirșită le stirnește. 

Primește dar acum această pace, ° 
Chiar dac-ar fi a doua zi s-o rupi. 

Ei, Charles, primeşti condiţiile noastre?184 
Da, dacă voi nu veți voi și drepturi 
Asupr-acelor mari oraşe unde 

Noi ţinem garnizoane. 

Jură-atunei 

Credinţă majestăţii sale Henric; 

Şi pe credința ta de cavaler 

Jurați, și tu, și nobilimea voastră, 18 

Că niciodată nu veţi fi-mpotriva 
Coroanei Angliei. 


(Charles şi ai săi împlinese actul de supunere.) 


Dă drumul oastei. 
Să amuţească tobele. Înclină 
Stindardele și flamurile toate. 
Solemn, aici, începem vremi de pace. 


(1es.) 


Londra. Palatul regal. 


Intră Suffolk în convorbire cu regele, Gloucester şi Peeter, 


REGELE: 
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Ah, conte Suffolk, minr iata ta 
Descriere a preafrumoas.i Iute, 

A Margaretei, într-atit m-s prins, 
Încît virtutea, farmecele ci, 
Trezitu-mi-au în inimă iubire. 

Şi cum puterea unei mari furtuni 


SUFFOLK: 


REGELE: 


GLOUCESTER: 
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Pe creasta valurilor poartă nava, 
Aşa mă simt şi eu dus ca de suflul 
Renumelui ci, fie în adîncul 
Prăpăstiilor, fie-n port ajuns, 
Să pot de dragostea mea să mă bucur. 
Măria ta, ce-am spus e prea puţin.I86 
Nu este lauda ce-i se cuvine. 
Eu, dacă farmecele-acestei doamne 
Cu îndeajuns talent ţi le-aș descrie, 
Aș umple poate-o carte-neîntătoare, 
În stare orice inimă să-ntringă. 
Dar mai mult, ea, aşa cum e cu farmec 
Din plin de ceruri dăruită, n-are 
Umilă-n suflet altfel de dorință 
Decât porunca voastră s-o asculte 
Și ca soţie să-mplinească voia 
Lui Henric regele și îndrăgindu-l. 
Și niciodată Henric nu-i va cere 
Mai mult. De-accea, lord-protector, mi-i 
Dorinţa să consimţi ca Margareta 
Regina Angliei să fie. 
Cum? 

Cu voia mea să las eu răul slobod? 
Măria ta, eşti logodit cu-o doamnă 
De toată cinstea... Cum ai fi în stare 
Să rupi ăst legămînt făr-a păta 
Renumele tău bun?!87 

Așa cum rupe 
Un jurământ nedrept cîrmuitorul 
Sau ca bărbatul care părăseşte 
O luptă de întrecere, fiindcă 
Protivnicul e mult mai slab ca dinsul. 
Nu-i pentru rege fiica unui conte 
Sărac, logodna poate fi deci ruptă. 
E însă Margareta altceva? 
Și tată-său tot conte e, deși 
Se umflă dîndu-și titluri mai pompoase. 
Milord, mă iartă, tatăl ei e rege 
De Neapole și de Ierusalim 


GLOUCESTER: 


EXETER: 


SUFFOLK: 
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Și are trecere în Franța-ncît 

Prin alianța lui ni-i pacea tare 

Şi-om ţine pe francezi supușii noştri. 
La fel şi contele de Armagnac, 

Lui Charles i-e rudă de aproape. 
Bogat fiind, și zestrea va fi mare, 

Pe cînd Reignier primeşte, nu prea dă... 
Cum, zestre, lorzi?! Nu-l înjosiţi pe rege. 
Nu-l faceţi nici zgîrcit şi nici sărac, 
Ca dragostea lui să nu poată-alege; 
Căci Henric poate-mbogăţi regina 

Şi nu regina să-l îmbogăţească. 
Țăranii doar tocmese femeia lor 

Ca pe un bou, o oaie sau un cal! 
Căsătoria-i lucru prea înalt 

Ca să-l poți da pe mînă de samsar. 
Căsătoria nu e ce vrem noi, 

E ceca ce iubește maiestatea: 

E o tovarăşă de pat de nuntă. 

Pe Margareta dacă o iubeşte, 

Să fie pentru noi îndatorirea 

Soţie să i-o vrem și-n gîndul nostru. 
Căci, dacă e silită, nu e iad 

Căsătoria ce se zbate-n certuri? 

De e din dragoste e fericire, 

Imagine a unei păci cerești. 

Şi, pentru regele meu, ce partidă 

Mai fericită-i decit Margareta, 

Copila unui rege? Frumuseţea 

Şi naşterea ei tac ca doar un rege 

Să fie soțul ei. lar vrednicia, 

Curajul și destoinicia ei, 

De celelalte o deosebesc — 

Și de vlăstar regesc dau mari nădejdi, 
Căci Henric, fiul de cuceritor, 

Menit e alți cuceritori să dea 

Dacă din dragoste va fi unit 

Cu vredniea, frumoasa Margareta. 
Deci, să strigăm toţi lorzii cu mîndrie: 


Regină Margareta să ne fie! 
REGELE: Să fie oare povestirea ta, 
Iubite nobil lord de Suffolk, sau 
Fiindcă n-a fost încă tinereţea-mi 
Atinsă de o patim-a iubirii, 
Că nu prea înţeleg ce mi se-ntîmplă 
Și simt cum inima-mi se zbate-n temeri 
De griji și de nădejde şi că sufăr 
De frămîntarea gîndurilor mele? 
Deci, iute-mbracă-te, aleargă-n Franţa, 
Primeșşte-orice condiţii, fă aşa 
Ca doamna Margareta să voiască 
Să treacă mările, să vin-aici 
În Anglia, să fie-ncoronată 
Regină credincioasă și sfințită 
A regelui din scaunul domniei. 
Și spre a face faţă cheltuieli, 
Ridică de la ţară zeciuiala!8 
Și pleacă. Pînă ce te-ntorci, rămîn 
De griji și de neliniști frămîntat. 
( Adresîndu-i-se lui Gloucester. ) 
Și tu, nemulțumirea ţi-o gonește, 
Căci ştiu că dacă mă vei judeca 
Nu numai după ceea ce eşti astăzi, 
Ci după ceea ce ai fost cîndva, 
Îmi vei ierta această-ntăptuire 
Atît de repede-a dorinței mele. 
Acum, în loc tăcut aș vrea departe 
De lume stînd să judec și să cuget 
La grija şi necazurile mele... 
( ese.) 
GLOUCESTER: Necazurile? Doar au început. 
Și frică mi-e că nu vor conteni.189 
(Ies Gloucester şi Exeler.) 


SUFFOLK: A cîştigat deci Suffolk! Pleacă, iată-l, 
Precum odinioară-nspre Elada 
Pornea tînărul Paris.1% Speră dînsul 
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Să-şi afle dragostea precum troianul 
Dar şi să aibă mult mai mult noroc. 
Acum, regină fi-va Margareta 

Și va domni, ea guvernind pe rege, 
lar eu voi guverna pe Margareta, 
Prin ea pe rege și întreg regatul. 


(lese.) 
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PIESELE ISTORICE 


Note de istorie literară 


Cu toate că scenele lumii aduc rareori în fața publicului piesele istorice 
ale lui Shakespeare, acestea sînt la fel de interesante ca și celelalte creaţii 
ale sale, constituind şi un punct de plecare în evoluţia stilului dramatur- 


gului. Pe de altă parte, aşa cum sublinia L.B. Campbell: „fiecare din piesele 
istorice ale lui Shakespeare urmărește un scop precis, acela de a arunca 
lumină asupra uneia din problemele politice ale epocii elisabetane și de 
a o rezolva în spiritul filozofiei politice general acceptate a Tudorilor“!. 


Istorismul celor zece piese istorice sau „cronici“ a fost contestat nu 
o dată (John Dover Wilson cu referire la Henric al IV-lea, M.B. Mroz etc.). 
Privite în ansamblu, ele prezintă istoria luptelor pentru domnie în Anglia 
de la sfîrşitul secolului al XIV-lea și ultimii ani ai secolului al XV-lea. 
Dar cu excepţia lui Henric al VIII-lea, nu vom găsi în ele evenimente 
sau personaje descrise cu acuratețe. Shakespeare redă în ansamblu tendin- 
tele şi dezvoltarea de perspectivă a Angliei medievale „în forme inerente 
poeziei““.2 

Deşi cercetarea istorică nu a progresat în timpul Renaşterii — așa 
cum s-a întîmplat cu alte ştiințe—, ea totuși a căpătat un caracter laic, 
iar atitudinile noi au fost adoptate nu numai față de istoria antică, ci 
chiar față de perioadele mai apropiate de Renaștere. Thomas More vedea 
istoria ca pe un rezultat condiţionat cauzal de acţiunile oamenilor reali (ca în 
Istoria lui Richard al II-lea, publicată în 1543 și, într-o ediţie amendată 
textologic, în 1557), Bacon aprecia latura rațională a concepţiilor lui Ma- 
chiavelli, care nu înţelegea să idealizeze monarhii ete. 

După despărțirea de biserica romano-catolică (1531), în Anglia s-a 
manifestat un interes deosebit pentru istoria naţională. În 1548 Edward 
Hall(e) a publicat The Union of the Noble and Illustre Families of Lanc- 
astre and York (Unirea celor două vestite şi nobile case, Lancaster şi York), 


1 L.B. Campbell, Shakespeare” Histories, San-Marino, California, 1947, 
. 125. 
2I. Şvedov, Istoriceskie hroniki Şekspira, Moskva, 1964, p. 40. 
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iar în 1577 a apărut The Chronicles of England, Scotland and Ireland 
(Cronicile Angliei, Scoției şi Irlandei), lucrare colectivă în care contribuţia 
lui Raphael Holinshed a fost cea mai importantă. Ambele lucrări aveau 
să constituie izvoare de inspiraţie atit pentru Shakespeare cît şi pentru 
precursorii săi. 

În jurul anului 1590 au apărut numeroase piese istorice, unele ano- 
nime, ca de pildă Edward III, altele avind ca autori nume de prestigiu 
cı Marlowe, Peele sau Greene. Dar „cronicile“ pre-shakespeariene nu se 
ridică deasupra nivelului destul de convențional al concepţiilor elisabetane 
despre istorie, 


În prezentarea și interpretarea materialului istoric avut la îndemînă 
Shakespeare marchează un salt calitativ remarcabil. În primul rind, el 
alege acele momente cruciale ale istoriei Angliei care se puteau raporta la 
realităţi ale propriei sale epoci, servind totodată ca îndreptar pentru vre- 
muri viitoare. În al doilea rînd, personajele din piesele sale istorice — reale 
sau imaginare — sînt înzestrate deopotrivă cu trăiri autentice, suferă și 
luptă, iubesc sau urăsc, speră sau sint întrinte şi sint purtătoare ale ideilor 
de bine sau rău; iar dincolo de veridicitatea lor artistică, semnificative sînt 
și inadvertențele preluate tale-quale din cronici (ceea ce demonstrează o 
anumită detaşare de acuratețea istorică), de exemplu folosirea cu un secol 
mai devreme a armelor de foc în Regele Ioan ete. Caracterele sînt atit de 
tipic omeneşti încît nu e de mirare că un personaj ca Falstaff din Henrie 
al IV-lea a putut fi transplantat cu uşurinţă în decorul elisabetan (Ne- 
vestele vesele din Windsor ). 


În lumina celor de mai sus are prea puţină însemnătate faptul că 
aceste cronici fac impresia unor cicluri închise, multiplicate, în care perso- 
najele intră și ies din scenă asemeni figurinelor unui orologiu ale cărui bătăi 
le fac să se învirtească într-un același chip. Jan Kott arăta: 


„În ordinea evenimentelor, potrivit succesiunii domniilor, ne frapează 
faptul că, în concepţia lui Shakespeare, istoria este statică. Fiecare din 
aceste capitole începe şi sfirșeşte în acelaşi loc. Avem impresia că în fie- 
care cronică istoria descrie un cere, revenind la punctul de plecare. Aceste 
cercuri repetate şi neschimbătoare, trasate de istorie, sînt domniile succesive 
ale regilor. 

Fiecare din aceste mari tragedii istorice începe cu luptele pentru tron 
sau pentru consolidarea lui, după cum fiecare se termină cu moartea monar- 
hului și cu o nouă încoronare“.! 


Adică să nu fi fost conștient marele umanist de supărătoarea ciclicitate 
a istoriei monarhilor? Mai degrabă a subliniat-o, în paralel cu mijloacele 
repetiţiei stilistice, pentru a o înfiera. Cert este că piesele istorice ale lui 


1 Jan Kott, Shakespeare Our Contemporary, New York, 1964, p. 4. 
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Shakespeare îmbogăţese mintea prin informaţie şi interpretare, sufletul 
prin extraordinară pătrundere psihologică şi dramatism, şi pe amîndouă 
prin unicitatea artei sale; iar caracterul lor de „epopee dramatică“, de „în- 
traprindere unică în literatura mondială“!, nu le poate desprinde, sub nici 
o formă, de mesajul filozofic-artistic al întregii creații shalespeariene. 


HENRIC AL VI-LEA 


Trilogia Henric al VI-lea ridică unele probleme de paternitate și, așa 
cum s-a mai spus în legătură cu toate piesele shakespeariene, de cronologie 
Problema a devenit cu atit mai complicată cu cît Partea I a trilogiei con- 
ține mai multe stiluri sau episoade tratate într-un mod care nu va mai 
fi abordat de Shakespeare în „cronici“ — cum ar fi scenele extrem de sîn- 
geroase atribuite lui Marlowe (12 bătălii şi dueluri pe scenă). Probabil că 
speculaţiile pe această temă vor mai continua, deși în prezent balanţa în- 
clină mai mult spre recunoaşterea elementului shakespearian în piesă. 

Cele trei părţi au fost publicate împreună în ediţia in-folio din 1623, 
dar deşi Partea I-a apărea atunci pentru prima oară, celelalte două părți 
fuseseră tipărite ca lucrări anonime cu mult înainte: în 1594, un volum 
in-evarto cu titlul The first Part of ihe Contention betwixt the two famous 
Houses of Yorke and Lancaster (Prima parte a luptei dintre cele două case 
nobile York şi Lancaster), iar în 1595, un volum in-octavo cu titlul The 
true Tragedie of Richard Duke of Richard. Duke of Yorke (Adevărata trage- 
die a lui Richard, duce de York). 

În 1619 cele două texte au fost tipărite împreună cu The Whole Con- 
tention betweene the two Famous Houses, Lancaster and York (Întregul șir 
de lupte dintre cele două case nobile, Lancaster şi York), ceea ce ne per- 
mite să stabilim o dată mai mult legătura dintre ele, inclusiv în ceea ce 
priveşte intriga amindurora?. Spre deosebire de acestea, prima parte este 
întrucitva, diferită, iar unele întîmplări au loc în plan istoric, în vremurile 
descrise abia în Partea a II-a. 

Învinuit de Greene că ar fi „o cioară împăunată cu penele altora“, 
mulţi cercetători s-au grăbit să-i conteste lui Shakespeare paternitatea lui 
Henric al VI-lea, mai ales a Părţii I. Totuşi, jurnalul lui Ilenslowe menţio- 
nează punerea în scenă a unei noi piese în martie 1592, pentru trupa „Stran- 


fata ae Gheorghiu, Scene din viața lui Shakespeare, E.P.L., 1968, 
5 


. * Multă vreme ele au fost considerate ediții-pirat inspirate din Shakes- 
peare. 
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ge’s Men“, cu titlul Harey the vj (Henric al VI-lea) și în acelaşi an, Thomas 
Nashe, în Pierce Pennilesse (Petre cel fără o leţeaie), se referă la o piesă 
în care sînt prezentate victoriile militare ale lui Talbot (v. Henric al VI-lea, 
Partea I). 

Deși nu se pot face afirmaţii certe, este posibil ca explicaţia dată de 
Clifford Leech să se apropie cel mai mult de adevăr: 


„Probabil că Shakespeare a scris o piesă în două părţi despre Războiul 
celor două Roze, pentru trupa Pembroke’s Men, iar piesa înregistrată de 
Henslowe drept Harey the vj, a fost adaptată de el, cînd în 1594 s-a 
alăturat, împreună cu alţi cîțiva actori care aparținuseră trupei Strange, 
trupei nou formate — Slujilorii lordului Șambelan. În acest fel, trilogia, 
a luat naştere pe baza unei piese originale shakespeariene în două părţi şi o 
piesă (la origine ne-shakespeariană), bazată pe evenimente anterioare 
domniei lui Henric al Vl-lea. Se pe poate ca Partea I să fi fost scrisă 
mai tîrziu decît părțile a IT-a şi a II-a, dar cînd Shakespeare a revăzut-o, 
ea a fost modificată pentru a deveni prima partet, 


Acceptind o asemenea interpretare, se poate considera că Partea I 
din Henrie al VI-lea îi aparţine lui Shakespeare numai în parte, iar cele- 


lalte două părţi îi aparţin aproape sau chiar în întregime. 

Trilogia, un proiect extrem de greu și de ambițios pentru acel timp 
„dramatizează catastrofa națională a Războiului celor două Roze, aşa cum îl 
tratase Hall, urmărind să devină, asemeni lui Gorbodue, un vehicol al 
ideilor politice ale clasei sale (ale lui Shakespeare) — necesitatea unităţii 
naţionale, în vederea unei guvernări centralizate consolidate pentru a 
stăvili puterea aristocraților feudali — precum și pentru a sublinia neno- 
rocirile aduse de războiul civil şi de rebeliune“?. 


Shakespeare totuşi se îndepărtează de Hall în tratarea materialului 
istorie, depăşindu-l prin concepţii. Richard de York, de exemplu, fusese 
prezentat de Hall cu simpatie; pentru Shakespeare e un ticălos rivnind la 
tron şi uneltind continuu. 

L. Leviţehi 


! Clifford Leech, Shakespeare: The Chronicles, Longmans, Green & 
Co, 1962, p. 14. 

2 Marco Mincoff, A History of English Literature, part I, Naouka I 
Izkoustvo, Sofia, 1976, p. 339. 
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HENRIC AL VI-LEA, PARTEA | 


Comentarii 


Subiectul Părţii I a trilogiei se concentrează în jurul a trei idei princi- 
pale: începutul opoziţiei dintre casele York (partizanii rozei albe) şi 
Lancaster (partizanii rozei roşii); conflictul dintre Lordul protector Humph - 
. rey Gloucester şi cardinalul Winchester; războaiele purtate de englezi în 
Franţa. 

Dintre cele trei conflicte, numai primul, cel extern, este rezolvat 
în piesă. Cel de al doilea se încheie prin moartea inamicilor în Partea 
a Il-a. Conflictul al treilea este intensificat în Partea a Il-a și 
rezolvat în ultima parte, prin moartea lui Henric al VI-lea. dar at- 
mosfera nu se înseninează prin victoria York-iştilor, deoarece pe scenă 
apare Richard Gloucester. 

Dedesubturile şi motivele interne se văd încă din scena cu care se 
deschide trilogia: feudalii se ceartă lingă cosciugul lui Henric al V-lea, încă 
neîngropat. Cuvintele lui Bedford pot sluji drept epigraf pentru toate 
cele trei părţi ale lui Henric al VI-lea: 


„Acum că Henric e mort, Urmași, așteptaţi-vă la ani cumpliți,/ Cînd 
pruncii se vor alăpta/ Din ochii umezi ai mamelor, Insula noastră va fi o 
doică a lacrimilor sărate/ Și nu vor mai rămîne femei care să-i jelească 
pe morţi“. (I, 1, 47—51) 


În anii la care se referă trilogia nu se știa cine reprezenta principiul 
progresist al centralismului, York sau Lancaster — atit de mercenare erau 
scopurile urmărite de baroni. Shakespeare zugrăvește fidel sîngeroasele 
vrajbe, în care nu existau decit vinovaţi. 


„Aceasta este drama Angliei — nu o tragedie, și deci, nu are erou, 
nici măcar pe Talbot — dramă care prezintă evenimentele externe și po- 
litice, nu pe cele subiective şi personale şi care se schimbă ca stil și tra- 
tare pe măsură ce se schimbă materialul, de la prozaic, artificial sau retoric 
pînă la idilic, pastoral sau tragic.! 


1 Andrew S. Cairncross, în Prefaţa la Henry VI, Pari I, ediţia „The 
Arden Shakespeare“, Methuen, London, 1969, p. VII. 
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Bravii luptători ai lui Henric al V-lea sînt lichidaţi unul după altul, 
lăsînd în urmă o generație fără vlagă, hărțuită de invidii şi ură personală 
gata să-i sacrifice pe oamenii cu însuşiri alese pentru interese meschine, 

Dintre figurile atractive ale piesei se distinge generalul englez Talbot, 
duce de Burgundia, care dă dovadă nu numai de vitejie şi patriotism, 
conducîndu-și trupele la victorie (actul II, ITT) ci şi de perspicacitate, cînd, 
invitat la castelul contesei de Auvergne îşi ia măsuri de apărare, bănuind 
că este vorba de o cursă și reuşind astfel să scape (actul 11). Incidentul este 
introdus mai mult pentru efectul său dramatic imediat decît ca o contribuţie 
la planul general al piesei. El nu influențează cu nimic desfăşurarea eveni- 
mentelor, dar poate servi ca exemplu de măiestrie„dramatică. | 

În tabăra engleză, desfăşurarea evenimentelor se aseamănă cu „un 
crescendo de ucideri“! şi dihonii, dar cînd insularii se înfruntă cu francezii, 
balanţa se apleacă În favoarea primilor. Pierderile engleze sint minimalizate 
și fiecare victorie a francezilor este urmată imediat de o victorie mai stră- 
lucită a englezilor. 

În tabăra franceză totul se concentrează în jurul figurii Ioanei Are, 
În cronica lui Hall, eroina era prezentată în cadrul unui incident minor, 
ocupind „mai puţin de un an din cei douăzeci cuprinși de către Shake- 
speare'?. Shakespeare îi atenuează întrucitva calitățile, iar victoria pe care 
o aduce francezilor este prezentată drept rod al vrăjitoriilor ei. 

Figura Ioanni d'Arc este contrastată cu cea a lui Talbot. Talbot este 
purtătorul unei tradiţii patriarhale; este cavaler şi ţine cu poporul, res- 
pingind egoismul şi individualismul. Istorismul lui Shakespeare iese cu 
putere în relief în replica dată de Talbot contesei de Auvergne pentru 
a-i arăta în ce anume rezidă forța lui: 


„Aceștia (soldaţii) sînt ființa, muşchii, braţul și puterea mea...“. (II, 
3, 63). 


Pe de altă parte, Ioana d'Arc este și ea o fiică din popor şi o mare 
patrioată, dar atunci cînd apelează la contemporani o face bazîndu-se pe 
egoismul și ambiția lor; în mod alegoric, Shakespeare o prezintă invocînd 
duhurile rele. 

` Părții I din Henrie al VI-lea i s-au adus multe critici, nu nefondate, 
printre care monotonia rezultată din caracterizarea personajelor, neclari- 
tate în conturarea conflictelor, inadvertenţă în tratarea evenimentelor 
istorice. Toate însă îşi găsesc o explicaţie. Este adevărat că personajele sînt 
în general prea puțin individualizate și că ele își exprimă fățiș ideile, 
descriind publicului propriile calități și defecte. Dar retorismul exagerat 
cra una din trăsăturile epocii. 


1M. Mincoff, Op.cit., p. 340. 
2 Ibid., p. 340. 
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„Două caracteristici izbitoare ale primelor versuri [ale lui Shakespeare] 
sînt artificialitatea şi verbozitatea, a căror cauză principală, în special în 
piesele istorice, o constituie tradiția retorică,“! 


Cit despre neclaritatea conturării conflictelor, aceasta se datorește și 
faptului că piesa nu îi aparține integral lui Shakespeare şi că, în plus, 
se face simţit „autorul tînăr şi lipsit de experiență“?; iar inadvertențele 
istorice, comise cu bună ştiinţă, constituie mai mult un merit decit o 
scădere. 

„Războaiele cu francezii din timpul domniei lui Henric al VI-lea nu 
prea erau un temei de mindrie naţională, dar autorul Părţii I din Henric 
al VI-lea a tăcut tot ce i-a stat în putință pentru a le face acceptabile. 
El a accentuat la maximum faptele lui Talbot, a prezentat-o pe Ioana ca 
vrăjitoare şi destrăbălată şi şi-a încheiat piesa, chiar în contradicţie cu 
istoria, cu termenii de pace care îl declară pe regele francezilor vice-rege 
sub Henric al VI-lea, plătind tribut Angliei; profesorul Dover Wilson a 
arătat că aceşti termeni au fost influențați de cei care au fost într-adevăr 
propușşi francezilor în 1453, dar au fost respinși de ei. 


Cu toate imperfecțiunile ei, piesa conține prefigurări ale creaţiei de 
mai tirziu; de pildă unele scene de profund dramatism cum ar îi întrun- 
tarea dintre Humphrey de Gloucester și episcopul de Winchester sau scena 
(unanim atribuită lui Shakespeare) din Temple Garden (actul II) cînd se 
declară deschis conflictul dintre cele două case nobile, prin ruperea unui 
trandafir alb (York) sau roșu (Lancaster) de către susținătorii celor două 
facțiuni. 

Surprinde de asemenea ascuţita perspicacitate istorică a lui Shake- 
speare, exemplificată poate cel mai bine în această primă parte prin figura 
Ioanei d'Arc: 


„Este destul de uşor pentru cititorul zilelor noastre să vadă în tri- 
umiul rapid al Ioanei principala cotitură în soarta Franţei, dar ca să-ţi 
dai seama de importanța ei, avind la îndemină doar relatările lui Hall, 
este nevoie de geniu“. 

L. Leviţehi, 


1 F.E. Halliday, The Poetry of Shakespeare's Plays, London, 1954, 
p. 54. 

2 A. Anixt, postfață la trad. în limba rusă a trilogiei, în vol. I din 
Şekspir, Moskva, 1957, p. 587. 

3 Ch. Leech, Op. cit., p. 15. 

4M. Mincoff, Op. cit., p. 340. 
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NOTE 


1 Felul în care începe piesa constituie o legătură cu tetralogia Richard 
al II-lea, Henric al IV-lea, Partea I şi a II-a şi Henric al V-lea. 
Odată ce a dispărut mîna puternică a lui Henric al V-lea, englezii 
încep să piardă cuceririle acestuia în Franţa. Scena de doliu din 
actul I simbolizează succesiunea rapidă de dezastre care se abat 
asupra Angliei. Tema piesei este pierderea Franţei datorită Ioanei 
dWâre şi apoi soţiei lui Henric al VI-lea, Margareta de Anjou, cu 
care s-a căsătorit în 1444 şi care apare în Henric al VI-lea, Par; 
tea a I-a. 

2 Scena este drapată în negru, cum se obişnuia în cazul tragediiior. 

3 O superstiție, obişnuită în epoca clasică și elizabetană, considera co- 
metele ca anunțind evenimente extraordinare. Imaginea cosmică 
prevesteşte dezastrul care se va abate asupra Angliei. 

4 Coama (pletele) de cleștar a cometei e înlocuită acum de părul Meduzei 
care consta din șerpi. Imaginea pletelor de cleştar este inspirată din 
Metamorfozele lui Ovidiu, XV, 849—50. 

5 În sensul de a declara război francezilor. 

6 Cronicarul Hall relatează faptul că ducesa de Gloucester a plătit doi 
vraci să plăzmuiască o figurină de ceară reprezentindu-l pe rege, 
care să fie apoi arsă cu încetul, conform practicilor vrăjitoriei, 
pentru a pricinui moartea regelui. 

` 7 Traducere modificată. 

8 Henric al V-lea este comparat aici cu David, ale cărui oşti luptau pentru 
Dumnezeu. 

9 Aluzie la episcopul de Winchester, despre care se spunea că a făcut ru- 
găciuni împotriva lui Henric al V-lea, 

10 Shakespeare anticivează aici rolul tragic al soţiei lui Gloucester în 
Henric al VI-lea, Partea a Il-a. 

11 Sicriul de plumb din interiorul sarcofagului, 

12 Traducere modificată, 
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13 Aluzie la florile de crin de pe stema regilor Angliei, adăugate stemei 
de către Edward al III-lea, care revendica tronul Franţei, începînd 
pentru acest motiv războiul de 100 de ani între cele două țări. 
Floarea de crin era emblema regalității franceze. 

14 Traducere modificată. 

15 Titlu purtat de moștenitorul tronului Franței; derivat de la numele 
provinciei Dauphiné, care era apanajul de drept al calităţii sale, 

16 În 1429; fusese însă încoronat în 1422, la Poitiers (cînd era copil). 

17 Introducerea, lui Reignier în această piesă nu corespunde istoriei dar 
pregăteşte referirile la persoana sa în Henric al VI-lea, Partea, 
a Il-a şi a III-a, ca fiind tatăl Reginei Margareta. 

18 Numele adevărat al lui Falstaff (aici Fastolfe) era, conform cronicilor, 
Oldcastle. 

19 Soldat din regiunea de sud a Belgiei contemporane. Locuitorii acestei 
regiuni se numesc şi în prezent valoni. 

20 Sărbătoarea Sf. George era la 23 aprilie, cînd aveau loc ceremonii şi 
ospeţe. 

21 Textul original dă impresia că englezii erau asediați în Orleans, cînd 
de fapt ei îl asediaseră, dar nu-l puteau cuceri. Ioana WArc doar 4 
despresurat orașul de asediatorii englezi. ` 

22 Traducere modificată. 

23 Una din reședințele regilor Angliei între sec. XIII-XVI la 15 km în 
sud-estul Londrei. 

24 Exeter şi Winchester fuseseră numiți împreună guvernatori ai regelui 
minor. Rivalitatea pentru întiietate ia o formă deschisă în prezent, 
ceca ce va duce la diviziunea şi slăbirea nobilimii engleze. 

25 Marte e planeta, iar pe pămînt e zeul războiului. 

26 Traducere modificată. 

27 Din cuvintele lui Charles se vede că acum Marte și stelele favorizează 
pe francezi. (v. ştirile aduse de primul vestitor, I, 1) 

28 Se credea că terciul de ovăz și carnea de vită dau putere şi curaj. 

29 Froissart (1338—1410), vestit cronicar francez care descrie pe larg 
unele faze ale Războiului de 100 ani dintre Anglia și Franţa (nu- 
mele sub care e cunoscută perioada de necontenite războaie pentru 
coroana Franţei dintre Anglia și Franţa, între 1337—1453). 

30 Cei doi mari eroi francezi (Roland şi Olivier), din poemul medieval 
La Chanson de Roland, renumiţi pentru vitejia lor în războaiele 
lui Carol cel Mare împotriva maurilor din Spania. 

31 Erou izraelit, ale cărui fapte eroice şi forță fizică extraordinară sînt 
relatate în Vechiul Testament, 

32 Uriaș filistin, duşman temut al izraeliților, ucis, conform Bibliei de 
David cu o lovitură de piatră din praştie, 
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33 Sibilele, în număr de zece, erau considerate ca avind darul profeţiei. 

34 Ioana dWAre, supranumită „Fecioara din Orleans“ (1412—1431), pro- 
venind dintr-o familie de ţărani, avea convingerea că era îndemnată, 
de nişte voci cereşti să mintuiască Franţa de englezi. Datorită fap- 
telor sale de vitejie, ea despresoară oraşul Orleans, asediat de en- 
glezi (1429), şi îi învinge pe aceştia la Patay şi în alte mici cioc- 
niri, după care îl încoronează pe Carol al VII-lea la Reims. În anul 
următor (1430) este făcută prizonieră de burgunzi, aliaţii englezilor, 
care o vind englezilor. Aceștia o ard pe rug, pentru vrăjitorie, 
la Rouen, în 1431. A fost reabilitată și apoi declarată sfintă, în 
anul 1920, de către biserica romano-catolică. 

35 Popor de femei războinice, locuind, în vremuri străvechi, în nord-estul 
Mării Negre. Fiind aliate ale troienilor,regina lor, Penthesilea, a 
fost ucisă de Ahile, în timpul asediului Troiei. 

36 Profetă şi judecător în Izraelul antic. A participat la victoria izraeli- 
ţilor asupra locuitorilor Canaanului, proslăvind-o într-o cantică 
religioasă. 

3? La 11 noiembrie; o perioadă de vreme caldă în jurul acestei date. 

38 Cezar a traversat odată, în tinereţe, Marea Adriatică într-o corabie 
mică, numai cu 12 visle. Fiind surprins de furtună și marinarii 
pierzind orice nădejde de salvare, Cezar i-a imbărbătat spunînd 
şefului lor să nu aibă nici o teamă deoarece corabia lui îl transportă 
pe Cezar şi marele lui viitor. 

39 Mohamet învățase un porumbel să-i zboare în jurul urechilor, denu- 
mindu-l Duhul Sfint şi afirmind că îi aduce comunicări din partea 
lui Dumnezeu. 

40 Aluzia este la apostolul Ioan (Ioana fiind numele feminin), care, con- 
form tradiţiei, a fost inspirat de un vultur să scrie evanghelia res- 

pectivă. Vulturul era considerat simbolul celei mai înalte inspiraţii. 

41 Conform tradiţiei creştine, Elena, în urma unei viziuni, a descoperit; 
locul unde fusese îngropată, pe Colina Calvarului, crucea pe care 
a fost răstignit Isus Christos. 

42 Constantin cel Mare, care a acordat libertate cultului creştin în impe- 
riul roman (313 e.n.) 

43 Conform tradiţiei bisericii, cele patru fiice ale Sfintului Filip aveau 
darul de a prooroci viitorul. 

44 Episcopul de Winchester era şi cardinal de Sf. Eusebiu. 

45 Slujitorii tribunalelor ecleziastice purtau livrele castaniu-gălbui. 

46 Cardinalului îi căzuse părul în urma unei maladii. 

47 Aluzie la casele de toleranță din Southwark care deveniseră chiriaşe 
ale episcopiei odată ce se instalaseră în imobilele acesteia. 
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48 Aluzie la asediul Damascului, capitala Siriei, în antichitate ca şi în 
prezent. În timpul celei de a 2-a cruciade (1147—1149) Damascul 
a fost asediat de Ludovic al VII-lea al Franţei şi împăratul ger- 
manic Conrad al III-lea, fără a putea fi însă cucerit. 

49 Contorm legendei, Cain l-a ucis pe fratele său Abel pe locul unde s-a 
construit mai tîrziu Damasc-ul. 

50 Denumirea „gîscă de Winchester” cra dată unei umflături în regiunea 
vintrelor, ca urmare a bolilor venerice. 

51 Traducere modificată. 

52 Personajul Fastolfe, alias Sir John Falstaff, care apare într-o lumină 
comică, precum şi ca bețiv şi fanfaron în piesele Henrie al IV-lea, 
Partea I şi a II-a, Nevestele vesele din Windsor şi Henric al V-lea 
este acuzat şi de laşitate în mai multe ocazii. 

53 Un material legendar de o extraordinară duritate. 

54 Salisbury este și el descendent al lui Edward al III-lea, Plantagenet. 

55 Împărat roman între 54—68 e.n. Acuzat de istorie că a dat foc Romei 
pentru a-și extinde palatul. Conform tradiţiei a încercat să compună 
versuri, acompaniat de liră, descriind distrugerea orașului și ase- 
mănind-o cu arderea Troiei descrisă de Virgiliu, în Eneida. A acuzat 
apoi pe creştini de incendierea Romei. S-a sinucis la virsta de 31 
de ani din cauza unei răscoale militare împotriva sa. 

56 Aluzie la „vrăjile“ Ioanei dAre. 

57, 58, 59 Traduceri modificate. 

60 Conform credinței populare, cine făcea o vrăjitoare să sîngereze era 
apărat de puterea vrăjilor ei. 

61 Traducere modificată. 

62 Hanibal a scăpat odată de încercuirea romanilor, mînind, noaptea, 
împotriva acestora, 2000 boi de ale căror coarne erau legate torţe 
aprinse. Înspăimîntaţi, romanii au fugit lăsînd drum liber cartagi- 
nezilor. 

63 Traducere modificată. 

64 În stema Angliei figurează trei lei alternînd cu floarea de crin. 

65 Traducere modificată. 

66 Zeița justiţiei, care a trăit printre oameni în Veacul de Aur, dar care, 
din cauza răutăţii crescînde a oamenilor, în Veacul de Fier, a 
părăsit pămîntul transtormîndu-se în stea. 

67 Grădinile mitice ale lui Adonis erau vestite pentru rodnicia şi belşu- 
gul lor. 

68.Curtezană greacă, devenită soția faraonului Memphis-ului și consi- 
derată inspiratoarea celei de a treia piramide din valea Nilului. 

69 Alexandru cel Mare păstra operele lui Homer în lacra de bijuterii, foarte 
bogat încrustată, pe care o capturase de la Darius, regele Perşilor, 
odată cu cucerirea Persiei în anul 331 î.e.n. 
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70 Patronul Franței. La abația St Denis (lingă Paris) se înmormintau 
regii Franței. 

11, 72, 73, 74, 75, 16, 77, 18 Traduceri modificate. 

19 Thamyris, regina seiților, învingindu-l şi capturindu-l pe Cyrus, regele 
Perşilor, i-a tăiat capul şi i l-a cufundat într-un burduf de piele 
plin cu sîngele unor captivi persani, pentru a răzbuna astfel 
moartea fiului său ucis de Cyrus. 

80, 81, 82, 83, 84 Traduceri modificate. 

85 Shakespeare imaginează — fără nici o bază istorică — ca început al răz- 
boiului civil al celor două roze, o discuție privind dreptul la coroana 
Angliei între cîţiva tineri aristocrați care studiau dreptul la Colegiul 
Temple din Londra. Scena are loc în 1429, dar, efectiv, războiul 
celor două roze, între casele de Lancaster şi de York, va începe mult 
mai tirziu, în 1455. (Lancaster: roza roșie; York: roza albă.) 

86, 87 Traduceri modificate. 

88 Pole era numele de familie al Contelui de Suffolk, 

89 'Țăran liber. 

90 Colegiul Temple se bucura de privilegiul tribunalelor şi ca urmare pe 
locul său nu se puteau face provocări la duel. 

91 Traducere modificată. 

92 Contele de Cambridge fiind executat pentru trădare (v. Henric al V-lea 
II, 2), titlurile și proprietăţile sale au revenit coroanei; ca urmare 
descendenţii săi deveniseră simpli oameni liberi, fără niciun fel 
de titlu sau proprietate. 

93 Traducere modificată. 

94 Contele de Cambridge fiind executat fără o hotărire judecătorească 
prin care să fie decăzuţi și moștenitorii din dreptul de moștenire, 
fiul său, Richard Plantagenet, se va adresa Parlamentului cerînd 
drepturile sale. Dealtfel însuși regele îl repune în toate drepturile, 
în actul următor, se. 1. 

95 Cel mai bătrîn dintre eroii greci la asediul Troiei, al cărui nume ajunse 
să simbolizeze o vîrstă foarte înaintată. 

96 Henric al V-lea era şi conte de Monmouth. 

97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110 Traduceri 
modificate 

111 În această scenă, cucerirea Rouen-ului de către francezi, se bazează 
pe stratagema realmente folosită de aceştia la cucerirea castelului 
Cornill. 

112, 113 Traduceri modificate, 

114 La început Hecate a fost zeița lunii; devenind apoi una din divini- 
tăţile infernului, a luat sub ocrotirea sa vrăjitoarele, şi vracii, 

115 Traducere modificată. 
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116 Richard I, supranumit Înimă-de-Leu, rege al Angliei şi Duce al 
Normandiei și Acvitaniei (1157—1199), care a cerut ca inima 
sa să fie înmormintată la Rouen, din mare dragoste pentru cetă- 
ţenii oraşului care i-au fost întotdeauna loiali și devotați. 

117 Contorm legendelor istorice, într-una din luptele dintre vechii britani, 
conduşi de regele lor Uther Pendragon şi anglosaxonii care inva- 
daseră Anglia, fratele regelui fiind bolnav, a cerut să fie dus cu 
targa pe cîmpul de luptă, încurajindu-şi astfel luptătorii şi cîştigînd 
bătălia. 

118, 119, 120, 121 Traduceri modificate. 

122 Ducele d'Orltans a fost făcut prizonier de Henric al V-lea în Bătălia 
de la Agincourt, în 1415. A fost eliberat din captivitate, după 25 ani, 
în 1440, de Henric al VI-lea. 

123 Henric se referă aici la apropiata sa încoronare şi ca rege al Fran- 
ţei, la Paris. 

124 Traducere modificată. 

125 Oricine trăgea sabia din teacă prin locurile pe unde putea trece re- 
gele se pedepsea cu moartea. 

126, 127, 128 Traduceri modificate. 

129 Cel mai înalt ordin cavaleresc englez, instituit de Regele Edward al 
III-lea în 1348. 

130, 131, 132, 133, 134, 135 Traduceri modificate. 

136 Cucerind Scoţia, Edward I se proclamă și rege al acestei țări, adu- 
cînd la Londra, în 1296, legendara piatră pe care se încoronau 
regii Scoției. De atunci aceasta se păstrează sub tronul din Ca- 
tedrala Westminster pe care se încoronează monarhii Angliei, 

137, 138 Traduceri modificate. 

139 Patronul Angliei. 

140, 141, 142, 143, 144 Traduceri modificate. 

145 Aluzie la legenda lui Dedal și a fiului său Icar (v. Metamorfozele lui 
Ovidiu, VIII), care, pentru a evada din Creta unde erau ținuți 
prizonieri, şi-au construit aripi din pene și ceară. Încrezător în 
noua sa putere, tînărul Icar nu a ținut seama de sfaturile ta- 
tălui său, zburind cînd prea sus unde căldura soarelui îi topea ceara 
aripilor, cînd prea jos, unde viriurile valurilor îi udau aripile, ceea 
ce i-a adus prăbușirea în mare şi pieirea. Pentru Shakespeare, Icar 
simbolizează mindria. 

146, 147 Traduceri modificate. 

148 Adică Hercule, care era nepotul de fiu al lui Alcides. 

149 Zeița pedepsirii pe drept. 

150 Conform unei străvechi legende pasărea phoenix, de o nespusă fru- 
ruusețe, trăia 500—600 ani, după care zbura în flăcările unui foc, 
din care apoi renăștea, după ce se transforma în cenușă, la o nouă 
existenţă, repetînd la nestirşit acest ciclu de transformări. 
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151 Împăratul germanic Sigismund de Luxemburg intervenise şi el pentru 
a se face pace între Anglia şi Franţa. 

152 La această dată Henric al VI-lea avea, conform celor ce afirmă 
A. Cairncross (editorul piesei în The Arden Shakespeare), vîrsta de 
21 ani. La începutul piesei avea numai 9 luni. 

153 Interesul pentru studiu era trăsătura caracteristică a lui Henric. 

154 Surprinderea lui Exeter contrazice scena 3 din actul I, în care Win- 
chester apare ca avînd deja titlul de cardinal. 

155 Probabil că Winchester cumpărase acum de la Papa funcţia de „le- 
gat papal“ sau „nunțiu papal“, ceea ce nu ar contrazice obţinerea, 
mai înainte, a titlului de cardinal. 

156, 157, 158, 159 Traduceri modificate. 

160 Stăpinul tuturor duhurilor rele, al căror tărîm era miazănoapte. 

161 Traducere modificată. 

162 În Odiseia lui Homer, vrăjitoarea Circe îi preschimbă pe tovarășii 
lui Ulise în porci. 

163, 164, 165 Traduceri modificate. 

166 Intrarea în scenă a Margaretei de Anjou, după prinderea Ioanei d'Arc, 
sugerează, după înlăturarea unei „vrăjitoare“, sosirea alteia, tot 
atît de duşmănoasă şi nefastă pentru englezi. 

167 Numele de familie al lui Suffolk. 

168, 169, 170 Traduceri modificate. 

171 Aluzie la planul pe care începe să și-l făurească. 

172, 173 Traduceri modificate. 

174 Minos, regele insulei Creta, poruneise arhitectului Dedal să-i con- 
struiască labirintul în care închisese minotaurul, un monstru jumă- 
tate om, jumătate taur, care se hrănea cu fiinţe omenești. Mino- 
taurul a fost ucis de Tezeu. 

175 Această scenă este bazată în totul pe cronicile lui Hall și Holinshed 
şi reflectă sentimentele anti-franceze din epoca elisabetană. 

176, 177 Traduceri modificate. 

178 Monetă avînd o valoare relativ mică. 

179 În monologul care continuă, Ioana d'Arc se referă la relatările Noului 
Testament, comparind alegerea ei cu alegerea Fecioarei Maria, apoi 
făcînd aluzie la acuzaţiile aduse lui Isus Christos că minunile lui 
erau opera diavolului. Nevinovăţia ei e asemănătoare nevinovă- 
ţiei pruncilor ucişi de Irod iar uciderea ei e asemănătoare cu crima 
de neiertat a lui Cain, care și-a omorît fratele său Abel, al cărui 
sînge striga la cer cerind răzbunare. 

180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189 Traduceri modificate. 

190 Aluzie la marea dragoste care îl stăpînea pe Paris cînd a pornit 
spre Sparta ca să o răpească pe Elena. 

V. Ştefănescu — Drăgăneşti 
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HENRIC AL VI-LEA 


PARTEA A II-A 


trad. de BARBU SOLACOLU 


PERSOANELE 


REGELE HENRIC AL VI-LEA 

— HUMPHREY, DUCE DE 
GLOUCESTER, unchiul re- 
gelui | 

CARDINALUL BEAUFORT e- 
piscop de Vinchester, unchiul 
mare al regelui 

RICHARD PLANTAGENET, 
duce de York 

EDWARD şi RICHARD, tiii săi 

DUCELE DE SOMERSET 

DUCELE DE SUFFOLK 

DUCELE DE BUCKINGHAM 

LORD CLIFFORD 

CLIFFORD CEL TÎNĂR, fiul 
lordului Clifford 

CONTELE DE SALISBURY 

CONTELE DE WARWICK 

LORD SCALES, guvernatorul 
Turnului Londrei 

LORD SAY 

SIR HUMPHREY STAFFORD 
şi WILLIAM STAFFORD 
frați 

PRIMARUL din St.-Alban 

Doi UCIGAȘI 

MARGARETA, regina Angliei 

SIR JOHN STANLEY 


VAUX 

MATTHEW GOUGH 

Un ofițer, un căpitan de vas, un 
secund şi WALTER WITH- 
MORE 

Doi GENTILOMI întemnițați 
împreună cu Suffolk 

JOHN HUME şi JOHN SOUT- 
HWELL, preoți 

BOLINGBROKE, vrăjitor 

THOMAS HORNER, magician 

NOTARUL din Chatham 

SIMPCOX, un impostor 

JACK CADE, un rebel 

GEORGE BEVIS, JOHN HOL- 
LAND, DICK MĂCELARUL. 
SMITH ȚESĂTORUL, MI- 
CHAEL ŞI ALȚI PARTI- 


ZANI AI  REBELULUI 
CADE 

ALEXANDER IDEN, gentilom 
din Kent 

PETER, ucenicul armurierului 
Horner 


ELEANOR, ducesă de Gloucester 

MARGERY JOURDAIN, vră- 
jitoare 

SOȚIA LUI SIMPCOX 


Acțiunea se petrece în Anglia. 


Nobili, nobile, servitori; un vestitor, jălbari, un paracliser, un şerif 
şi ajutoarele lui, sentinele, curieri etc, 
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ACTUL | 


SCENA 11 


Londra. Palatul Regal. 


Trâmbiţe, apoi muzică de oboi. Dinir-o parle vin Henric al 
VI-lea, ducele de Gloucester, Salisbury, Warwick şi cardi- 
malul de Beaufort; din partea opusă intră regina Margareta 
condusă de Suffolk şi urmată de Somerset, York, Bucking- 


ham şi alții. 


SUFFOLK: 
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Împărăteasea voastră maiestate, 

Cînd am plecat spre Franţa, mi-a cerut 
S-o reprezint ca astfel să vă-nsor 

Cu principesa Margareta. Deci, 

În minunata și străvechea Tours, 
Cetate mîndră şi de mare faimă, 

Fiind de față marii regi ai Franţei, 
Siciliei? și ducii d'Orlans, 

Calabria, Bretagne şi Alençon 

Precum și șapte conți, baroni vreo zece 
Şi douăzeci de prea înalţi episcopi — 
Mi-am împlinit, măria ta, solia. 

Acum, căsătorit, îndoi genunchiul 

În fața Angliei și-a nobilimii. 

Umil, trec titlul meu de soţ al doamnei’, 
În mîna maiestăţii voastre-a cărei 
Măreaţă umbră am reprezentat-o. 

Da... iată, dar frumos cum n-a mai fost 
Pe lume dăruit de vreun marchiz: 
Regină mîndră și frumoăsă cum 

N-a lost să capete vrodată rege. 


REGELE 


MARGARETA: 


REGELE: 


TOȚI 


MARGARETA: 


SUPPULI: 


GLOUCESTER 
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(către Suffolk): 
Ridică-te. 
(Către regină). 


Binevenită fii, 

Regină Margareta! Chezășie 
A duleii mele dragoste îţi dau 
Această, dulee sărutare... Doamne, 
Tu care-mi dai vieaţa, inima 
Mi-o umple de recunoștință...* Tu, 
Prin chipul ei, şi sufletului meu 
I-ai da o lume-a bucuriei, dacă 
Ne vom uni în gînduri de iubire. 
Mărite rege-al Angliei, stăpîne, 
Tot ce-am vorbit cu tine, zi şi noapte, 
În gîndul meu, de veghe sau în vis, 
În a domniţelor tovărășies, 
În ceas de rugăciuni — îmi dă curajul 
Pe regele meu să-l slăvese, cinstit, 
Cu vorba simplă-așa cum o grăiesc, 
Din bucuria inimii pornită. 
Mă simt răpit privind-o. Vorba ei 
Împodobită de înţelepciune 
Stirneşte lacrimă de bucurie, 
Atât de plină-mi este mulțumirea. 
Voi, lorzii mei, cu glas obștese strigaţi-i 
Tubitei mele doamne bun venit! 
(îngenunehind ) : 
Trăiască, fericirea Engliterei, 
Regina Margaret !6 

Vă mulţumesc. 


(Trâmbiţe.) 


Cu voia voastră, lord-protector, iată 

Cuprinsul păcii încheiate-acuum” 

De-al nostru suveran cu cel al Franţei 

Și pentru timp de optsprezece luni. 

(citind): 

„Imprimiss. Regele Franţei Carol și William de 
la Pole, marchiz de Suffolk, ambasador al lui 
Henrie regele Angliei, s-au înțeles ca numitul 
Henric să ia în căsătorie pe doamna Margareta, 
fiica lui Reignier, regele Neapolului, Siciliei și 
Ierusalimului și s-o încoroneze ca regină a An- 


REGELE: 
GLOUCESTER: 


REGELE: 
WINCHESTER 


REGELE: 


glici înainte de 30 mai viitor. Jem’. Ca ducatul 
Anjou și comitatul Maine să fie evacuate și 
date regelui tatăl ei...“ 


(Lasă hîrtia să-i cadă.!% ) 


Dar, unchiule, ce ai? 
Mă iartă, 
M-a prins un rău la inimă, că văzul 
Mi se-nnegreşte și nu pot citi. 
Citeşte mai departe, Winchesteri1. 
(citind): 
„Item, s-a mai convenit de cei numiți ca duca- 
tele de Anjou și Maine să fie înapoiate!? și date 
regelui, tatăl ei, și ea însăşi să călătorească în 
sarcina și pe cheltuiala regelui Angliei fără a-i 
aduce zestre.“ 
Pe voia noastră-i actul. Lord-marchiz, 
Îngenunchează! Întîiul duce Suffolk 
Te-nalţ!... Și spada ţi-o încing... Tu, vere 
De York, scutit vei fi în timpul păcii 
De sarcinile de regent al Franţei, 
Pe timpul celor optsprezece luni. 
Vă mulţumesc, unchi Winchester și Gloucester 
Şi vouă York şi Salisbury, Buckingham 
Şi Somerset și Warwick — tuturor 
Vă mulțumesc de minunata voastră 
Primire a reginei mele scumpe. 
Veniţi. Să mergem toţi să-i pregătim 
O mîndră, și frumoasă-neoronare. 


(les regele, regina şi Suffolk. Ducele Humphrey şi ceilalți toți rămân.) 


GLOUCESTER: 
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Voi, mari vasali și stîlpi ai Engliterei, 
Lăsați pe Humphrey să-şi reverse plînsul, 
Durerea lui, a voastră și a țării! 

Cum?! Fratele meu Henric, tinerețea, 
Norodul, aurul, le-a risipit 

În lupte, odihnind în cîmp adesea 

Pe frigul iernii sau căldura verii — 

Ca Franța, dreptul lui, să o câştige... 

Şi fratele meu Bedford s-a trudit 

Să ţină prin politică ce Henric 

A cucerit... iar voi, toți, Somerset, 

York, Salisbury, Warwick, Buckingham ați fost 
În Franța, în Normandia răniți... 


VARDINALUL: 


GLOUCESTER: 


SALISBURY: 


WARWICK: 
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Si tu, unchi de Beaufort, eu însumi, voi 
Prea înțelepții sfetnici ai coroanei, 
Am stat și zi și noapte-n sfat de grija 
De-a ști păstra în stăpinire Franţa... 
Şi chiar măria sa, abia copil, 
Şi tot fu la Paris încoronat 
În ciuda dușmanului... Astăzi, toate 
Strădaniile, cinstea — să le pierdem?! 
Să pierdem cuceririle lui. Henric?! 
Să risipim strădania lui Bedford?! 
Să pierdem gloriile spadei voastre?! 
Oh, sfetnici, ruşinos e-acest tratat 
Și e pierzanie-această cununie:13 
Ea sfarm-a voastră glorie și șterge 
Al vostru nume-n cartea amintirii; 
El sfarmă litera săpată-n piatră 
Cum și statuia Franţei cucerite. 
Și toate le desface ca și cum 
Nimic n-ar mai fi fost... 

Nepoate, ce e 
Vorbirea-aceasta atît de pătimașă 
Și plină de învinuiri? A noastră 
E Franţa și rămîne-a noastră-n veci. 
Da, unchiule; de-o vom putea păstra! 
Acuma însă e cu neputinţă. 
Acest nou duce Suffolk, care poate 
Atit de multe-aici, a dăruit 
Dueatele Anjou și Maine acelui 
Reignier, un rege ale cărui titluri 
Nu merg cu slăbiciunea pungii sale.14 
Pe moartea Domnului ce-a pătimit, 
Normandiei ducatele sînt cheia! 
De ce plingi, Warwick!5, vrednicul meu fiu? 
De ce? Dar le-am pierdut pe totdeauna, 
Căci dacă o nădejde-aş mai avea 
Să le recapăt, spada-mi singe ar cere, 
Nu ochii mi-ar vărsa atitea lacrimi... 
Anjou şi Maine! eu doar le-am cucerit... 
Cu braţul meu le-am cîștigat, luptind... 
Cetăți cu preţ de sînge ciștigate, 
Pe vorbe de-mpăcare-acum le pierdem... 
La dracul 


YORK: Îneca-s-ar Suffolk, el e 
Cel care cinstea insulei umbrește. 
N-aş fi primit acest tratat nici dacă 
Mi-ar fi smuls Franţa inima din piept. 
Eu știu că regii Angliei primeau 
Să se însoare cu femei bogate; 
Dar Henrie dă din bunurile lui 
Voind să ia o fată fără zestre. 
GLOUCESTER: Dar, glumă bună și de necrezut, 
Pretinde Suffolk o cincisprezecime16 
Drept preţ pentru călătoria doamnei! 
Mai bine-ar fi rămas în Franţa ei 
Si-ar fi murit acolo-n loc să...17 
CARDINALUL: Lord Gloucester, te aprinzi peste măsură...18 
Plăcerea regelui aceast'a fost. 
GLOUCESTER: Da, lord de Winchester, știu ce gîndești. 
Nu vorba mea e ceea ce nu-ţi place. 
Te supără că sînt de faţă, știu... 
Ti se citește ura pe obraz, 
Trufaşe preot... Dacă mai rămîn, 
Aprindem iarăși vechea noastră ceartă, 
Adio, lorzi; cînd n-oi mai fi pe-aici 
Să spuneţi c-am prezis că-n scurtă vreme 
Va îi pierdută Franţa. 


( ese.) 


CARDINALUL: Iată dar 
Că lordul Gloucester pleacă furios. 
Voi ştiţi că mi-e dușman; dar ce spun oare? 
El e dușmanul vostru-al tuturor. 
Mă tem că nu-i nici regelui prieten. 
Și totuși, lorzi, e primul prinț de sînge, 
Coroanei prezumtiv moștenitor. 
Chiar dacă Henric o împărăție 
Ar fi primit în zestre, cum și toate 
Regatele bogate din Apus — 
Și pricină el tot ar fi găsit 
Să-şi poată arăta nemulțumirea. 
Luați seama, lorzi, să nu cădeți sub farmec 
De vorbe care rmăgulese. Chiar dacă 
Poporu-i spune Humphrey, bunul duce 
De Gloucester, și bătînd din palme-i strigă: 
„Păzească Domnul pe alteța ta!“ 
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BUCKINGHAM: 


CARDINALUL: 


SOMERSET: 


BUCKINGHAM: 


SALISBURY: 
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Mă tem că, totuși, coaja măgulirii 
Adăposteşte-un om primejdios. 

De ce să-ndrume tocmai el pe rege, 
Cînd regele e-n vîrsta judecății? 

Cu mine-alături, vere Somerset, 

Cu toții și cu sprijinul lui Suffolk 
Ne-om vrednici să-l răsturnăm din scaun 
Cît mai curînd pe ducele de Gloucester. 
Acestea nu mai sufer-amînare. 

Merg să vorbesc cu ducele de Suiiolk. 


(lese. ) 


Noi, vere Buckingham, deși ne stă 

Pe inimă a ducelui trufie 

Cît şi puterea lui, pe cardinal 

Să-l temem totuşi: e nesuferit 

Şi mîndru cât nu-s ducii toți ai țării. 

Dacă e Gloucester răsturnat, va fi 

El cardinalul de Beaufort, protector. 

Tu, Somerset, sau cu vom fi în locu-i, 

Orice-ar mai face Humphrey sau Beautort. 
(Buckingham și Somerset ies.) 

Aşa orgoliul deschide drumul 

Şi-ambiţia!? urmează! Dacă vor 

Pe ci să se înalțe, noi să vrem 

Regatul să ni-l înălțăm. Pe Humphrey 


ÎL ştiu ea nobil gentilom; în schimb, 


Trufașul cardinal e mai curînd 
Soldat decît un om al celor sfinte. 

E mîndru, pare-ar fi stăpîn pe toate; 
Înjură ca mojicii şi se poartă 
Nedemn de rangul lui înalt în stat. 
Tu, Warwick, fiul meu şi mîngiiere 
A zilelor de bătrineţe, eşti 

Prin fapta-ţi și prin inima curată 

De lumea celor mulţi iubit şi nu-i 
Un altul mai iubit decit eşti tu 

Și bunul Humphrey. Frate York, tu, însă — 
Prin liniştea, ce-ai dat-o iar Irlandei 
Și prin războiul dus în sînul Franţei, 
Fiind regent acolo — eşti acum 


WARWICK: 


YORK 


SALISBURY: 


WARWICK: 


YORK: 
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Temut, dar şi cinstit de-ntreg poporul. 
Să ne unim spre binele obștesc, 

Să pedepsim trufia lui Beaufort 

Şi a lui Suffolk, cum şi semeţia 

Lui Somerset sau Buckingham, așa 

Vom întări pe Humphrey-n tot ce a face, 
Cît timp va fi doar în folosul țării. 

Pe Warwick, Doamne-ajută-l tot pe-atit 
Cît se închină binelui obștese, 

Căci ţara şi-o iubește. 

(aparle): La fel spune 

Și York, avînd temeiuri mult mai mari.2 
Să ne grăbim, dînd însă și dovadă 

De grija pentru tot ce e de seamă. 
Vorbind de tot ce e de seamă, tată, 
Mi-aduci aminte de pierdutul Maine... 
Da, Maine, din care Warwick un domeniu 
Făcuse ca să-l ţină pîn'la moarte. 
Vorbești de grija pentru tot ce-i scump. 
Eu, însă, vezi, vorbesc de Maine, pe care 
Cu preţul morţii îl voi lua iar Franţei. 


(Warwick şi Salisbury ies.) 


Anjou și Maine sînt iar în mîna Franţei, 
Pârisul e pierdut. Normandia 

Abia de-o ţine ca de-un fir de păr! 
Tratatul, Suffolk l-a semnat și marii 
Vasali primindu-l, Henric e-ncîntat 
Să dea în schimbul fetei unui duce 
Ducatele de alţii cucerite... 

Nu pot pe toţi să-i judec. Ce le pasă 
Cînd risipese din avuţia ta, 

Nu dintr-a lor"... Piraţi, batjoeorese 
O pradă, cumpărînd prietenii 

Sau dînd-o curtezanilor în dar, 

Sau cheltuind-o-n cheturi și petreceri, 
În vreme ce stăpînul ca un prost 

Își plinge bunurile lui pierdute 

Și mîinile îşi îrînge de durere 
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Și dă din cap, în umbră-nfricoșat. 

Şi bunul i se ia, i se Împarte, 

Iar el, înfometat, nici nu se-atinge. 

La fel și York, mușeîndu-și buzele, 
Priveşte bunul său scos la mezat. 

S-ar zice că regatul Engliterei 

Şi al Irlandei și regatul Franţei 

La fel îmi ard în carne și în sînge 
Ca-n inima lui Calydon făclia 

Altheei22! Maine și-Anjou sint dăruite 
Francezilor? Mă-ngheață vestea-aceasta, 
Căci pun nădejde-n Franţa? tot cît pun 
Şi-n rodnicul pămînt al Engliterei... 
Dar vine ziua York să se răzbune... 
Voi sprijini de-aceea pe Nevili?4, 

Voi ţine și cu mîndrul duce Humphrey. 
Apoi, la ceasul potrivit, voi cere 
Coroana. Scumpă-i ţinta mea... E aur... 
Nu... nu voi fi furat de-un Lancaster? 
Şi mînă de copil n-a ține sceptrul! 

Pe frunte nu-și va așeza coroana! 

Nici înclinarea lui spre cele sfinte 

Cu diadema nu se potriveşte. 

Deci, York, în linişte așteaptă-ţi ceasul. 
n timp ce dorm toţi ceilalți, tu veghează 
Și stai la pîndă ca să poţi să prinzi 
Secretele de stat. Voi aștepta, 

Pe Henric, dragostea reginei lui, 

Atît de scump plătită, să-l îmbete 

Și Humphrey să ajungă-n mare ceartă 
Cu sfetnicii coroanei... Eu, atunci, 

Voi scoate-n văzul lumii roza albă? 

Ca laptele şi dulcea ei mireasmă 

În aer pretutindeni va pluti... 

Voi pune pe stindardul meu emblema 
Cu armele familiei de York... 

De lupţi în contra casei Lancaster, 
Silind pe rege ca să-ți dea coroana, 

Pe regele cu înclinări bolnave 

Spre cele din bucoavne și din predici, 
nseamnă moartea Angliei s-o-mpiedici... 


(Iese. ) 


SCENA 2 


Casa ducelui de Gloucester. 


Intră ducele Humphrey de Gloucester și soția sa Eleanor. 


ELEANOR: De ce stăpînul meu e frînt ea spicul 
Trecut din pirg de-mbelşugata Ceres??? 
De ce se-ncrunță Humphrey cel puternic, 
Dispreţuind comorile vieţii? 
De ce ţii ochii ţintă în pămînt, 
Ca parcă-ntr-înșii să-și răsiringă umbra? 
Ce vezi acolo? Este diadema 
Lui Henrie cu cinstirea lumii-ntregi? 
Ei și! Priveşte-o-n față, mergi spre ea 
Ca să-ți încercuiască ţie fruntea! 
Atinge-i aurul! Întinde mîna! 
Ți-i braţul scurt? Ti-l voi lungi cu-al meu! 
Și cînd vom pune mîna pe coroană, 
Spre ceruri ochii ni-i vom ridica, 
Privirea-atuncea ne va fi senină 
Și nu vom cobori-o spre pămînt... 
GLOUCESTER: ©, Nell, stăpînul dacă ţi-l iubeşti, 
Viermele ambiţiei gonește-l! 
Să-mi fie primul gind de dușmănie 
În contra regelui, nepotul meu, 
Răsufletul din urmă-n lumea-aceasta... 
Sint trist de visul ce-am avut azi-noapte... 
ELEANOR: Dar ce-a visat stăpînul meu? În schimb, 
Ti-oi povesti și visul meu de astăzi.28 
GLOUCESTER: Părea c-acest toiag mi s-a fost îrînt 
În două — semnul rangului la curte — 
Dar cine mi l-a îrînt? Nu-mi amintesc; 
Era, cred, cardinalul... De bucăţi, 
La capete sta prins cîte un cap: 
De-o parte, al lui Edmund Somerset, 
De alta, al lui De la Pole de Suffolk. 
Acesta-i visul. Ce înseamnă?! Nu știu... 
ELEANOR: Ei, asta dovedeşte că acela 
Ce va-ndrăzni din crîngul tău o creangă 
Să rupă va plăti lăsîndu-și capul. 
Asecultă-mi visul, Humphrey dragul meu: 
Tronam în jilțul maiestăţii sale, 
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Ar 


GLOUCESTER: 


ELEANOR: 


GLOUCESTER: 


VESTITORUL: 


GLOUCESTER: 


ELEANOR: 
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În catedrala Westminster, în jilțul 

În care șed la-neoronare regii.. 

Atunci, îngenunchind în faţă-mi, Henric 
Cu doamna Margareta dimpreună 

Îmi aşezau pe frunte diadema. 

Tu, Eleanor, cu dinadinsul vrei 

Ca să mă supăr. Eşti prea încrezută; 
Nu ești a doua doamnă din regat, 
Soţia scump-a lordului-pr oteetor? 
Plăcerile nu-s la porunca ta, 

Cît nici cu gîndul nu le poţi cuprinde? 
Și totuși, tu îţi viri în cap trădarea 

Ca astfel să ne-arunci pe amîndoi 

Din cinste-ntr-a dizgraţiei genună. 

Să nu te mai aud. Ah, pleacă, du-te. 
Ei, cum, te-ai supărat pe Eleanor 
Fiindcă ţi-a vorbit de-un vis? Nicicînd% 
N-am să-ţi mai spun vreun vis, căci nu vreau iar 
Să fiu certată... 

Nu te mai mînia... Mă liniştese. 


(Intră un vestitor.) 


Stăpîne, e dorinţa maiestăţii 

Călări să mergeţi pînă la Saint Alban's; 
Acolo regele și doamna lui 

Cu șoimii vor să facă vînătoare. 

Da, merg... Vrei, Nell, să vii cu noi călare? 
Bineînţeles, milord; vă voi urma... 


(Gloucester şi vestitorul ies. ) 


Urmez, da... nu pot merge înainte... 
Căci Gloucester e umil și șovăielnic... 
De-aș fi eu duce, primul prinţ de sînge, 
Aş da în lături piedicile toate 

Şi drumul singură mi l-aș croi 

Chiar peste cetele lor fără cap... 

Femeie sînt și tot n-oi pregeta 

Să-mi joc norocul în viltoarea sorții... 

Dar unde ești, sir John? Nu-ţi fie teamă, 
Căci sîntem singuri, tu și eu, aici. 


(Intră Hume.) 


HUME: 


ELEANOR: 


HUME: 


ELEANOR: 


HUME: 


ELEANOR: 


HUME: 
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Isus vă o. otească, maiestate! 

Ce spui? Sînt doar ducesă... Sînt alteță... 
Prin darul Domnului și sfatul meu 

Va îi sporit al vostru titlu, doamnă. 

Ce spui, prietene? Vorbit-ai oare 

Cu magicianul Roger Bolingbroke 

Şi cu vicleana vrăjitoare Margery, 
Femeia lui Jourdain? Ce spun? M-ajută? 
Făgăduitu-mi-au, de sub pămînt 

Trezind un spirit, din adînc să-l cheme, 
Să dea răspuns la orice întrebare 

Pe care-ar vrea măria ta s-o pună. 

E bine. Voi gîndi la întrebări. 

De la Saint Alban's cînd vom fi-napoi 
Gîndesc că vor fi toate săvirșite. 
Primeşte, Hume, răsplata-mi, să petreci 
Cu-amicii-acestei însemnate trebi. 


(Eleanor iese. ) 


Cu aurul ducesei să petrec?! 

Vezi bine, drace! Ușurel, John Hume... 
Da, pune lacăt gurii tale... Ssst... 
Ascunse sînt acestea, deci... tăcere... 
Ducesa-mi dăruieşte aur, vrea 

Ca să-i aduc în taină vrăjitoarea... 
De-ar fi şi drac ducesa, mi-i oricum 
Binevenit tot aurul oricind. 

Îmi pică aur şi dintr-altă parte... 

Nu îndrăznese să spun că-i cardinalul... 
Sau Suffolk, ducele de-abia de ieri. 

Și totuși, sigur sînt, căci ci cunosc 
Ce-ambiţioasă-i doamna Eleanor 

Și mă plătesc voind s-o sape astfel, 
Să-i vire-n cap tot felul de comploturi... 
E-o vorbă: „Nu le trebuie samsari 
Nelegiuiţilor deştepţi“. Nu-s omul?! 
Şi-al cardinalului şi al lui Suffolk. 
Hei, Hume, de nu iei seama, ai să spui 
De ei că fac pereche de pungaşi. 

De fapt aşa-i și tare teamă mi-i 

Că Hume cu dibăcia-i va-nsemna 
Pierzania ducesei Eleanor 


SCENA 3 


Palatul 


Şi-apoi, cu ea, căderea și-a lui Humphrey... 
Întîmplă-se ce-a fi, îmi e tot una, 
Căci aur voi avea eu totdeauna! 


fese.) 


Intră Peter, ucenicul armurierului, şi alți trei-patru oameni cu jalbe. 


ÎNTÎIUL 
JĂLBAR: 


AL DOILEA 
JĂLBAR: 


ÎNTÎIUL 
JĂLBAR: 


AL DOILEA 
JĂLBAR: 


SUFFOLK: 
ÎNTÎIUL 
JĂLBAR: 


MARGARETA 


ÎNTÎIUL 
JĂLBAR: 


SUFFOLK: 
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Fiţi gata, meşteri. Lordul-protector va trece 
în curînd pe-aici și atunci îi vom putea da jal- 
bele noastre pe rînd. 


Drace! E un om bun. Dumnezeu să-l ţină și 
Domnul nostru Isus să-l fericească! 


(Intră Suffolk şi regina. ) 


Iată-l. Cred că el vine. E și regina. Sînt, bine- 
înțeles, cel dintii. 


Neghiobule, stai locului. E ducele de Suffolk, 
nu e lordul-protector. 
Prietene, dorești ceva? Răspunde. 


Tartă-mă, te rog, milord, am crezut că e lordul- 
protector. 

(citind): 

„Lordului-protector“... (vorbit) aşadar jalbele 
voastre sînt adresate senioriei? Să le vedem. 
Care-i a ta? 


A mea, cu voia măriei tale, e împotriva lui John 
Goodman, un om al lordului cardinal și care 
îmi stăpineşte casa, pămîntul, nevasta și toate. 
Și pe nevastă-ta? Hei, asta-i desigur o vină... 
Şi a ta? Dar, ce văd? (Citind) Împotriva 


e 


AL DOILEA 
JĂLBAR: 


PETER: 


MARGARETA: 


PETER: 


SUFFOLK: 


MARGARETA: 


TOȚI: 


MARGARETA: 
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ducelui de Suffolk pentru că a îngrădit izla- 
zurile din Melford“. Ai ceva de zis la asta 
pungașule? 


Eu nu sînt, domnule, decât nenorocitul purtător 
al jalbei întregii noastre comune. 
(arătindu-și jalba); 
Împotriva stăpînului, meșterul meu Thomas 
Horner, pentru că a susținut că ducele de York 
era moștenitorul de drept al coroanei.% 
Ce spui? Ducele de York a spus că el e moște- 
nitorul de drept al coroanei? 
Că stăpinul meu este moștenitorul? Nu, zău 
că da. Aşa a spus — și că regele este un uzur- 
pator.34 
Cine-i acolo? 

(Intră servitorii. ) 


Puneţi mîna pe individul ăsta și trimiteţi îndată 
un ofiţer după stăpinul lui. O să mai auzim noi 
povestea ta și în faţa regelui.% 


(Ies servitorii împreună cu Peter.) 


Voi toți ce căutaţi o apărare 
Sub aripa proteetorului nostru 
Refaceți cererea ca să i-o dați... 


(Rupe jalbele. ) 


În lături, oameni josnici. Fă-i să plece, 
Lord Suffolk... 
Haideţi să plecăm. 


(Oamenii cu jalbele ies.) 


Milord 
De Suffolk, este acesta obiceiul? 

Aşa e moda curţii Engliterii? 

Aşa e rînduiala insulei? 

Domnia Albionului aceasta-i? 

Cum? Henric regele va fi mereu 

De un ursuz ca Gloucester îndrumat? 
Eu deci cu numele sînt doar regină? 
Să fiu mereu supusă unui duce? 
Ascultă, Pole, cînd în orașul Tours 


Luai parte la turnir de dragul meu 

Și fermecai domniţele franceze, 

Credeam că Henric seamănă cu tine 

La vitejie, chip şi vorbe dulei.%? 

Dar văd că prinsă este mintea lui 

De cele sfinte şi-i e grijă doar 

Să bată și să numere mătănii... 

Apostolii și sfinții pildă-i sînt 

Iar armă-i e cuvintul din Scriptură... 

Şi joc de arme-i, pentru el, cititul! 

Iubirea lui sînt chipurile-n bronz 

Ai sfinţilor canonizaţi. Aş vrea, 

Să și-l aleagă papă cardinalii“, 

Pe cap, la Roma, să-i așeze mitra! 

E tot ce-i trebuie sfinției sale. 
SUFFOLK: Răbdare, doamnă, dacă-s pricina 

Venirii voastre-n Anglia, voi face 

Măria ta să fie mulțumită. 
MARGARETA: Dar nu-i doar Gloucester. Şi Beaufort mai e, 

Trufaşul preot. E şi Somerset 

Și Buckingham și York cel îmbufnat. 

Mai tare decit regele-i oricare — 

Şi cel mai mic şi mai mărunt din ei. 
SUFFOLK: Dar cel mai tare dintre ei nu e 

În Anglia puternic ca Nevilii: 

Un Salisbury şi un Warwick nu-s doar sfetniei. 
MARGARETA: Toți lorzii la un loc tot nu mă-mpung 

Ca-ntumurata lordului-proteetor. 

Cînd trece cu întregul ei alai 

- De doamne, curtea toată măturînd-o, 

E-mpărăteasă, nu-i ducesa (Gloucester. 

Străinii cred că este ea regina. 

Veniturile-ntregului ducat 

Le duce în spinarea ei. În suflet 

Insulta sărăciei noastre poartă. 

Nu-mi va fi dat să mă răzbun? Ah, gaița 

Se lăuda mai ieri — și favoriţii 

O ascultau — că trena rochiei 

Cele mai proaste dintre rochii, totuși 

De preţ mai mare-ar fi, decit averea 

Lui tata pîn'ce Suffolk nu i-a dat 

În schimbul fetei două mari ducate. 
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SUFFOLK: 


Am uns eu un tufiş cu clei, s-o prind, 
Şi cor de păsări de ispit-am pus 

Că s-o vîrî acolo să-l asculte 

Și zborul ei acolo și-l va fringe.40 
Lăsaţi-o-n pace, n-o mai temeţi, doamnă... 
Îngăduiţi-mi însă sfatu-acesta: 

Deși pe cardinal noi nu-l iubim, 

Va trebui să ne unim cu el— 

Dar şi cu lorzii pîn-om izbuti 

Să cadă în dizgrație lord Humphrey. 
Lui York cu jalba ce ne-a fost adusă 
Prea bine nu-i vom face, nici o grijă... 
Și vor cădea deci, unul după altul, 

Și veţi fi singură la cîrma țării. 


(Trîmbiţe. Intră regele, Humphrey de Gloucester, cardinalul 
de Beaufort, Buckingham, York, Somerset, Salisbury, War- 


REGELE: 


YORK: 


SOMERSET: 


WARWICK 


CARDINALUL: 


WARWICK: 


BUCKINGHAM: 


WARWICK: 


SALISBURY: 


REGINA: 


GLOUCESTER: 


REGINA: 


GLOUCESTER: 
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R 


wick şi ducesa de Gloucester. ) 


Da, lorzii mei, eu nu-mi fac nici o grijă: 
Ori Somerset, ori York, totuna este. 
Rău dacă York în Franţa s-a purtat, 
Să nu-i mai fie dată lui regența. 
De-i Somerset nedemn de locu-acesta, 
Să fie York regent, i-l las eu însumi. 
(către Somerset): 
Alteță, dacă eşti sau nu ești demnt! 
Nu-i vorba noastr-acuma. York e demn. 
Semeţ şi-ambiţios eşti, Warwick, lasă-i 
Pe cei mai buni ca tine să vorbească. 
În luptă nu mă-ntrece cardinalul. 
Ba mult mai buni ca tine-s toţi aici. 
Lui Warwick să trăiască-i va fi dat, 
Pe toţi în vrednicie să vă-ntreacă. 
Tăcere, fiule! Dar — Buckingham, 
De ce să fie Somerset alesul? 
Fiinde-așa vrea regele. 

Dar, doamnă, 
E-n vîrstă, poate singur hotărî. 
Aceasta nu e treabă de femeie. 
De-i vîrstnie regele, de ce atunci 
Aţi vrea să-i fiți protector maiestăţii? 
Sînt, doamnă, al regatului protector, 
Dar cîrmuirea o voi părăsi 


Cînd regele-mi va cere aceasta. Las-o 
SUFFOLK: Si îndrăzneaţa vorbă ţi-o sfirșeşte, 
De cînd ești rege (da, căci cine altul 
Domnește, dacă nu ești tu acela?) 
Merg treburile zilnie tot mai rău: 
Deltinult?, peste mare, stăpîneşte 
Și-ntreaga nobilime-a țării noastre 
Robită este-aici- puterii tale.43 
CARDINALUL: Ai stors orașele, ai sărăcit 
Și punga clericilor. 
SOMERSET: Prea bogate 
Palate ai și rochiile soției 
Adesea vistieria au golit-o.44 
BUCKINGHAM: Cînd pedepsești pe cei care au ucis, 
Cruzimea-ţi depășește legea-ncit 
S-ar cuveni asprimea ei tu însuți 
S-o poţi gusta. 
REGINA: Și felul cum în Franţa, 
Ai tilhărit va dovedi desigur 
Ce-i adevăr în vorbele ce-aleargă 
Și-ar fi să-ți mute capul de pe umeri. 


(Gloucester iese. Regina lasă să-i cadă evantaiul. ) 
(Către ducesa Eleanor.) 


Dă-mi evantaiul... Nu poţi, fandosito? 
(Îi dă o palmă ducesei de Gloucester. ) 


Oh, iartă, doamnă... Dumneata erai? 

DUCESA 

ELEANOR: Da, eu eram, semeaţă franţuzoaică. 
Dac-aş putea cu unghiile ţi-aș serie 
Pe-obrazul tău tot decalogul meu.*5 

REGELE: Te linişteşte, scumpa mea mătușă, 
Căci.fără voie-a fost... 

DUCESA 

ELEANOR: Ha, fără voie? 
Ia seama, rege bun, cât mai e timp, 
O să te pună-n scutece și-n leagăn, 
Deși aicea marele stăpin 
Nu poartă pantaloni, ea va plăti 
De-o să lovească-n doamna Eleanor,16 


(Ducesa iese.) 


pa 


BUCKINGHAM: Lord cardinal, mă duc să văd ce face, 
Să aflu şi ce face-acuma Humphrey. 
E-atit de-nveninată-ncit nu are 
Nevdie supărarea ei de pinten. 
E spre pierzanie-n galop pornită. 


(Buckingham iese. Gloucester se înapoiază. ) 


GLOUCESTER: Acum, lorzi, că m-am mai plimbat prin curtef?, 


Necazul mi-a trecut. Deci să vorbim 
De treburile țării. Cit privește 
Acele mincinoase-nvinuiri, 
Le dovediți — şi m-oi supune legii. 
Dea Domnul, însă, milă de-al meu suflet 
Să aibă tot pe-atit pe cît eu sînt 
De credincios și regelui și țării! 
Dar vorba începută iar luînd-o, 
Eu, doamne, zie că decit York nu este 
Regent mai potrivit în ţara Franţei.45 
SUFFOLK: Dar înainte de vreo hotărire, 
Îngăduiţi-mi pricina, s-arăt 
De ce din toți nu-i York cel potrivit. 
YORK: Ti-oi spune, Suffolk, eu de ce nu-s demn. 
ntîi că eu mîndria nu ţi-o gidil, 
Apoi, de mi se-ncredințează cinstea, 
Lord Somerset nu-mi va da bani, nici arme, 
Nici altele ce sînt de cuviință 
Cît nu-i Delfinul domn pe-ntreaga Franţă.% 
Nu-i mult de cînd atit l-am așteptat, 
Pînă ce-a fost asediat Parisul 
Și-nflămâînzit, pierdut... 
WARWICK: Pot mărturie 
S-aduc că n-a fost trădător de ţară 
Pe lume fapt mai josnie să-mplinească. 


SUFFOLK: Eşti, Warwick, prea-ncăpăţinat. Să taci. 
WARWICK: De ce să tac, chip al trufiei, spune? 
(Intră sub pază Horner, armurierul şi ucenicul său Peter.) 

SUFFOLK: Cum este, iat-aici, un trădător, 

Dea Dumnezeu ca York să se descarce... 
YORK: Învinuit e York de vreo trădare? 
REGELE: Ce-i, Suffolk? Ce-i cu oamenii? Vorbeşte. 
SUFFOLK; Cu voia voastră, iată omul care 


Pe meșter și-l acuză de trădare. 
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A spus că Richard, ducele de York, 
Ar fi legitimul moștenitor 
La tronul Angliei. Măria voastră 
Coroana i-ar fi uzurpat-o astfel. 
(către Horner): 
Vorbește, omule! Ai spus tu asta? 
Cu voia maiestății voastre n-am spus și n-am 
gîndit niciodată asemenea lucru. Dumnezeu 
mi-e martor că sînt pe nedrept învinuit de acest 
mizerabil. 
(ridicând mâinile): 
Pe-aceste zece degete, jur, lorzi, că mi-a vorbit 
așa într-o seară, în podul casei, cînd curățam 
armura lordului de York. 
Nemernice meșteşugar scîrbos, 
Pe vorba de trădare-ți capăt capul! 
Conjur pe maiestatea sa să-l facă 
Să sufere întreaga-asprime-a legii. 
Ah! Lorzi, spînzurat să fiu dacă am vorbit 
vreodată așa! Cel ce mă învinuiește e ucenicul 
meu. Zilele trecute, pedepsindu-l nu știu pentru 
ce greșeală, s-a jurat în genunchi că mi-o va 
plăti. Am martori pentru toate acestea. De-aceea, 
rog din suflet pe maiestatea voastră să nu ducă 
la pieire un om cinstit pe vorba unui netrebnic. 
Răspunde-mi, unchiule, ce hotărire 
Dă pravila în pricina aceasta? 
Cu voia ta e, doamne, hotărîrea 
Să fie Somerset numit regent, 
Căci cele ce s-au spus îl pun pe York 
Sub bănuială, iar pe cei doi oameni 
l-am pune să se bată între dînșii, 
În zi şi loc de vreme sorocite, 
Căci are martori meșteru-mpotriva 
Învinuirii ucenicului. 
Aşa e legea și mi-i hotărîrea. 
Așa să fie. Lord de Somerset, 
Alteța ta va fi regentul Franţei. 
Cu umilință, maiestății voastre 
Îi mulțumess. 

Și eu vreau să mă bat. 
Ah! Lorzi, nu mă pot bate. În numele cerului, 
fie-vă milă de ce mi se întîmplă. Prea tare-i 


GLOUCESTER: 
REGELE: 


SCENA 4 


împotriva mea răzbunarea unui om. Oh! de 

de i-ar fi Domnului milă de mine. Nu voi fi 

niciodată în stare să dau o lovitură. Ah! Ah! 

Dumnezeule! Inima mea! 

Nemernice, te baţi! De nu, te spinzur! 

Să fie duși și-nchiși; iar zi de luptă 

De azi să fie ultima-ntr-o lună. 

Vin’ Somerset, să-ți pregătim plecarea. 
(Trimbiţe. Ies cu toții.) 


Grădina casei lui Gloucester. 


Intră Margery Jourdain, Hume, Southwell şi 


Bolingbroke. 
HUME: 
BOLINGBROKE: 


HUME: 
BOLINGBROKE: 


Veniți, meșterilor, doar v-am spus că ducesa 
aşteaptă să vă ţineţi cuvîntul. 

Maestre Hume, sîntem gata. Vrea măria ei să 
vadă şi să audă cum chemăm noi duhurile?20 
Da. Şi ce încă? Să nu vă îndoiţi de curajul ei. 
Am auzit vorbindu-se de ea ca de o femeie cu 
o voință de neînfrint. Ar fi bine, maestre Hume, 
să staţi acolo sus, lingă ea, în vreme ce noi ne 
vom îndeletnici aci jos cu ale noastre. Du-te, 
pentru numele lui Dumnezeu, și lasă-ne 


(Hume iese.) 


Cumătră Jourdain, aşterne-te la pămînt. Tu 
John Southwell, citește şi să începem treaba. 


(Ducesa apare sus şi, în spatele ei, Hume. ) 


ELEANOR: 


BOLINGBROKE: 
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Așa, meșteri, fiţi bineveniti... Şi-acum, la treabă; 
e mai bine dacă-ncepeţi grabnic. 

Răbdare, doamnă! Vrăjitorii știu, 

Cînd vine clipa farmecelor lor, 

Cînd noaptea e tăcut’, adîncă, neagră, 

Ca-n elipa-n care Troia-a fost serumităsl, 

Ca-n elipa-n care ţipă cucuvaia, 

Prelung cînd urlă câinii blestemaţi, 


Cînd stau strigoii toți la pîndă-n noapte 
Și ies stafii din negrele mormînturi. 
Aceasta-i clipa vrăjii noastre, doamnă. 
Să nu vă temeti, spiritul chemat 

ÎI ferecăm noi într-un cerc vrăjit.52 


(Vrăjitorii săvîrgese formele practicii lor şi trag pe pămînt 


cercul, cînd 


Bolingbroke sau Southwell cilese formulele vrăji- 


ioriei: „Conjurăte“ ete. Fulgere şi tunele înfricoşăloare. Se 


SPIRITUL: 
MARGERY 
JOURDAIN: 


SPIRITUL: 
BOLINGBROKE 
SPIRITUL: 


înalță spiritul.) 
Adsum.53 


Asmathët, 

Prin veşnicia Domnului, de-a cărui 

Putere și l-al cărui nume tremuri, 
Vorbește-mi, căci de-aici nu vei pleca 

De nu-ţi vei îi rostit întreg răspunsul. 
Întreabă. De s-ar isprăvi odată! 

(citind): „Întîi cu regele. Ce i se-ntîmplă?* 
Trăieşte ducele ce-i va lua 

Lui Henric tronul, dar va mai trăi 

Şi va muri, apoi, de-o moarte cruntă. 


(Pe măsură ce spiritul vorbeşte, Southwell aşterne pe hârtie 


BOLINGBROKE: 
SPIRITUL: 
BOLINGBROKE: 
SPIRITUL: 


BOLINGBROKE: 


răspunsurile. ) 


„Ce soartă-i dată ducelui de Suffolk?“ 
Pe apă-şi va găsi pieirea lui. 

„Ce i se va-ntimpla lui Somerset?“ 
Ferească-se de ziduri, 

Pe-ntinsuri de nisip doar fi-va sigur, 
Nu unde se înalță vreun castel... 
Sfîrşeşte. Nu mai pot să-ndur atit. 
Cobori în umbră și în lacu-n clocot. 
Strigoi viclean, dispari! 


(Tunete şi fulgere. Duhul pleacă. ) 


(Intră în goană York și Buckingham urmaţi de oameni 


YORK: 
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înarmaţi. ) 


Ha! Prindeţi-i și puneţi bine mîna 
Pe toate troacele ce au cu dinșii. 


(Către Margery.) 


DUCESA: 


BUCKINGHAM 


YORK: 
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Cumătră, ered că ţi-am purtat de grijă! 
(Către ducesă.) 


Aicea, doamnă? Regele și țara 

Vă sînt îndatoraţi de osteneală. 
Gîndese că lord-protector va veghea 
Să fiți, pentru o fapt-atit de bună, 
Din plin cu bucurie răsplătită. 

Nu-i fapta-mi rea cit este pentru rege 
A ta, obraznic duce, care-ameninţi 
Fără de rost. 


(arătindu-i hârtia): Dar asta, spune-mi, ce e? 


(Către paznici. )] 


Luaţi-i. Duceţi-i în loc ascuns. 

Și despărțiți, să-i ţineţi bine. Doamnă, 
Veniţi cu noi acuma; Stafford, ia-o 
Sub pază. 


(Ducesa şi Hume ies sub pază. ) 


Să mai cercetăm pe-aici. 
Plecaţi cu toţii. 
(Ies toți, afară de York şi Buckingham.) 


Lord Buckingham, aţi urmărit-o bine.5ë 
Ce intrigă! și strașnie îmbinată... 

Lord, scrisul dracului rog să-l vedem. 
Ce este-aici? 


(Ciitind.) 


„Trăieşte ducele ce-i va lua 

Lui Henric tronul, dar va mai trăi. 

Și va muri apoi de-o moarte cruntă.56 
E tot atit de drept ca versul: 

„Aio te, Aecida, Romanos vincere posse“.5? 
Și-acum urmarea: 

„Ce soartă-i dată ducelui de Suffolk?“ 
„Pe apă-şi va găsi pieirea lui.“ 

„Ce i se va mai întîmpla lui Somerset?“ 
„Ferească-se de ziduri 

Pe întinsuri de nisip doar fi-va sigur, 
Nu unde se înalță vre-un castel.“ 

Veniţi, veniţi, milorzi, 


Prezicerea e de-nțeles cu trudă 
Şi mari primejdii... 
„E regele acuma-nspre Saint Alban's 

Şi-i lîngă el și soțu-acestei doamne; 

Într-un galop să-i fie dusă vestea. 

Ce masă tristă pentru lord protector! 
BUCKINGHAM:  Îngăduie, iubite lord, să fiu 

Eu vestitor, ca să-i găsesc răsplata. 
YORK: La voia ta, mărite lord... 


(Strigînd. ) 
Un om! 
(Intră un valet.) 
Să fie miine seară, pentru cină, 


Poftiți la mine-acasă, lordul Salisbury 
Și lordul Warwick. S-a-nțeles? Hai, pleacă. 


(1es.) 


ACTUL II 


SCENA 1 


Saint Albaw's 


Intră regele, regina, Gloucester, cardinalul şi Suffolk, urmaţi 
de purtătorii de şoimi, care strigă.’ 


REGINA: 


REGELE 


SUFFOLK: 


GLOUCESTER: 


CARDINALUL: 
GLOUCESTER: 


REGELE: 
CARDINALUL 
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Mă credeți, lorzi, că-n şapte ani din urmă 
Din toate vinătorile la baltă.59 

Cea mai frumoasă-a fost aceasta astăzi? 
Şi vintul — nu-i aşa? — era puternic: 
Nici nu credeam să zboare „baba Ioana“ 15 
(către Gloucester ): 

Milord, ce ager este șoimul’! vostru... 

Și cum zbura deasupra celorlalți! 

E mîna, Domnului? în toate-acestea. 

Și om și şoim — vor toți să se înalțe! 

Cu voia voastră, sire, nu-i mirare 

Că zboară șoimii lui atît de sus... 

Ei știu: stăpînul lor vrea să domine 

Şi-i zboară gindul și mai sus ca șoimul. 
Mărunt şi searbăd cuget e acela 
Ce-avîntul păsării nu-l poate-ntrece. 
Ştiam c-ar vrea și norii să-i întreacă... 
Lord cardinal, ce vrei să spui prin asta? 
Sfinția ta n-ar vrea s-ajungă-n ceruri? 

În lumile eternei bucurii... 

(către Gloucester ): 

Ti-e cerul pe pămînt, căci ochii, gindul 
Tot spre coroană ți-i arunci, ţi-e scumpă! 
Un sfetnic astfel lingușind pe rege 
Și-ntreg regatul e primejdios.65 


GLOUCESTER: 


SUFFOLK: 


GLOUCESTER: 


SUFFOLK: 


GLOUCESTER: 


REGINA: 
REGELE: 


CARDINALUL: 


GLOUCESTER 


CARDINALUL 


GLOUCESTER 


CARDINALUL 


REGELE: 
CARDINALUL 


GLOUCESTER: 


CARDINALUL 
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Cum, cardinale? harul preoțese 
E-atît de neclintit în hotărîri?64 
„Tantaene animis caelestibus irae !“65 
Să se aprindă astfel un duhovnic? 
Ascunde-ți răutatea, unchi iubit66, 
Cu cele sfinte nu se potrivește... 
Nu-i răutate, domnul meu, nici cât 
O ceartă bună cu un sfetnic rău. 
Și cine-i oare? 
Voi, spre-a fi pe placul 
Trufașului protectorat al vostru. 
Ha, Suffolk, toți ştim cât eşti de obraznic... 
Şi cât de-ambiţios eşti, Gloucester. 
Pace. 
Te rog, regină... nu-i învenina, 
Căci fericiţi sînt cei ce pe pămînt 
Vor pacea. 
Fericit sînt deci că vreau 
Să mă împac cu el... prin virf de spadă! 
(încet cardinalului ): 
Da, sfinte unchi, de ce n-am face-o astfel?! 
(încet, ducelui): 
Ei, îndrăznește! 
(încet cardinalului ): 
Să nu cumva să-ndemni la răzvrătire — 
S-ar prea putea cu viaţa să plăteşti.6? 
(încet, lui Gloucester ): 
Dar teamă mi-i că n-ai să te arăţi! 
( Persuasiv.) 


La marginea pădurii, astă-seară... 
Ei bine, lorzi? 
pan ): Da, vere Gloucester, dacă 
zborul lui pe șoim nu-l stăpîneai, 
Mai mare ne-ar fi fost plăcerea. 
(Încet. ) 


Vino 
Ținindu-ţi spada-n miinile-amîndouă. 
Prea bine, unchiule.68 
(încet, ducelui): Auzi?! Deseară 
În cring, la marginea din răsărit. 


GLOUCESTER: S-a înțeles. 
REGELE: Ei, ce e, unchi de Gloucester? 
GLOUCESTER: Vorbeam de șoimi, măria ta, de arta 
De-a-i creşte. 
(Încet cardinalului. ) 


Ha, pe Maica Precista 
Că-ţi voi lărgi chelia ta de popă, 
De nu, mi-i arta scrimei de prisos! 
CARDINALUL (încet, dutehui ): 
„Medice teipsum,'6 
Protectore, vezi ca să-ți fii protector! 
REGELE: Mereu mai tare bate vintul... Parcă 
E supărarea voastră, lorzii mei. 
Ce tristă-i inimii cîntarea-aceasta. 
Din corzi prea-ntinse nu poţi scoate-un cîntec. 
Vă rog, lorzi, daţi-mi voie să vă-mpac. 
(Intră alergind un om din Saint Albans strigind: „Minune, 
minune !“) 


GLOUCESTER: Dar ce înseamnă zgomotul acesta? 
Golane, despre ce minune-i vorba? 


OMUL: Minune... Minune... 
SUFFOLK: Vin” mai aproape. Regelui i-o spune! 
OMUL: Un orb vederea şi-a recăpătat-o 


La racla moaştelor lui Sfîntul Alban's 
Acum un ceas. Un orb din naştere! 
REGELE: Mărire Domnului ce dă lumină 
Şi mîngiiere-n noaptea deznădejdii 
Acelor suflete ce cred într-însul! 
(Intră primarul din Saint Albar's, însoțit de oamenii săi, 
apoi Simpcoz, purtat într-un jili de doi oameni; soția lui şi 
mulțimea de curicși urmează. ) 


CARDINALUL: Vin din Saint Alban's oamenii s-arate 
Măriei voastre orbul vindecat. 
REGELE: În valea plingerii pe-acest pămînt 
Ce mare-i mîngiierea lui, deși 
Îi va-nmulţi păcatele vederea. 
GLOUCESTER: În fața regelui să mi-l aduceți. 
Veniţi! Măria sa vrea să-i vorbească. 
REGELE: Om bun, ci spune-ne de-a amănunt 
Ca să-l putem pe Domnul preamări. 
E drept că orb ai fost şi-acuma vezi? 
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SUFFOLK: 
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GLOUCESTER: 


REGELE 
SIMPCOX: 
REGELE: 
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Sînt orb din naştere, măria ta. 
Așa-i întocmai. 
Cine e femeia? 
Nevasta lui, cu voia ta, stăpîne. 
De i-ai fi fost tu mamă, sigur altă 
Putere vorba ta ar fi avut. 
(lui Simpcoz): Şi unde te-ai născut? 
În Nord, la Berwick. 
Sărmane, mult ce s-a-ndurat Prea Sfîntul! 
Şi zi şi noapte cată să te rogi, 
Slăvindu-l pentru ce a săvîrşit.”! 
Credința te-a mînat la racla sfîntă, 
Sau ai venit întîmplător? 
O, Doamne, 

În somn am fost chemat de Sfintul Alban's 
De zeci de ori, spunîndu-mi „Simpcox, vino 
La racla mea şi-am să te vindec, vino!“ 
Aşa e, da. Pe cinstea mea; cu însămi 
Am auzit un glas care-l chema. 
Chiar ești olog? 

Da, să-mi ajute Sfîntul!”? 
Dar cum? 

O căzătură dintr-un pom! 
Un prun, stăpîne. 

Orb de cât timp eşti? 
Din naștere. 

Şi te-ai urcat în pom?! 
O dată doar, eram un copilandru. 
Așa-i... şi scump i-a fost dat s-o plătească. 
Hei, drace, prunele-ntr-atit îți plac, 
Ca orb să urci în pom să le culegi? 
Voia nevasta prune de Damasc, 
Şi m-a făcut să urc cu preţul vieții. 
(aparte ): 
Ce om giret! Dar tot o să se-ncurce! 


(Tare. ) 


Arată-mi ochii... Bine-așa... închide-i... 

Acum deschide-i iar... Eu cred că încă 

Nu vezi destul de bine... Nu-i așa? 

Ba nu, domnule, văd limpede ea ziua, datorită 
Domnului şi Sfîntului Alban. 

Crezi? Ce culoare are mantia aceasta? 


SIMPCOX: 


GLOUCESTER: 


SIMPCOX: 


REGELE: 
SUFFOLK: 


GLOUCESTER: 
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E roşie, stăpîne. E roşie ca sîngele. 

Da. E drept. De co culoare e roba mea? 
Neagră. Cum să fic? Neagră cum e cărbunele. 
Neagră cum e smoala. 

Ei, ştii care-i culoarea de cărbune? 

Dar de văzut, nu l-a văzut vreodată. 

Dar a văzut mantale, rochii, haine. 

Nu, niciodată nu le-a mai văzut. 

Nemernicule, spune-mi care mi-i numele! 

Vai, stăpine, nu ştiu. 

(arătînd. pe unul din preajma sa): 

Cum se numește-acesta? 

Nu știu. 

(arătînd pe altul): 

Pe-acesta cum îl cheamă? 

Nici pe-acesta nu-l cunose, stăpîne. 

Dar tu, cum te numești? 

Sander Simpeox, cu voia voastră, stăpîne. 

Ei bine, Sander”. Eşti cel mai neruşinat mincinos 
din toată creștinătatea. Dacă te-ai fi născut 
orb, ţi-ar fi fost tot atît de lesne să ne spui nu- 
mele noastre, pe cât de lesne ţi-a fost să numești 
diferitele culori; dar să le numeşti aşa, deodată, 
e cu neputinţă. Lorzi, Sfintul Alban a făcut 
aici o minune: nu gândiţi însă că mare s-ar arăta 
puterea care l-ar pune pe acest schilod pe pi- 
cioarele sale? 

Ah, stăpine, de ce nu poţi?! 

Oameni buni din St. Alban's, aveţi cumva în 
orășelul vostru biciuitori și bice?74 

Avem, milord, la voia măriei voastre. 

Ei bine, trimite pe cineva să-mi aducă un gealat 
dintr-ăştia. 

Băiete, dă fuga după un biciuitor.% 


(Iese un om din suită.) 


Acum, să-mi aducă repede un scăunel. (Este 
adus un scăunel). Ei, năzdrăvane, dacă vrei să 
scapi de bici sări peste scaun şi fugi. 

Stăpine, nu pot nici să mă ţin pe picioare. Za- 
darnie mă veţi chinui, zadarnic. 


(Omul din suită revine cu biciuitorul. ) 


GLOUCESTER: 


BICIUITORUL: 


SIMPCOX: 


Ei bine, domnişorule, o să facem noi ca să-ţi 
găsești picioarele. Prietene, biciuieşte-l pînă ce-o 
sări peste scaun. 

Da, milord. Vino încoace, secătură; iute! Ia 
scoate-ţi pieptarul. 

Ah, domnule, ce să fac?! Nu sînt în stare să 
mă ţin pe picioare. 


(După prima lovitură de bici sare peste scaun și fuge. Lu- 
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mea aleargă după el strigind: „Minune!“) 


O, Doamne, vezi şi rabzi asemeni lucruri... 
Am rîs cu hohote, văzînd cum fuge. 

Hei, prindeți-l și prindeți și femeia. 

Vai, domnule, am făcut asta din sărăcie. 

Să fie goniţi și mînaţi cu biciul prin toate tîr- 
gurile orașelor din drumul lor pînă ce-o fi să 
ajungă în Berwick, de unde au venit. 


(Ies primarul, biciuitorul, femeia ete. ) 


A săvirșit azi Humphrey o minune... 
Da, pe-un olog el l-a făcut să zboare.” 
Ai săvîrșit minuni mai mari ca mine, milord, 
căci ai făcut ca într-o zi să zboare-ntregi oraşe 
şi cetăţi. 

(Iniră Buckingham.) 


Ce vești aduce vărul Buckingham? 
Ah, vești de care mă cutremur tot. 
Să vi le spun. Uneltitori în șleahtă, 
Făptuitori de lucruri necurate, 
Cu sprijinul fățiș și uneltirea 
Lui lady Eleanor, ducesa Gloucester — 
Și care-i sufletul întregii șleahte — 
În contra statului au făptuit 
Cu farmece vrăjitorii oprite. 
I-am prins asupra faptului, chemînd 
Din noapte-adincă spiritele rele, 
Pe care le-ntrebau cu dinadinsul 
Asupra morţii și vieţii noastre, 
A regelui și-a sfetnicilor săi. 
Așa cum vor fi date amănunte 
Măriei voastre. 
(aparte, ui Gloucester ): 

Ce zici, lord-protector, 


Soţia voastră-i arestată-n Londra. 

Eu cred că vestea ţi-a turtit și muchea 

La spadă-ncât deseară n-ai să vii. 
GLOUCESTER:  Trulfașe preot, nu mă mai împunge. 

Îndurerarea mi-a înfrînt puterea. 

Mă dau bătut; înfrînt, mă plec ca-n fața 

Și-a celui mai de jos dintre slugoi. 
REGELE: O, Doamne, cite fapte ticăloase 

Sint săvîrşite de cei răi și cum 

Adesea cad ei înşişi pradă lor. 


REGINA: Ei, Gloucester, iată-ți cuibul murdărit; 
Fereşte-te acum de orice pată. 
GLOUCESTER: Doamnă, 


Mi-e cerul martor cît mi-au fost de scumpe 
Și legea, binele şi bunul public, 
lar cît priveşte pe soția mea 
Nu știu nimic din tot ce s-a-ntîmplat... 
De-o fi aflat tot ce-am aflat — mîhnit sînt... 
E nobilă, dar dacă a uitat 
De cinste, de virtute şi-a vorbit 
Cu-acele groaznice ființe-a căror 
Atingere orice nobleţe spurcă, 
O zvirl din patul meu, din casa mea; 
O dau pe mîna legii și o las 
Să fie de batjocură și ris 
Pe-aceea care terfelește-un nume: 
Cinstitul nume Gloucester. 
REGELE: Să rămînem 
Aici la noapte. Ne-om întoarce miine 
La Londra ca să cercetăm acestea, 
Pe vinovaţii-aceşti respingători, 
Ca vina să le-o punem în cîntarul 
În care pe un talger va sta dreptul.7? 


SCENA 2 


Londra. Grădina ducelui de York. Intră York, Salisbury şi 
Warwick: 


YORK: Acum, iubiți lorzi Salisbury şi de Warwick, 
Sfîrşită cina noastră,-ngăduiţi-mi, 
Plimbîndu-ne, spre liniştirea mea, 
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Să aflu ce părere aveți asupra 
Temeiurilor care-ndreptățese 

Să vreau, să cer coroana Engliterei, 
Milord, să le cunosc în întregime. 
Iubite York, arată-mi-le toate. 

De sînt întemeiate, noi, Nevilii, 

Vom îi supușii tăi plini de credință. 
Deci, iată-le: celui de al treilea Edward 
I-a fost dat șapte fii să aibă-n totul. 
Întîiul,. Edward, zis şi Prinţul Negru, 
De Wales; al doilea, William duce Hatfield; 
Al treilea, Lionel duce de Clarence: 

Al patrulea, John Gaunt de Lancaster; 
Al cincilea fu Edmund Langley York; 
Al șaselea fu Thomas duce Woodstock 
Și totodată Gloucester; şi-nsfîrşit 

Al șaptelea fu William duce Windsor. 
Întîiul — Prinţul Negru — a murit 
În timp ce tată-său era în viață 

Și a lăsat un singur fiu, pe Richard, 
Cel ce-a domnit (cînd Edward a murit), 
Dar pînă-n ziua-n care-un Bolingbroke 
Duce de Lancaster, şi-anume Henric 
Dintii născutul fiu al lui John Gaunt, 
Sub numele de al patruiea din Henrici 
S-a-ncoronat și detronind pc Richard 
Goni în Franţa biata lui regină, 

Iară pe el la Pomfret, locul unde, 

Cum știți, sărmanul Richard fu ueis.7% 
(lui Salisbury): 

Acesta-i, tată, adevărul; astfel 

Îşi ţine tronul casa Lancaster. 

Prin forță, nu prin drept, ţin ei coroana, 
Prin trecerea din viaţă a lui Richard, 
Urmaş lui Edward ca întîi născut, 

Se cuvenea prin lege să domnească”? 
Coboritorii fiului de-al doilea. 

Dar William Hatfield n-a avut urmaş. 
Dar fiul cel de-al treilea e un Clarence, 
Din care-mi trag eu dreptul la coroană; 
Urmaş avu o fată doar, Philippe, 

Ce l-a luat pe Edmund Mortimer 

Şi conte March; și Edmund a avut 


SALISBURY: 


YORK: 


WARWICK: 
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YORK: 
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Urmaş pe Roger conte March, iar Roger 
Avu pe Edmund, Ann şi Eleanor. 
Și Edmund, pe cînd Bolingbroke domnea, 
A vrut coroana — eu așa-am citit — 
Şi-ar fi domnit, dar Owen Glendower 
Închis pînă la moarte îl tinu. 
Dar să-i vedem pe ceilalți. 
Fata lui, 

Întîi născuta Ann (ce mi-a fost mamă), 
Fiind moștenitoare de coroană, 
Se mărită cu Richard conte Cambridge, 
Fiu al lui Langley cel de-al cincilea, 
Urmaş dintr-ai lui Edward cel de-al treilea, 
Din ea îmi izvorăşte dreptul, ca 
Îl moştenea pe Roger conte March, 
Fiu al lui Edmond Mortimer și care 
'Tinea-n căsătorie pe Philippe, 
Unica fiică a ducelui de Clarence; 
Deci dac urmaşii primului născut 
Au drept de moştenire înaintea 
Urmaşilor celui de-al doilea, eu 
Sînt rege. 

Limpede e judecata. 
Coroana o pretinde Henric, drept 
Urmaş al lui John Gaunt, al patrulea 
Din fii, dar York se trage dintr-al treilea, 
Deci ramura lui Lionel de Clarence 
Nu-i stinsă și prin tine înflorește 
Şi-n fiii tăi de nobilă obirșie. 
Deci, Salisbury, împreună amindoi 
Să-ngenunchem și primii noi să fim, 
Chiar și în locu-acesta singuratic, 
Să-l salutăm pe suveranul nostru 
De drept și-n faţa lui să ne-nelinăm 
Și-a strămoşescului său drept la tron. 
Trăiască, Richard, rege-al Enuliterei! 
Vă mulțumese, lorzi, însă nu sînt rege 
Cit timp coroană n-am și nu mi-i spada 
În sînge-al spiţei Lancaster muiată. 
Și-aceasta nu-i de-o săvirşire-a clipei, 
Ci grija-ascunderii și-a prevederii. 
Voi, deci, aşa ca mine faceţi: ochii 
Închideţi-i la toat’ obrăznieia 
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Lui Suffolk, la trufia lui Beaufort, 
Sau la ambiția lui Somerset, 

Sau a lui Buckingham cu șleahta sa, 
Pîn’ va cădea în plasa lor păstorul 
Întregii turme, bunul duce Humphrey. 
Aceasta vor, dar urmărind-o, moartea 
Și-o vor găsi de-i York bun prooroc. 


SALISBURY: De-ajuns, acuma îţi cunoaștem gîndul. 
WARWICK: Îmi spune inima: contele Warwick 

Va face într-o zi din York un rege. 
YORK: Şi eu, Nevil, spun că menit e Richard 


Din Warwick, contele, să facă omul 
Dintii de-ndată după rege-n ţară. 


(Ies.) 


SCENA 3 


Sala judecății. 


Trâmbiţe. Iniră regele, regină, Gloucester, York, Suffolk, Sa- 
lisbury. Ducesa de Gloucester, Margery Jourdain, Southwell, 
Hume şi Bolingbroke intră sub pază. 


REGELE: Apropie-te, doamnă Eleanor > 
Cobham și prin căsătorie Gloucester. 
În ochii Domnului și ai noștri crima 
Ti-i mare, deci sentința o primeşti 
Pentru greşeli ce-n cartea Domnului 
Cu moartea sînt înscrise... Voi, cei patru, 
Veţi merge înapoi, la închisoare; 
De-acolo-n piaţa execuţiei. 

Va fi de vie arsă vrăjitoarea 

Și pulberea-i în Smithfield risipită. 
Pe voi trei ștreangul vă va gîtui. 
Tu, Doamnă, naşterea fiindu-ţi alta, 
Îţi pierzi pe-ntreaga ta viață cinstea 
Și toate-onorurile, iară după 

Trei zile de amară pocăință, 

În văzul lumii-n străzile din Londra, 
Desculţă, -nveșmîntată-n giulgiu alb 
'Ținînd o torţă aprinsă-n mina ta, 
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Gonită-n insula Man vei trăi 

Şi-ţi va fi paznic sir John Stanley. 
DUCESA: Este 

Binevenită izgonirea, dar 

Binevenită mi-ar fi însăşi moartea. 
GLOUCESTER: Vezi, legea osîndește, Eleanor, 

Și eu nu pot s-acopăr pe acela 

Pe care legea-l pedepsește. 


(les sub pază, ducesa şi ceilalți condamnaţi. ) 


Ochii 

Mi-s plini de lacrimi... inima mi-e ruptă. 

Rușinea-aceast” a bătrîneţii tale, 

Biet Humphrey, sub povara-ndurerării, 

Te încovoaie și-ți înclină fruntea... 

Rog maiestatea voastră să-mi dea voie 

Să plec, durerea-mi cere alinare 

Și bătrîneţea. mea doreşte-odihna. 
REGELE: Stai, Humphery, duce Gloucester, înaintea 

Plecării dă-mi toiagul, Henric vrea 

Să-și fie însuși el protector, Domnul 

Va îi speranța, sprijinul, făclia, 

drumătoarea pașilor săi. Du-te 

În pace, Humphrey, tot pe-atit de drag 

Pe cît ne-ai fost și ca protector. 
REGINA: Nu văd 

De ce un rege-n vîrstă de-a domni 

Să fie ocrotit ca un copil. 

Să țină Henric cârma Engliterei 

Și Dumnezeu! Dă-i înapoi toiagul 

Dă-i regelui regatul înapoi! 
GLOUCESTER:  Toiagul meu? O, nobil Henric, iată-l. 

Cu-aceeaşi voie bună mă despart 

De el, precum cu-aceeași voie bună 

Părintele tău Henric mi l-a dat. 

Eu la picioare ţi-l așez, cum alţii 

Mai dornici decit mine l-ar primi. 

Adio, rege bun! Cînd n-oi mai fi 

Să-ţi ţină-n pază tronul — cinstea, pacea... 
REGINA; Henric rege, în sfirșit regină 

E Margareta! Humphrey Gloucester parcă 

N-ar mai fi el, atît e de lovit... 


SUFFOLK: 


YORK: 


REGINA: 
REGELE: 


YORK: 


De două ori: soția izgonită 
E brațu-i drept tăiat... apoi toiagul 
Onoarei ‘muls... acum va fi în mîna 
Lui Henric, da, așa se şi cuvine. 
Înclină crengile, se prăbușește 
'Trufașul pin? și-i moare-n tinerețes? 
Ducesei Eleanor mîndria ci! 
Lăsaţi, lorzi, toate-acestea şi cu voia 
Măriei sale a venit şi ziua 
Acelei lupte dintr-armurier 
Şi ucenicul său. Și iată-i gata 
De luptă, dacă vrea măria voastră 
Să vadă această-ncăierare. 

Da, 
Iubite lord, de-aceea am şi venit 
Să văd cum se sfirşește-această ceartă, 
Vedeţi să fie toate rînduite, 
Să isprăvim cu-acestea. Dumnezeu 
Va ocroti dreptatea. 

N-am văzut 

Vreodat” un ticălos de plins de milă 
Cum e de teama luptei ucenicul, 
Cel care l-a învinuit pe meșter. 


(Intră dintr-o parte Horner armurierul, înconjurat de vecinii 
săi, care beau în sănătatea lui, şi cu care cinstește atit, încît 
se îmbată. Poartă un băț gros de care e atirnat, cu un cap 
scurt de fringhie, un sac cu nisip.™® E precedat de un loboşar, 
care bate loba. De cealaltă parte intră Peter, precedat şi el de 
un toboșar şi înarmat şi el cu ciomag de care atirnă un sac 
de nisip. E însoțit de ucenici, prieteni de-ai lui, cu care bea 


PRIMUL VECIN: 


AL DOILEA 
VECIN: 

AL TREILEA 
VECIN: 
HORNER: 


PRIMUL UCENIC: 
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şi cinstește. ) 


Uite, vecine Horner, beau un pahar de Xeres 
pentru tine. Să nu-ţi fie teamă, vecine, ai să 
ieși cu bine. 


Hei, uite o cupă de vin de Charnecol8& 


Ia priveşte aici, vecine, ce oală de bere. Bea și 
să nu-ţi fie frică de ucenic. 

Daţi oala-ncoace, hai! Să bea toţi, fac eu cinste. 
Cît despre Peter, nu dau pe el o ceapă degerată!8 
Beau pentru tine, Peter! Să nu-ţi fie frică... 


AL DOILEA 
UCENIC: 


PETER: 


SALISBURY: 
PETER: 
SALISBURY: 
PETER: 
SALISBURY: 


HORNER: 


YORK: 


Fii vesel, Peter, să nu-ţi fie teamă de stăpînul 
tău. Luptă pentru cinstea noastră, a ucenicilor. 
Vă mulțumese la toţi. Beţi și rugaţi-vă pentru 
mine, vă rog, că eu cred c-am tras ultima duşcă 
de pe lumea asta. Robin, dacă mor, îţi dau 
şorțul meu. 'Ție, Will, îţi las ciocanul și tu, Tom, 
uite, ţine toţi banii, ia-i. O, Doamne, ţine-mă. 
Mă rog la Dumnezeu pentru că nu mă pot vedea 
ţinînd piept meşterului meu. El e învăţat cu 
lupta... 

Haide, terminaţi cu băutul. Bateţi-vă. Băiete, 
cum te cheamă? 

Peter, chiar aşa. 

Peter și mai cum? 

Thump. 

„Thump“? „Tîmpeşte“-l deci pe meşter. Lovește-l 
bine! 

Domnilor, am venit aici aşa cum s-ar zice că 
sîntem la instigaţia ucenicului meu pentru a 
dovedi că e un nemernic și că cu sînt om cinstit. 
În ce-l priveşte pe ducele de York, să mor 
dacă i-am vrut vreodată răul, nici lui, nici re- 
gelui sau reginei. De-aceea, Peter, aşteaptă-te 
la o lovitură groaznică. 

Grăbiţi-vă. Atîta a băut 

Că limba și-o împleticește-n gură. 

Gorniști! Sunaţi semnal să-nceapă lupta! 


(Trîmbiţe. Se bat. Peter îl doboară pe meşterul armurier.) 


HORNER: 


YORK: 


PETER: 


REGELE: 
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Destul, Peter. Destul... Mărturisese trădarea, 
Mărturisesc. 


( Moare.) 


(arătindu-l pe Peter); 
Luaţi-i arma. Prietene, mulțumește-i Domnului 
şi vinului bun care l-a făcut pe stăpînul tău să 
se clatine. 
O, Doamne, am învins dușmanii în faţa unei 
astfel de adunări! O, Peter, pe bună cinste și 
dreptate ai cîştigat! 
Luaţi-mi-l din ochi pe trădătorul 
Cu-a cărui moarte crima-i dovedită, 

marea lui dreptate Dumnezeu 


Ne-a arătat și nevinovăția 
Acestui credincios băiat pe care 
Nedrept voia să-l dea Hain pieirii. 
Băiete, vino, îţi vom da răsplata. 


(les.) 


SCENA 4 


O stradă. Intră Gloucester și servitorii săi, toți îndoliaţi. 


GLOUCESTER: Un nor acoperă adeseori 
Seninul celei mai frumoase zile... 
Şi după vară vine iarna stearpă 
Cu frigul ei pătrunzător și aspru... 
Și griji și bucurii s-adună-ntr-una, 
Cu anotimpurile ce se scurg... 
Cit este ceasul? 
UN SERVITOR: Zece e, milord. 
GLOUCESTER: E ora, deci, la care mi s-a spus 
S-aştept să treacă biata mea ducesă... 
Ah, fragede picioarele nu-i vor 
Putea-ndura asprimea pietrelor... 
Ce suferință, scumpă Nell, să-nduri 
Tu, mîndru suflet, josnicile turme... 
Şi să-ți privească-n față și să rîdă 
De umilința ta, cu dușmănie... 
Cînd ele roțile trăsurii doar 
Vedeau cînd tu treceai prin larma străzii... - 
Dar iată, vine... da... să-mi pregătesc 
Și ochii stingi de lacrimi, ca să vadă 
Durerea, suferința ei... 
(Apare ducesa de Gloucester, îmbrăcată-nir-un linjoliu alb, cu 
o tablă serisă agățată pe spinare, desculjă şi cu o torjă a- 
prinsă-n mînă. E însoțită de sir John Stanley, de şerif şi de 
mai mulți ofițeri.) 


UN SERVITOR: De vrea măria ta, noi o răpim. 
GLOUCESTER: Pentru nimie în lume... nu... lăsaţi-o. 
DUCESA: Milord, vii umilința să mi-o vezi? 

Şi tu te pocăieşti în stradă? Uite-i 
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GLOUCESTER: 
DUCESA: 
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Cum te privese cu toții... Vezi mulțimea 
Cum te-amețește și cu degetul 
Te-arată, capetele clătinîndu-și... 
Holbaţii ochi scoțindu-i din orbite... 
Ah, Gloucester, fugi de ochii lor haini, 
Îmehide-te-ntre ziduri ca să plingi 
Rușinea mea și blestămă-ți dușmanii 
Ce te-au lovit, lovind întîi în mine... 
Răbdare, scumpă Nell, răbdare, uită... 
Ah, spune-mi să mă uit pe mine însămi... 
Cînd mă gîndesc că-ţi sînt soție, Gloucester, 
Că tu eşti prinț, protector de regat, 

Nu pot să înţeleg ca eu să fiu 
Purtată-n străzi, batjocorită astfel, 

Cu tabla scrisă, atîrnată-n spate, 

De risetele gloatei urmărită, 

Prea bucuroasă plinsul să mi-l vadă. 
Picioarele desculțe mi le taie 
Ne'ndurătoare pietre și poporul 

Îmi strigă în batjocură să merg 

Băgînd de seamă unde calc... Ah, Humphrey, 
Să pot purta eu jugul josniciei?! 

Voi mai putea vedea vreodată lumea, 
Să regăsesc norocul să mă bucur 

De soare, de lumina lui?! Nu, umbra 
Va fi lumina mea și noaptea zi! 

Şi iadul meu va fi să-mi amintese 

De mîndra mea viață de-altădată. 
Mi-oi spune uneori că sînt soția 

Lui Humphrey ducele de Gloucester, prințul 
Stăpînul țării și că totuși, prinţ 

Fiind și-atotputernie, a rămas 
Nepăsător, în timp ce eu, jertfita, 
Eram mirarea și batjocura 

Celui dintii venit dintre nemernici! 

Și nu roși de-a mea rușine... nu... 

Să nu te tulburi, altfel barda morţii 
Va fi să se ridice-asupra ta! 

Dar se va ridica, fii sigur! Suffolk 

Va face totul, cum va fi porunca 
Aceleia ce ne urăște. York, 

Cum şi păgînul preot de Beaufort, 


GLOUCESTER: 


VESTITORUL: 


GLOUCESTER: 


ȘERIFUL: 


GLOUCESTER: 


STANLEY: 


GLOUCESTER: 
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De grijă-ţi poartă, plumb să-ţi toarne-n aripi! 
Dar nu te zbate cât încă piciorul 

Nu ţi l-au prins în cursă; şi nu crede 
Că ei au să-și dea gîndul în vileag!87 
Ah, Nell, taci... judeci strimb... Ar trebui 
Să am o vină ca să fiu lovit. 

De douăzeci de ori mai mulți dușmani 
Să am și tot de-atitea ori să fie 

Mai tari și totuși nu mă vor atinge 

De sînt supus cinstit și fără pată. 

Vrei să te smulg acestei înjosiri? 

Dar nu-ţi va fi ruşinea ștearsă, nu... 

Și legea înfruntînd ar îi zadarnic 

Să mă primejduiesc... Vezi, scumpă Nell, 
E singurul tău sprijin îndurarea.ts 
Răbdare... cere-i inimii răbdare... 

Vor trece şi aceste zile negre. 


(Intră un vestitor) 


Aduc poruncă înălțimii tale să se prezinte Par- 
lamentului maiestăţii sale, ce se va întruni la 
Bury, la data de întîi a lunii viitoare. 
Încuviințarea nu mi-a fost cerută! 

E-o uneltire... Bine, mă voi duce.s? 


(Vestitorul iese.) 


Tubită Nell, îmi iau rămasul bun. 
Şerif, să nu întreacă ispășirea 
Cuvîntul regelui. 
Cu voia voastră 

Siîrşesc îndatorirea-mi. Sir John Stanley 
Însărcinat e-acuma, s-o petreacă 
În insula Man. 

Tu, sir John, chemat 
Eşti să veghezi asupra doamnei mele? 
Milord, aşa mi-a fost porunca dată. 
Nu te purta mai rău, dacă te rog 
Să fii mai blind cu ea, căci poate lumea 
Îmi va suride încă, și-oi trăi 
De-ajuns să pot şi eu să-ţi fac un bine 
Cum i-l vei face tu... Sir John, adio. 


DUCESA: Milord, cum, pleci și nu-mi spui nici adio?! 
GLOUCESTER: Nu vezi că plinsul vorba mi-o îneacă! 


(Gloucester iese urmat de oamenii săi.) 


DUCESA: Da... ai plecat... și mi-a plecat nădejdea... 
Acum mi-e bucurie numai moartea... 
Da... moartea... Înainte numai vorba 
De moarte şi mă-ntricoșa... Pe-atunei 
Doream o veșnieie-a vieţii... 
Ah, Stanley, să plecăm de-aicea, ia-mă, 
Nu-mi trebuie nici o favoare, du-mă 
Acolo unde-a fost porunea dată. 
STANLEY: Da, doamnă, către insula Man?! mergem. 
Veţi fi ținută-acolo potrivit 
Cu traiul vostru. 
DUCESA: Traiul meu? Deci rău... 
Rău, da, căci cu sînt numai josnicie... 
Şi traiul îmi va fi de-asemeni josnic? 
STANLEY : Va fi ca al ducesei și soției 
Lui Humphrey ducele de Gloucester... da, 
Viaţa voastr” aşa va fi... 
DUCESA: Cu bine, 
Şerif... și îţi urez mai mult noroc 
Decît mi-a fost dat mie, deşi tu 
Ai fost unealta înjosirii mele.% 


ŞERIFUL: E slujba mea — și, doamnă, cer iertare.9% 
DUCESA: Da, da... adio, ţi-ai îndeplinit-o... 

Nu mergem, Stanley? 
STANLEY: Pocăinţa voastră 


Sfirşită-i, doamnă. Scoateţi-vă giulgiul, 
Luaţi veşminte de călătorie. 

DUCESA: Ruşinea nu-mi voi seoate-o cu linţoliul... 
Mi se va agăța de orice mantii 
Şi va străbate-orice podoabe-oi pune. 
Deschide drumul, haide, mi-i degrabă. 
Să văd și închisoarea ce m-așteaptă. 


(les.) 
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ACTUL III 


SCENA 1 


Minăstirea din Bury Si. Edmund's. 


Trâmbiţe. Intră în Parlament regele Henric, regina Mar- 
gareta, cardinalul Beaufort, Suffolk, York, Buckingham, Salis- 
bury, Warwick şi alții.) 


REGELE: Mă mir că lordul Gloucester n-a venit. 
De obicei nu vine cel din urmă, 
Chiar dacă-ntirzierea-i cu temei. 
REGINA: Nu vezi? Nu simţi la dinsul o ciudată 
Schimbare în purtare... Cum, nu vezi 
Miîndria ce i-o-nfăţișează chipul 
Și cum, de scurtă vreme, e obraznic, 
Trufaş, tăios, altfel de cum era? 
Îmi amintese de cînd era plăcut, 
Supus, și cum, o dată de-l priveam, 
De-ndată-ngenunchea, că-ntreaga curte 
De-a lui supunere se minuna. 
Acum, de-l întîlnim de dimineață, 
Cînd toată lumea spune bună ziua, 
El se încruntă, ia un chip posac 
Și trece drept și cu genunchiul ţeapăn, 
Vitînd respectul ce ni-l datorează. 
La miîrîit de javre nu iei seama; 
La răenetul de leu%4 și cei mai tari 
Tresar şi Humphrey nu-i un oarecare 
În Anglia... Prin spiţă dreaptă-i ruda 
De-aproape-a ta. De-i dat să cazi, el suie... 
Gîndind la cîtă ură are-n suflet 
Și la cîştigul său la moartea ta, 
Socot că nu-i dibaci ca să-l primeşti 
În preajma ta și-n staturile tale. 
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A cîştigat, prin lingușiri, poporul, 

Încît de-o vrea vrodat” să se revolte 

Mi-e teamă că mulțimea-l va urma. 

Nu prinde, primăvara, buruiana 

Prea multe rădăcini, dar dac-o laşi — 

Îţi năpădeşte-ntreaga ta grădină 

Înăbușindu-ţi toate florile. 

Respectuoasa grijă ce o port 

Stăpînului și domnul meu mă face 

Să văd în duce un pericol. Dacă 

E-nchipuire, spune că e spaima 

Unei femei și dac-această spaimă 

Mi-ar fi prin vreo dovadă cu temei 

Împrăștiată, gata sînt să spun 

Că eu adus-am ducelui jignire. 

Vă rog, lorzi, Suffolk, Buckingham și York, 

De stă-n putinţa voastră, dezmințiţi 

Aceste vorbe ale mele sau 

Dreptatea celor spuse întăriți-o | 
SUFFOLK: Măria voastră bine-a judecat 

Pe duce. Dac-aş fi vorbit întiiul, 

Aș fi rostit pesemne-aceleaşi gînduri. 

La-ndemnul lui ducesa a purces 

La farmece drăcești, pot ca să jur, 

Sau dacă n-a fost o părtașă-a crimei, 

Prin faptul însă că el fără preget 

I-a amintit de-obirșia-i înaltă, 

C-ar îi din neamul regelui și astfel 

Moștenitorul prezumtiv, noblețea 

Atât i-a preamărit-o-ncît nebuna 

Ducesă-n ereieru-i bolnav scorni 

Urzeli, pe suveran să ni-l doboare... 

Sînt liniștite apele adinci; 

Trădarea-i pune masca de credință... 

Nu urlă vulpea mielul cînd îl fură... 

Nu, nu... măria ta, e Gloucester omul 

De vicleșug adînc, de nepătrune... 
CARDINALUL: N-a născocit el împotriva legii 

Pedeapsa unor morți spăimîntătoare 

Chiar pentru vini mărunte? 
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YORK: 


BUCKINGHAM: 


REGELE: 


REGINA: 


SOMERSET: 


REGELE: 


SOMERSET: 


REGELE: 


YORK 
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Și în timpul 
Protectoratului n-a ridicat 
Bani grei din ţară spre-a plăti ostașii 
Din Franţa și nu i-a trimis nicicind?% 
Sînt bani cu care s-au răsculat oraşe.%6 
Acestea-s mici, dar vini mai mari icși-vor 
Cu timpul la iveală-n blindul Humphrey! 
Milorzi, o vorbă: zelul care-l puneţi 
Să smulgeţi spinii toţi din drumul meu 
De laudă-i; dar Gloucester n-are vină, 
Într-însul nu e umbră de trădare 
Cum nu-i în mielușelul care suge 
Și nici în porumbelul alb şi blind. 
E ducele prea bun și om de bine 
Ca răul să-l viseze el, necum 
Să uneltească prăbuşirea mea. 
Ah, nu e mai primejdios nimie 
Decit încrederea-ngăduitoare. 
Arat-a porumbel? Atuncea fulgii 
Îi sînt de împrumut... Pornirea lui 
De corb e. Pare miel? Atuncea pielea 
I-a-mprumutat-o, căci apucătura-i 
E-a lupului ce siișie. Dar care-i 
Fățarnicul ce nu s-ar înlesni 
Să fure-nfăţișarea ce-l ascunde? 
Ia seama, rege, atîrnăm toţi astăzi 
De doborirea-acestui om viclean... 


(Intră Somerset. ) 


Aduc iubitului meu suveran 
Înehinăciune. 
Fii binevenit, 
Lord Somerset, ce veşti aduci din Franţa? 
Pe-acel meleag a voastre stăpiniri 
Au fost răpite. Totul e pierdut. 
O dureroasă știre, Somerset, 
Dar, facă-se. pe voia Domnului! 


(aparte): 


E dureroasă pentru mine... Franţa 
Cu Anglia îmi intră-n socoteli. 
Speranţa-mi nici n-a înflorit și iată 
Omizile au năpădit lăstarul . 


GLOUCESTER: 


SUFFOLK: 


GLOUCESTER: 


YORK: 


GLOUCESTER: 


CARDINALUL: 
GLOUCESTER: 


YORK: 


GLOUCESTER 
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Dar, toate le-oi schimba... sau dreptu-mi vînd 
Pe prețul unui glorios mormînt. 


(Intră Gloucester. ) 


Urez noroc stăpînului meu rege 
Şi-i cer iertare de întirziere. 
Nu, Gloucester, află, eşti tot prea devreme 
Sosit, cum ești lipsit şi de credinţă, 
Pentru trădare-naltă te-arestez! 
Hei, Suffolk, nu roșesc, n-ai nici o grijă! 
N-am să mă schimb la faţă pentru-aceasta... 
Cînd inima-i curată nu te pierzi... 
Cum e lipsit izvorul de nămol, 
La fel sînt limpede de orice gînd 
Hain și de a regelui trădare. 
Dar cine-i cel ce-ar vrea să-mi zvirle vina? 
Se crede că în Franţa te-ai lăsat 
Corupt şi soldele, tu, ca protector, 
Le-ai fost răpit ostașilor, încît 
A fost pierdută Franţa. 
Ha, se crede! 

Și cine crede-aceasta? Niciodată 
Eu n-am ros din simbria oastei noastre, 
Nici n-am primit obolul Franței. Domnul 
Să nu mă ocrotească, dacă nu e 
Adevărat că noapte după noapte 
Și nopţi de-a rîndul mi-am trecut muncind 
Din greu spre propăşirea Engliterei. 
Şi regelui de i-am luat vreun ban, 
Dinarul ce-l voi îi furat, zvirlit 
Să-mi fie-n față-n ziua judecății! 
Nu... nu... din punga mea, de-atitea ori, 
Voind să crut poporul sărăcit, 
Plătit-am solda garnizoanelor 
Şi banii înapoi nu i-am cerut. 
De spus, milord, ușor e să le spui... 
E adevărul. Domnul mi-este martor. 
Fiind protector ai scornit pedepse 
Şi cazne groaznice. Ai necinstit 
Prin tiranie Anglia... 

Se știe 
Că-n vremea cînd eram protector, mila, 
A fost o vină-a mea. Mă-nduplecam 


SUFFOLK: 


REGELE: 


GLOUCESTER: 
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De lacrimile celui vinovat: 
Căinţa îi răscumpăra greşeala... 
De nu era un ucigaș sălbatic 
Ori sîngeros tilhar la drumul mare, 
Nu dam pedepse aspre. Drept e însă 
Că răzbunam omorul cu tortura, 
Nu tilhăriile și alte fapte. 
La aste-nvinuiri răspunzi uşor”, 
Dar bănuit ești şi de alte crime 
De care greu te vei putea spăla. 
În numele măriei sale deci 
Te arestez și lordul cardinal 
Sub pază te va ţine pină-n ziua 
Ce va fi sorocită judecății. 
E marea mea nădejde, Humphrey Gloucester 
De toată bănuiala să te speli. 
Îmi spune inima și conștiința 
Că ești nevinovat. 

Mult miloztive, 
Primejdioase sînt aceste timpuri... 
De neagra-ambiţie, virtutea e 
Înăbuşită... mila-i sugrumată 
De mîna urii și domnește hîdă 
Viînzarea sufletelor. Izgonită-i 
Dreptatea-n țara maiestăţii tale... 
Știu, uneltirea, lor îmi vrea viaţa... 
Cu drag le-aș da-o dacă moartea mea 
Ar ferici pămîntul țării noastre 
Și-ar pune capăt tiraniei lor. 
Dar moartea-mi nu-i decit prologul piesei 
Și alţii, mii, nu pot nici bănui 
Primejdia și nu văd tragedia, 
Pe care ei o pun la cale. Ochiul 
Strălucitor și roșu-al lui Beaufort 
Trădează-a inimii lui răutate 
Cum fruntea-ntunecată a lui Suffolk 
Vijelioasa-i ură... Buckingham 
Desearcă-ntr-o batjocură de vorbe 
Povara poftei ce-l apasă-n suflet, 
Iar cruntul York ce-ar vrea și luna-n ceruri 
Și-al cărui braţ, trufaş l-am retezat, 
Mi-aduce-nvinuiri nedrepte. Voi, 
Voi ca şi ceilalţi, preamărită, doamnă, 


CARDINALUL: 


SUFFOLK: 


REGINA: 


GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


CARDINALUL 


GLOUCESTER: 
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Aţi strîns fără temei pe capul meu 
Un maldăr de învinuiri și mult 
'Truditu-v-aţi să-mi puneţi împotrivă 
Urgia suzeranului meu drag. 
Da, împreună toți v-aţi sfătuit; 
Eu știu de înțelegerile voastre 
Viața-mi nepătată să mi-o fringeți . 
Ha, martori mincinoși nu vor lipsi 
Cu ci s-ajungeți să mă osîndiţi 
Și nici închipuitele trădări 
Ca să sporiți răspunderile mele. 
E vechi proverbul: „Ca să baţi un cîine 
Găsești mai iute decit crezi și bățul...“ 
Dar, suzeranul meu, rostirea-aceasta, 
Cu vorbe aprige n-o suferim! 
Acei ce vor să-ți apere ființa 
Regească de cuțitul și turbarea 
Trădării şi a celor ce trădează, 
De sînt în felu-acesta înfruntaţi 
Și umiliţi — fiindu-i liber dat 
Cuvîntul celui care poartă vină 
În calea zeului ridică stavili! 
Dar n-a adus ofense doamnei noastre 
Prin vorbe pline de jignire, totuși 
Aduse iscusit, mărturisind 
C-ar fi atras de partea-i oameni care 
Prin jurăminte strîmbe să-l doboare? 
Mi-e, totuși, lesne plingerea s-o-ngădui 
Aceluia ce pierde... 

Dreaptă vorbă, 
Căci pierd într-adevăr, dar vai de-aceia 
Care câștigă prin înșelăciune, 
Căci cei ce astfel pierd drept pot vorbi! 
Dar tot vorbind așa, ne pierdem ziua... 
Lord cardinal, e prizonierul vostru. 
(către oamenii săi): 
Hei, voi, luaţi-l, duceţi-l, păziţi-l... 
Ah, Henric regele își zvirlă cîrja 
Cînd încă nu se ţine pe picioare?! 
Gonit de lîngă tine e păstorul, 
Cînd lupii urlă care-ntii din tine 
Să se înfrupte, da, să te sfișie! 
Zadarnică de mi-ar fi temerea! 


De-ar fi așa... căci Henric, rege bun 
Şi drag, de prăbuşirea ta mă tem! 


(Gloucester iese sub pază.) 


REGELE: Lorzi, faceţi şi desfaceţi ca și cum 
Aș fi aici şi faceți cum gândiţi... 

REGINA: Măria voastră vrea să părăsească 
Acuma Parlamentul? 

REGELE: Margareta, 


Durerea inima mi-o potopeşte 

Şi valul lacrimilor urcă, urcă 

Din pieptul apăsat de suferință, 

Căci ce-i mai rău decit nemulțumirea ?9% 
Ah, Humphrey, unchiul meu, îți văd pe chip 
O lume-a cinstei și sincerităţii... 

Eu, bunule meu Humphrey, pînă astăzi 
Eu niciodată n-am ajuns să spun 

Că ești fățarnie... nu m-am îndoit, 

Că mi-ai fost totdeauna cu credință. 

Dar care-i steaua ce ţi-e piază rea 

Ca lorzii şi regina Margareta, 

Viaţa ta curată s-o răstoarne? 

Tu rău nu le-ai făcut, nici lor... la nimeni... 
Aşa cum măcelarul ia viţelul 

Și-l leagă-n funii cînd vrea să s-abată 

Din drumul sîngerosului cuţit, 

La fel hainii toți te-au ridicat. 

La fel, gemînd, rătăcitoare mamă, 

Privese pe urma celui ce se duce 

Și nu pot decît pierderea să-mi pling, 

Să-l pling pe bunul și pierdutul Gloucester, 
Neputincioase lacrimi și să-l caut 

Cu ochii tulburi şi nimic să pot, 

Atât de tari sînt dușmanii-i Juraţi... 

Și de nefericirea lui voi geme... 

Şi-n hohote voi spune: „Dacă este 

Vreun trădător, acela nu e Gloucester...“ 


(Ies toți, afară de regină, cardinal, Suffolk şi York. Somerset 
rămîne deoparte. 


REGINA: Voi, lorzi ce n-aveţi gînduri rele, știți 
Cum se topește şi zăpada-n soare, 
La fel şi Henric, rece în atitea, 
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Se lasă lesne prins în nada milei 

Şi vorbele lui Gloucester îl cîștigă 

Cum vaietul de crocodil îl prinde 

Pe-nduioșatul călător în cursă, 

Ori ca un șarpe-ntins în strat de flori, 

Cu pielea lucitoare, colorată, 

Ce muşcă pe copilul ce-l privește. 

Și credeți-mă, altul mai cuminte 

(Și totuşi sînt cuminte îndeajuns) 

Pe Gloucester de viață l-ar scăpa 

Ca temerea de dînsul să ne-o piardă. 
CARDINALUL: Să moară... da... dibaci ar fi aşa 

Dar n-avem încă pricină de moarte. 

Se cade forma, legii s-o-mplinim. 
SUFFOLK: Eu cred că tocmai asta nu e bine, 

Căci regele viaţa-i va scăpa 

Și s-ar scula poporul pentru dînsul. 

Noi doar o pricină de rînd avem 

Ca pedepsirea lui s-o-ndreptățim; 

Ne'nerederea. 


YORK: Deci nu vrei ca să moară! 

SUFFOLK: Ah, York! Nu-i om ca moartea să i-o vrea 
Cît i-o dorese eu. 

YORK: York de-asemeni simte 


Nevoie mare mort să-l vadă, însă 
Vorbiţi, lord cardinal, şi voi, lord Suffolk, 
Din fundul inimilor voastre, spuneţi: 
A pune un erete-înfometat 
Ca să păzească puiul de găină 
De alt erete asta nu înseamnă 
Ca regelui să vrei să-l pui pe Humphrey 
De pază. 
REGINA: Bietul pui, o să-l sugrumi! 
SUFFOLK: Aşa e, doamnă. N-ar fi nebunie 
Să faci din vulpe păzitor de turmă 
Și chiar știind că-i ucigaș viclean, 
Tu, totuși, ochii să-i închizi, să zici 
Că nu-i nimic, fiindeă viclenia 
El nu și-a dat-o încă în vileag? 
Nu, nu... Să moară pînă nu-i sînt pline 
De sînge fălcile, căci el e vulpea, 
Dușman firesc al turmei — da, el, Humphrey, 
E-al regelui vrăjmaș — dovezi sînt multe... 
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Să nu gîndim prea mult la felul morţii, 
Că e prin cursă-ntinsă, pîndă, fie 
În timpul somnului sau treaz, totuna, 
Să moară...-nșelăciunea-i bună când 
Loveşte-n cel ce-ar fi voit să-nșele! 
De trei ori nobil Suffolk, asta-i vorbă 
Cu hotărire spusă... 

Hotărirea 
E fapta însăși, căci adeseori 
E vorba mai bogată decît fapta. 
Aici mi-e însă inima-nţeleasă 
Cu vorba mea, căci e de cinste fapta 
Și-l apără pe rege de duşman... 
O vorbă spuneți-mi — și-i voi fi preot...100 
Lord Suffolk, mort îl vreau. Dar înainte 
De-a te sfinţi ca popă, spune-mi dacă 
Părtaş vei fi la săvîrşirea faptei... 
Îi voi găsi făptaşul... fii pe pace. 
Căci inima-mi vrea să-l salvez pe rege. ~ 
Da, iată-mi mîna. Fapta-i cu folos. 
Și eu gîndese la fel. 
Şi eu la fel. Și-acum, că sîntem trei 
Și înţeleși — nu ne mai pasă cine 
Ar fi să ne îndeplinească voia! 

(Intră un vestitor.) 


Stăpîni, sosesc în grabă din Irlanda. 
Rebelii au pornit măceluri erunte 

Și i-au trecut prin spadă pe englezi... 
Trimite-ţi ajutoare, lorzi, opriți-i 
Pînă ce rana nu se adincește; 

Acum e încă timpul să se-nchege... 

E o spărtură. Trebuie degrabă 

Să fie astupată. Care-i statul? 
(ironic): 

Să fie. Somerset trimis regent! 

E-o mînă fericită-n guvernare... 

E martoră izbînda lui din Franța! 
York cu politica lui încâlcită, 

Regent dac-ar fi fost în locul meu, 
N-ar îi rămas atita vreme-n Franţa... 
Nu, sigur, ca să pierd tot ce-ai pierdut... 


REGINA: 


YORK: 


SOMERSET: 


CARDINALUL: 


YORK: 
SUFFOLK: 


YORK: 


SUFFOLK: 
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YORK: 


SUFFOLK: 
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Viața mai degrabă mi-o pierdeam, 
Decât s-adue povara de necinste, 
Dac-aş fi stat acolo doar să pierd! 

Pe piele-o cît de mică rană-arată-mi!... 
Ciştigă rar cei care pielea-și cruță! 
Ah, iată ce scânteie se pornește... 

De-o bate vintul, focul se va-ncinge. 
Vă stăpiniţi, York, Somerset, ajunge! 
York, dacă ai fi fost regent în Franţa, 
Norocul poate ţi-ar fi fost mai mic... 
Mai mic decît această prăbușire?! 
Atunci rușine nouă, tuturor... 

Și ţie, fiindcă-ţi place prăbușirea.102 


Lord York, de vrei acum noroeu-ncearcă-l, 


Sint kernesii sălbatici din „Irlanda 
Porniți să risipească singe-englez. 

Vrei într-acolo să porneşti cu oaste 
Aleasă pe sprinceană, să-ţi încerci 
Norocu-n lupta împotriva lor? 

Milord, vreau, dac-a regelui e voia... 
Hei! Voia noastr-a lui e... căci el spune 
Aşa cum hotărim. Deci, nobil York, 
Primește sarcina. Ți-o-neredințăm... 
Primesc. Milorzi, găsiţi-mi deci ostașii 
În timpu-n care-mi pregătesc plecarea. 
Milord York, grijă am. Dar se cuvine 
Să ştim ce facem cu vieleanul Humphrey. 
Nu mai vorbi de dinsul — am eu grijă 
Să nu mai stea mereu în calea noastră,103 
Dar să-ncheiem. E ziua pe sfirșite. 

Lord Suffolk, numai noi doi vom avea 
Să mai vorbim, cîndva, despre acestea... 
Lord Suffolk, eu în paisprezece zile, 
Aştept la Bristol oastea. De acolo 
Pornesc corăbiile spre Irlanda. 

Voi îngriji să fie toate gata... 

(Ies toți, rămîne numai York.) 


Acuma, York, e clipa ta, acum 
Ori niciodată gîndul tău plăpînd 
Să ţi-l aseuţi şi ce speranţe ai 
Să le dai viață. Tu să fii ce ești; 


Nu-i nici o bucurie-n moarte. Lasă-l 
Pe cel netrebnie să se-ntricoșeze 

Şi104 să-ți trăieşti în plin viaţa. Lasă-i 
Întricoşarea omului schilod, 

Să n-o îngădui să se oploşească 

În inima-ţi regească. Cum e ploaia 
De repede în primăvară, gîndul 

Cu alte gînduri se aleargă, toate 
Se-ndreaptă către singurul meu țel: 
Puterea... Creierul mi-e ca un harnie 
Păianjen care toarce-ntr-una, țese 

Ca să-nfășoare dușmanii, să-i lege. 

E bine, nobililor, bună-i fapta, 
Dibaci e oastea-n mîna mea s-o daţi! 
Mi-e teamă că un șarpe-ntometat 
L-aţi pus la inimă, să-l mîngiiaţi 

Ca să vă muște inima. Voiam 

Ostași, şi iată voi mi-i daţi. E bine. 
Vă mulțumesc și sigur fiți că puneţi 
Tăișuri iuți în mîini ne'nduplecate. 
Voi ţine oaste mare în Irlanda. 

În Anglia dau drumul vijeliei 

Şi zece mii de suflete s-or duce 

În iad sau rai și, groaznică, furtuna 
Nu va-nceta decît cînd cere de aur 
S-o așeza pe fruntea mea, ca soare 
Din ale cărei raze selipitoare 

S-or linişti nebunele vîrtejuri... 

Și gîndul ca să-l pot înfăptui 

L-am cîștigat pe omul dirz din Kent. 
John Cade of Ashford,1% 

Cel care va dezlănțui mişcarea 

Sub nume de-mprumut: John Mortimer. 
Eu l-am văzut pe ne'mblinzitul Cade 
Luptind de unul singur în Irlanda 
În contra unei trupe-ntregi de kernesi108 
Și eoapsele-i, spuzite de săgeți, 
Făceau s-arate ca un porc sălbatie.107 
Apoi, văzutu-l-am şurub desprins 

Și învîrtit în salt de dans de maur108 
Și-şi zornăia săgețile-nroşite!09 

Cum maurul își sună zurgălăii... 
Adesea sub înfățișări de kèrnes 


Cu duşmanii vorbind a izbutit 
Să-mi dea ştiinţă de trădarea lor. 
El va fi omul, dracul meu, aicea... 
Prin trăsături, prin firea lui, prin glas 
Aduce cu John Mortimer, cel mort... 
Aşa, eu voi vedea ce vrea poporul, 
Și dragoste de-i poartă casei York. 
De va fi prins cumva și tras pe roată 
Sînt sigur că nici cazna nu-i va smulge 
Vreo vorbă despre cel ce-i stă în spate. 
Dar dacă izbutește — și sînt sigur 
Că izbutește — atuncea din Irlanda 
Sosese cu trupele ca să culeg 
Recolta-nsămînțată de John Cade, 
Căci dacă Humphrey mort e— și va fi — 
Iar Henric dat deoparte,-n mîna mea 
Domnia ţării-ntregi o voi avea. 

( lese.) 


SCENA 2 


Bury Si. Edmund's. 


O mare încăpere în palat. Intră doi ucigași. 


PRIMUL Aleargă repede la lordul Suffolk 
UCIGAȘ: Și zi-i că l-am trimis pe duce 
Cum a voit și-a dat poruncă, 
AL DOILEA ; 
UCIGAȘ: Ah, ce-am făcut! De ce nu-i ca-nainte! 
De-ai ști cît roade remuşearea... 
PRIMUL UCIGAȘ: Iată 
Sosește lordul nostru. 
SUFFOLK: Maiștrilor, 
Sfirșit-aţi? 
PRIMUL UCIGAȘ: Da, milord. E gata. Mort. 
SUFFOLK: Atunci e bine. Mergeţi dar la mine 


Și fapta îndrăzneaţ-oi răsplăti-o... 

Sînt regele și sfetnicii aicea... 

Dar patul l-aţi făcut? E cum v-am spus? 
PRIMUL UCIGAȘŞ: Da, bunule lord. 
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SUFFOLK: Tute-atunci, plecați. 
(Ies asasinii. Trimbile. Intră regele, regina, cardinalul, So- 
merset, lorzi și alte persoane.) 


REGELE: Chemaţi degrabă unchiu-n fața noastră 
Și spuneţi-i că vrem să judecăm 
Luminăţia lui de-i vinovată, 
Aşa cum vorba umblă-n preajma mea. 
Mă due să-l chem de-ndată, nobil lord. 


SUF FOLK (Iese) 


LEGEL `: Luaţi-vă, lorzi, locurile voastre. 
Cu unchiul, bunul Gloucester, nu fiți aspri, 
Vă rog... Și numai mărturii cinstite 
Ce-ar fi să fie într-adevăr dovezi, 
Vă rog, pe-acestea doar să le păstraţi. 
REGINA: Vai, nu cumva să-nvingă răutatea 
Și pe-un nevinovat să-l osîndească....110 
De-ar şterge bănuiala!... 
REGELE: Margareta, 
Îţi mulțumese, căci vorba ta îmi place, 


(Intră Suffolk.) 


Dar ce e? Ce-i de ești aşa de palid? 

Și tremuri? Unde-i unchiul? Ce se-ntimplă? 
SUFFOLK: Milord, e mort în pat. E Gloucester mort. 
REGINA: » Fereşte, Doamne! Maică Prea Curată! 
CARDINALUL: De nepătruns ţi-s gîndurile, Doamne! 

Visam pe duce, mut, azi-noapte... 


$ (Regele cade, leșină.) 
REGINA . Lorzi, 


Lorzi, ajutor, lorzi, regele-i pe moarte. 
SOMERSET: Hai, ridicaţi-l... Hai... Suciţi-i nasul! 
REGINA: Oh, ajutor. Deschide-ţi ochii, Henric! 
Mai iute... 
SUFFOLK: Doamnă, țineţi-vă firea; 
Priviţi-l, se trezeşte... 
REGELE: Doamne, Doamne! 
REGINA: Cum se mai simte dragul meu stăpîn? 
SUFFOLK: Te linişteşte, doamne — nu te pierde... 
„Şi mîngiie-te... scumpe Henrie. 
REGELE: Cum?! 


Lord Suffolk este cel ce mă mîngiie?! 
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REGINA: 


Dar adineauri a venit să-mi sune 
Un groaznic croncănit de corb, din care 
Mi s-a slăbit deodat' ființa toată. 
Şi crede-acum că ciripitul său 
Ca de sticlete — mîngiiere-eșită 
Din inima lui stearpă, goală — poate 
S-alunge-ecoul primului său glas? 
Nu-ţi mai ascunde-n vorbele mieroase 
Veninul! Ah! ia mîna de pe mine! 
Ca limba șarpelui mă-ntricoșează 
Atingerea-ţi, prevestitoare-a morţii. 
Să piei din faţa mea! În ochii tăi 
Domnește patima de-a omori; 
E maiestatea hîd-a spaimei lumii... 
Nu mă privi, căci ochii tăi rănesc... 
Și totuşi nu te duce... Vino, șarpe, 
Ucide cu priviri de þazilisc™™ 
Pe cel nevinovat ce te privește... 
Găsi-voi bucuria-n umbra morții... 

viața-mi aflu două morți de cînd 
Iubitul Gloucester nu e printre vii. H? 
De ce-l insulți așa pe lordul Suffolk? 
Deşi i-a fost un dușman aprig Humphrey, 
El moartea creştinește i-o deplinge... 
Nici mie nu mi-a fost prieten Gloucester. 
Cu val de lacrimi totuși, și în hohot 
Și cu suspine, inima să-ți rupă, 
Aş plinge pîn-ar îi s-ajung şi oarbă 
Și palidă, plăpîndă ca brindușa, 
Doar ducelui să-i pot da iar viață! 
Și lumea despre mine cine ştie 
Ce va mai spune... Nu eram prieteni... 
De moartea lui voi fi eu bănuită 
Și numele-mi va fi batjocorit 
Și curțile de prinți s-or umple astfel 
De veștile necinstei mele... Tată 
Tot ce câștig din moartea ducelui! 
Nefericită sînt să fiu regină 
Şi de rușine-ncoronată! 

Gloucester | 

Sărmanul și nefericitul Gloucester! 
Sărmana Margareta! Mai sărmană,! 


De ce te-ntorei?... De ce-ţi ascunzi obrazul? 
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Privește-mă,-s aceeași. Nu-s leproasă. 
Ce? Surd eşti cum e şarpele de surd? 
Fii veninos ca el, omoară-mă. 
nchisă-ţi este fericirea-n groapa 
n care-i Gloucester? Doamna Margareta 
N-a fost vreodată bucuria ta? 
Cioplește chipul ducelui în piatră; 
Adoră-l; iar din chipul meu tu fă 
Emblemă unei cârciumi... Ah, de-aceea, 
Era să mă înec în valul mării 
Și-am fost de două ori de vînt zvîrlită 
Din țărmul Angliei spre ţara mea? 
Ce dreaptă prevestire-a vîntului! 
Părea să spună: „Lasă, nu te du 
Să cauţi cuib de scorpie și nu 
Paşi pe ţărmurile-acelea sterpe...“ 
Şi eu? Eu vîntu-l blestemam... prieten, 
Cum şi pe-acela ce-l -desferecase™!3 
Din peșterile lui de-aramă grea. 
Ceream să sufle către țărm; de nu, 
De negre stinci carena să ne-o spargă. 
Dar zeul vîntului, Eol, voia 
Să fii tu ucigașul. Valul mării 
Nu mă-neca ştiind că pe pămînt 
În lacrimi mai amare decit marea 
Tu mă vei îneca, nendurător. 
Și stincile crestate se-nfundau 
În paturi mişcătoare de nisipuri, 
Căci ele n-au vrut să mă sfarme, nu, 
Ca inima ta — piatră și mai tare — 
Pe Margareta -ntr-un palat s-o sfarme! 
Și câtă vreme coasta albă o vedeam, 
Cînd ne gonea turtuna-n larg, eu stam 
Pe punte-n vijelie şi cînd cerul 
Fura din ochii-mi dornici țărmul tău, 
Desprins-am un medalion de preţ — 
O inimă de diamante-neinsă — 
Zvîrlind-o către țărm. A prins-o marea... 
Voiam așa să-mi prinzi tu inima... 
Apoi, cînd Anglia n-am mai văzut-o, 
Ceream, cu inima-mi s-alerge ochii, 
Spuneam că sînt ceţoși și geamuri oarbe 
De-a fi pierdut vederii mult doritul 


Pămînt al Albionului!14... Adesea 

Pofteam pe Suffolk, omul tău, trimisul 
Uritei tale nestatornicii, 

Să şadă şi, cu glas meșşteșugit, 

Să-mi povesteaseă-ntocmai cum Aseaniu!15 
I-a povestit Didonei uluite 

Isprăvile lui taică-său cînd Troia 

Era cuprinsă de vilvori. Nu sînt 

Vrăjită ca și ea? Sau tu nu ești 

Făţarnie ca și el? Vai, nu mai pot!116 
Mori, Margareta... mori, căci Henric plinge 
Văzindu-te trăind atita vreme... 


(Zgomot. Intră Warwick şi Salisbury. Pătrund şi oameni din 
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popor.) 


Se spune, rege-al meu atotputernic, 

Că bunul duce Humphrey mişeleşte 

A fost ucis și din îndemnul sumbru 

Al ducilor de Suffolk şi Beaufort. 
Poporul, ca un roi nebun de-albine 

Ce și-a pierdut regina, se revarsă 
Răzbunător şi cere- moarte, sînge... 

Eu stavilă am izbutit să-i pun 

Miniei lui pînă va fi să afle 
mprejurările acestei morți. 

E mort, scump Warwick, ducele... Dar cum? 
O ştie Domnul, Henric nu! Ah, du-te 
Şi-i cercetează trupul îngheţat 

Şi lămurește moartea lui cumplită. 
Da, suzeranul meu. Rămii tu, Salisbury, 
Și ţine piept mulţimii pînă vin. 

(Iese. Salisbury se retrage.) 


O, Doamne, tu, ce toate judeci, pune 

Friu gîndului ce mi s-a-nfipt în suflet 

Că miini vrăjmaşe l-au ucis pe Humphrey. 
Nedreaptă de mi-i bănuiala, iartă, 

Căci, Doamne, judecata doar a ta e... 

Cu plinsul meu aş vrea să-i spăl obrazul, 
Cu douăzeci de mii de dragi săruturi 
Paloarea buzelor să i-o-ncălzesc 

Si trupului său surd și mut să-i spun 


“Ce drag mi-i... şi cu mina-i cè nu simte 
Să-l fac să-mi simtă mângtierea miinii, 
Dar toate sînt zadarnice... Privirea 
Imaginii lui pământești și moarte 

Ar face să-mi sporească doar durerea... 


(Intră iar. Warwick şi corpul lui Gloucester e arălat! culcat 
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în palul adus în faja regelui.) 


Măria ta, apropie-te, vezi. 

Să văd... da... cît de-adîne îmi e mormîntul, 
Căci mi-a fugit cu sufletu-i pierit 
Lumeasecă bucurie și privindu-l 

Îmi văd în moarte propria-mi viață. 
Aşa cum port în suiletu-mi credinţa 

În cel ce s-a-ntrupat în om, păcatul 
Din blestemul dumnezeirii vrînd 

Întru iertarea noastră să ni-l spele, 

Jur că haine miini au sfărîmat 

Viaţa ducelui de mare faimă. 

Ce jurămint cu glas solemn rostit! 
Lord Warwick ce dovadă poate-aduce? 
Priviţi-i sîngele-n obraji urcat! 

Mulţi morţi de mcarte bună morţi văzut-am: 
Li-i fața palidă şi cenușie, 

Căci sîngele la inimă s-a dus 

Cînd l-a chemat în lupta ei cu moartea. 
Aşa îngheaţă sîngele acolo 

Şi nu mai merge să-nroşeasc-obrajii... 
Priviţi, de sînge plină-i neagra față 

Și ochii-i sînt holbaţi cum nu-i avea... 
Priveşte pironit ca spinzurații... 

Și perii capului îi stau măciucă... 

Din zbateri, nările par mari, lărgite 

Şi mîinile le ţine încordate 

Ca unul ce s-a apărat în zbateri 

Și totuşi frînt prin silnicie-a fost. 

E părul lui lipit de pernă. Barba 

Atit e de-ndleită şi zbirlită, 

Că parcă-i grîu culcat de vreo furtună... 
A fost ucis... Nici nu încape vorbă, 
Căci toate semnele aşa arată. 

Şi cine oare, Warwick, l-a ucis? 

Eu şi Beautort, noi l-am avut sub pază 
Și, domnul meu, noi ucigași nu sîntem. 


Va 
X 


\ 


EN 
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Dar amindoi erați dușmanii lui 

Şi el sub paza voastră se afla. 
Pesemne, însă, nu ca un prieten. 

Și e vădit că şi-a găsit un dușman. 
Deci bănuiți pe-aceşti doi oameni nobili 
De-a fi ei vinovaţi de moartea lui? 
De-l vezi pe măcelar ţinînd satirul 
Alături de vițeaua moartă-n sînge, 

Să nu gândești că dinsul a ucis-o? 

Şi de găsești o prepeliță-n cuib 

De uliu, nu poţi şti cum a murit, 
Chiar dacă ciocul păsării de pradă 

Nu e de sînge plin? E-o tragedie 

Aici și tainic se înfățișează! 

Eşti, Suffolk, măcelar? Unde-i cuțitul? 
Beaufort e uliu... nu? Și arë gheare? 
Eu n-am cuțit să-njunghi” pe cei ce dorm, 
Dar iată am răzbunătoare spadă. 
De-atita nemişcare-i ruginită: 

Voi lustrui-o-n inima de ură 

A celui care clevetind voieşte 

Să mă înfăţișeze ucigaș. 

Hai, zi, trufaşe lord de Warwickshire. 
Că de-a lui Humphrey moarte-s vinovat! 
(Ies cardinalul, Somerset şi alții.) 


Ce nu-ndrăznește Warwick, dacă Suffolk 
Fățarnicu-ndrăznește să-l înfrunte? 

Nu va-ndrăzni să pună îrîu jignirii 

Și nici trufiei lui, chiar dacă Suffolk 
De zeci de mii de ori l-ar asmuţi. 
Păstraţi tăcerea, doamnă, este statu-mi 
De cuviință plin, căci orice vorbă 
Rostită-n apărarea lui aduce 

Atingerea regeștii vrednicii. 

Lord bont la minte și-n purtare josiiic, 
De-a fost vreodată doamnă să-și înșele 
Stăpinul, maică-ta e-aceea care 

Primind în patul ei un bădăran 

Te-a scos ca fruct sălbatic, făr-altoi... 
Tu nu ești nobil, spiță de Nevil! 

De nu te-ar apăra omorul însuși — 
Căci nu vreau gidelui eu să-i răpesc 
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Din dreptul său, ca astfel să te scap 

De-acea ruşine-n fața-a mii de oameni, 

Și dacă n-ar îi regele aici 

Ca să-i păstrez întreaga mea cinstire — 

Eu te-aş sili, fățarnie ucigaș, 

Să-mi ceri iertare în genunchi, să spui 

Că tu vorbeai de maică-ta, că eşti 

Bastard, iar după fapta de cinstire 

A îricei ţi-ai lua simbria ta, 

Căci ţi-aș trimite sufletul în iad, 

Strigoi al oamenilor care dorm! 

Te voi trezi și sînge-ţi voi lăsa, 

Dacă-ndrăzneşti să ieşi acum cu mine. 

Să mergem, că de nu, te smulg de-aici. 

Nevrednic eşti; m-oi bate-n cinstea, însă, 

A sufletului ducelui de Gloucester. 
(Ies Warwick și Suffolk.) 


Ce platoșă mai tare poate fi 

Decît curata inimă? In zale 

E-acel a cărui pricină e dreaptă 

Și gol e, totuși, cel ce-i numai zale, 
Cînd conștiința lui e necurată. 


(Se aud zgomote afară.) 


Ce zgomot e? 


(Reintră Suffolk şi Warwick, cu spadele trase.) 


Ce-i, lorzi? În faţa mea cu spada trasă !? 
Aveţi această îndrăzneală oare?! 

Și ce sînt strigătele-acestea, toate? 

E trădătorul Warwick și sînt oameni 
Dintr-ai lui Bury, ei m-atacă, sire 


(Salisbury intră din nou şi se adresează poporului care se 


SALISBURY 


năpustește să intre.) 


(împotrivindu-se celor ce pătrund): 
Staţi, oameni buni, căci regele de-ndată 
Dorinţa voastr-o va cunoaște. 

(Către rege.) 


Doamne, 
Prin mine răsculat poporul spune 
Că dacă Suffolk nu va fi ucis 
Sau izgonit din mîndra Engliteră, 
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Cu sila îl vor smulge din palat 

Şi l-or ucide chinuindu-l groaznic. 

Ei spun că el ni l-a ucis pe Humphrey. 
Se tem că te-or ucide și pe tine 

Și spun că din credință și iubire 

Şi nu din răzmeriță sau din gîndul 
Cumva de-a ţine piept dorinţii tale 
Se-ndeamn-a-ţi cere izgonirea lui. 

Ei spun, din grija de măria ta, 

Că dacă vrînd să dormi ai porunci — 
Pe preţul certei aprigi sau al morţii — 
Să nu-ţi aducă nimeni tulburare, 


„Ei totuși ar călca porunca dată, 


Dac-ar vedea tîrîndu-se un șarpe 
Şi-nsulițindu-și furca limbii-n șuier 

Spre maiestatea ta... Te-ar deştepta, 

De teama că lăsîndu-te dormind 
Reptila să nu-ţi dea un somn de veci. 
Și strigă că te-ar apăra chiar dacă 

Nu vei voi tu însuţi să te aperi 

De șarpele plin de venin şi josnic 

Cum este trădătoru-acesta, Suffolk, 

A cărui mușcătură otrăvită 

L-a omorît pe unchiul tău iubit. 
(dinăuntru): 

Răspunsul regelui, lord Salisbury, dă-ni-ll 
(către Salisbury): 

De bună seamă că poporul josnic, 
Ne'ndemînatic, crud, această veste 

O poate-aduce regelui, dar, lord, 

Uşor ţi-a fost ca s-o rostești, s-arăţi 
Ce-ndemînatie poţi să fii la vorbă... 
Dar, cinstea ciştigată, lord de Salisbury, 
E de-a fi fost, pe lîngă rege, domnul 
Ambasador al căldărarilor! 
(dinăuntru): » 

Răspunsul! Că de nu, intrăm cu toții. 
Mergi, Salisbury, spune-le din partea mea 
Că pentru grija lor le mulțumesc, 

Că și de nu m-ar fi grăbit, eu totuşi 
Giîndeam să fac ce vor să-ndeplinese, 
Într-adevăr, presimţăminte-ntr-una 
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Vestitu-m-au că Suffolk mi-amenință / 
Cu nenoroc puterea mea de-aceea  / 
Pe măreția Celuia, pe care 
Nevrednie îl slujesc, jur că n-or trece 
Trei zile aeru-n această țară 
Să-l mai împută, sub pedeapsa morţii. 
O, Henric, lasă-mă pe demnul Suffolk 
Să cer să-l cruți... 

“Nevrednică ești, doamnă, 
Ca să-ndrăznești să spui că-i Suffolk vrednic! 
Să taci! O vorbă spusă pentru el 
Minia mi-o sporeşte. Eu cuvîntul 
O dată dat știu să mi-l ţin; dar dacă 
Jurat e — dat e-atunei pe totdeauna. 


(Către Suffolk. ) 


Deci dacă te mai afli în trei zile 

Pe vreun pămînt supus puterii mele, 

Nimic nu-ţi va răscumpăra viaţa. 

Hai, Warwick, vino, bunule meu Warwick, 
Vreau să-ți împărtăşese veşti însemnate. 


(Ies toți; rămîn doar regina şi Suffolk.) 


(pe urmele regelui şi ale lui Warwick): 
Să vă-nsoţească paguba și jalea! 

Toyarăşi să vă fie neodihna 

Şi chinul. Sînteți doi — eu dracul, trei!!! 
Să-ţi fie ea însoțitoare, astfel 

Cum sînteți doi, cu Dracul faceţi trei 

Și întreită fie răzbunarea 

Pe urma pașilor ce vi s-or şterge! 

Iubita mea regină, încetează 

Să blestemi. Haide, pe al tău Suffolk lasă-l 
Să-și ia îndureratul său adio. 

Nevolnică femeie, -atît de laşă 

Că n-ai curajul să-ți blestemi duşmanii 118 
Umila-i-ar ciuma! Ha, de ce să-i blestem? 
Dac-ar ucide blestemele cum 

În geamăte omoară mătrăguna,119 

Le-aş născoci pe cele mai nebune, 

Amare, aspre, aprigi, mușcătoare 
Şi-ngrozitoare la auz de om. 

Şi le-aş rosti în serîşnete de dinți 


Cu spumegarea urii nemblinzite 
Răsad din taina peșterilor pizmei... 
Mi s-ar încinge limba de arsura 
De vorbe iuți și ochii mi-ar selipi 
Scîntei de cremene, iar părul tot 
Mi s-ar zbirli ca unui scos din minți... 
Din orice mădular i-aş blestema, 
Și inima umflată mi-ar plesni 
De n-aş putea să-i blestem... Băutura 
Otravă fie-le, iar masa lor 
Spurearea balelor înveninate. 
Umbrar le fie chiparoşii-n creștet, 
Privelişte — doar șerpii ucigași, 
lar cea mai dulce-atingere a lor 
Le fie mușcătura de şopîrlă. 
Și cântecul le fie spaimă cum 
E şuierul de șarpe și să-i prindă 
mreajă ţipătul de cucuvae! 
Și toate-ntricoșările din noaptea 
De iad... 
REGINA: Ajunge, scumpe Suffolk, singur 
Te chinuieşti, căci blestemele sînt 
La fel ca soarele-n oglinzi răsfrînt, 
Sau ca pistolul încărcat prea tare: 
Puterea împotriva ta și-o-ntore. 
SUFFOLK: Cereai să blestem și îmi ceri să tae! 
Jur pe pămîntul izgonirii mele 
Că pot să blestem timp de-o noapte-ntreagă 
De iarnă, gol, în virf pleşuv de munte, 
Pe unde iarba e de frig brumată — 
Și toate-ar fi doar jocul unei clipe... 
REGINA: Nu, nu! sfîrșește-o dată! Mina dă-mi-o 
S-o ud cu lacrimile-mi dureroase 
Şi ploaia să n-o lași să șteargă locul 
Acestei jertfe a mâîhnirii mele...12 


(Îi sărută mâna.) 


Oh, de-ar putea aceste dragi săruturi 
Să se întipărească-n mîna ta 

Ca un sigiliu și să-ți amintească 
Aceste buze care, pentru tine, 

De mii și mii de ori au suspinat! 
Acuma du-te, ca să-mi pot cunoaşte 
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Nefericirea... cînd ești lîngă mine 
Mi-o bănuiese doar, cum își poartă gîndul 
La foamete cel ce e-ndestulat... 
Voi izbuti să fii chemat... Altminteri, 
Voi fi eu însămi, poate, izgonită. 
Și izgonită, totuși, parcă eu sînt, 
De sînt de tine despărțită... Du-te... 
Oh, nu! Nu încă! Sintem osîndiții 
Ce se sărută într-un lung adio 
Și moartea o preferă despărțirii 
Adio... şi vieţii lîngă tine 
Adio, totuşi... 

SUFFOLK: Astfel, bietul Suffolk 
De zece ori e izgonit. O dată 
De rege e. De nouă ori— de tine. 
Nu mi-ar păsa de țara-aceasta, dacă 
N-ai fi aici. Deșertul mi-ar fi ţara 
De-ai fi acolo, lîngă Suffolk, tu. 
Căci unde tu ești — e și lumea, toată 
Cu toate bucuriile lumești... 
Și unde nu ești tu, e doar pustiul... 
Dorinţa mi-i să poţi în bucurie 
Trăi, și bucuria mea va fi 
Vieaţa plinei tale bucurii...121 


(Intră Vaux în trecere.) 


REGINA: Vaux, unde mergi? Ce veste-aduci? 
VAUX: Vestese 
Pe majestatea sa că-i cardinalul 
Pe moarte... Boală grea, neașteptată. 
Cu ochi holbaţi răsuflă gîfiind 
Întretăiat și blestemă într-una 
Pe Domnul, oamenii și lumea toată. 
Și, iată, cînd cu arătarea lui 
De Gloucester stă de vorbă, pare-ar fi 
Acolo dînsul, cînd pe rege-l cheamă 
Și crede că-i vorbeşte murmurînd 
O taină pernei sale... Își descarcă 
Un suflet prea împovărat... Eu sînt 
Trimis acuma regelui să-i spun 
Că chiar în clipa-aceasta-l cheamă-n strigăt. 
REGINA: Du-i regelui această tristă veste! 


(Vaux iese. ) 
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Vai, ce e lumea-aceasta! Şi ce știre! 
Dar ce!? Mă voi lasă îndurerată 
De doliul acest-al unei clipe? 
Să uit de Suffolk, de ființa-i dragă? 
Să uit comoara sufletului meu? 
Pe tine numai te voi plînge, Suffolk! 
Voi plînge lacrimi pe durerea mea 
Cum norii plouă bunurile lumii. 
Hai, du-te... -regele-o să vină-ndată; 
Dacă te vede-aicea, ești pierdut.122 
Plecînd, eu nu voi mai putea trăi...123 
Şi dac-ar fi să mor sub ochii tăi, 
Ar fi s-adorm în poala ta — atit.124 
Aici, uşor, eu sufletul mi-aş da, 
Ca și copilu-n leagăn care moare 
Cu sfîrcul ţiţei între buze; dar 
Departe de vederea ta, nebun 
Aş fi şi-aş cere-n strigăt ochii 
Să mi-i închizi şi gura-mi s-o acoperi 
Cu buzele, ca sufletul din zbor 
Să mi-l poţi prinde şi sorbi în tine, 
Să retrăiască-n Eliseu! suav... 
O moarte lîngă tine-i bucurie. 
Departe-i cum e chinul şi mai greu 
Ca moartea însăși... Lasă-mă să stau, 
Orice s-ar întîmpla! 
Nu, pleacă, du-te! 

Fier roșu-i despărțirea, însă noi 
Vom arde altfel rănile de moarte. 
În Franţa, dulcele meu Suffolk! Dă-mi 
De ştire, căci oriunde-n lumea largă 
Vei îi, un Irist mi te va găsi! 
Plec. 

Da, luîndu-mi inima cu tine. 
Un giuvaer închis în sumbru serin 
Ce n-a ţinut vreodat-așa mîndreţe. 
Ca barca ce se sfarmă-n ceasul greu 
Spre moarte-n colo cad... 

Şi-ncoace eu. 


(les separat prin ieşiri opuse.) 


SCENA 3 


Camera de culcare a cardinalului Beaufort. 


Iniră regele, Salisbury, Warwick și alții. Cardinalul e în 
pat, arată tulburat şi priveşte tintă ca un nebun. Cîţiva servitori 
stau pe lingă dînsul. 


REGELE: Cum se mai simte monseniorul? Vrei, 
Beaufort, ca regelui tău să-i vorbeşti? 
CARDINALUL: De ești tu moartea, toate ți le-oi da, 
Tezaurele Angliei să cumperi 
O insulă la fel cu-aceasta, numai 
Să nu mai sufăr și să pot trăi. 


REGELE: Ce semn al remușcărilor, cînd vine . 
Cu paşii groaznici moartea nendurată! 
WARWICK: Beaufort, e regele care-ţi vorbeşte. 


CARDINALUL: Procesul meu tu fă-mi-l cînd voieşti... 
Ce? n-a murit în patul lui? Dar unde 
Putea să moară? Pot pe oameni face 
Ca să trăiască vrînd-nevrind? Oh, nu pot! 
Și nu mă chinuiţi... Mărturisese. 
Şi-a revenit? Cum? E în viaţă iar? 
Dar unde-i? Arătaţi-mi-l... Aș da 
O mie de ducați ca să-l mai văd. 
Ochi nu mai are — praful l-a orbit.12? 
Aşază-i părul! Uite-l, stă zbirlit, 
Şi-i nadă — sufletul din zbor să-mi prindă, 
Vreau apă. Ha, spiţerului să-i spuneţi 
Să-mi dea mai iute-otrava cumpărată... 
REGELE: Oh, tu cel veşnic, care ceru-l mişti! 
Întinde mîna ta pe-acest om josnic, 
Gonește demonul ce gheara-a pus-o 
Pe sufletu-i atita de nevrednic 
Şi curăță-l de toată deznădejdea. 


WARWICK: Priviţi: în serișnete de dinţi e-n agonie 
Şi-n spaima morții... 

SALISBURY: Nu-l mai tulburaţi... 
Lăsaţi-l dincolo ușor să treacă. 

REGELE: Şi pace lui — de-i voia Domnului! 


Lord-eardinal, de poţi să te gîndeşti 

La fericirea lumii de apoi 

Şi crezi în ea, fă semn, ridică mina. 

Nu-l poate face! Moare... Doamne, iartă-l! 
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O moarte-atit de groaznică arată 
Viaţa-i hîdă... 
Da, dar nu ni-i dat 
Să-l judecăm, căci toți păcătuim... 
Ochii-i închideți... Trageţi-i perdeaua..a 
Să mergem. Cuvioși să ne rugăm... 
(les toți.) 


ACTUL IV 


SCENA 1 


Pe coasta ținutului Kent. 


Descărcări de tun şi încăierare, pe mare. Intră un ofițer, 
un căpitan de vas, un secund, Walter Whitmore şi alții. 
Intră sub pază Suffolk și alți prizonieri. ) 


OFIȚERUL: Voioasa și seînteietoarea zi 
S-a cufundat în valurile mării... 
E clipa-n care-n urlet lupii cheamă 
Balaurii-nhămaţi la carul nopții. 
Ei plimb-alene aripi moi și lîncezi 
Peste mormînturi, iar din fălci de neguri 
Scot aburii-ntunericului groaznic. 
Aduceţi-i pe prinși și cît ne-o sta 
Corabia-ancorată vor putea 
Răscumpărarea lor s-o prețuiască 
Aici, pe țărm, — altminteri vor roși 
Cu sînge malu-acesta spălăcit. 
Ja-ţi, prinsul, căpitane. Tu, secund, 
Pe-al tău... 

(Arătind spre Suffolk.) 


Acesta-i al lui Walter Whitmore. 


PRIMUL 
GENTILOM: Ce preţ îmi ceri? 
CĂPITANUL: O mie de coroane. 

Puțin! Altminteri: capul jos! 
SECUNDUL (către al doilea gentilom): 

Și tu 

La fel; de nu, aicea ti-i mormîntul! 

OFIȚERUL: Cum? Cite-o mie de coroane spuneți 


Că-i mult? Şi voi vă ziceți gentilomi? 
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PRIMUL 

GENTILOM: 
AL DOILEA 
GENTILOM: 
WHITMORE 


OFIȚERUL: 
SUFFOLK 


WHITMORE: 


SUFFOLK: 


WHITMORE: 


SUFFOLK: 


WHITMORE: 


SUFFOLK: 


OFIȚERUL: 


SUFFOLK: 
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Tăiați gîtleju-acestor secături; 
Viața celor ce-am pierdut în luptă 
Nu se plăteşte cu răscumpărarea. 


Nu. Domnule... Plătesc... Viața-mi cruț-o! 


Și eu. Voi scrie chiar acum acasă. 
(către Suffolk): 
La pescuirea prăzii am pierdut 
Un ochi, în schimb tu vei muri. La fel 
Le-aş face celorlalți de-aş fi stăpînul. 
Ta-i prețul. Nu fi aspru. Lasă-i capul. 
(arăŭtindu-i cioltarul?): 
Vezi „Sfintul George“. Sînt un gentilom. 
Mă prețuieşte și vei fi plătit. 
Şi eu sînt gentilom. Sînt Walter Whitmore. 
De ce tresari aşa? Te temi de moarte? 
Mă tem de numele tău, care are 
Răsunete de moarte pentru mine. 
Mi-a spus cîndva un cititor în zodii 
Atunci, cînd zodia mi-a cercetat-o, 
Că voi pieri prin apă, totuşi asta 
Să nu te facă sîngeros. Spus bine 
Ti-e numele Gualtier. 
Gualtier sau Walter138, 
Hei, n-are-a face. Niciodat” necinstea, 
Nu mi-a putut pe nume pune pată, 
Căci spada mea mi l-a ţinut curat. 
De-ar fi s-ajung din răzbunare marfă 
Să fac, să mi se frîngă spada, smulse 
Să-mi fie armele și pîngărite 
Şi că sînt laş să-mi spună lumea-n față. 
(Îl înşfacă pe Suffolk.) 

Stai, Whitmore, căci e prinsul tău un prinț. 
E duce Suffolk, William de la Pole. 
Cum? Duce Suffolk îmbrăcat în zdrenţe? 
Dar nu fac parte zdrențele din Suffolk. 
Și Jupiter s-a deghizat cîndva. 
De ce nu m-aş putea și eu ascunde? 
Dar Jupiter n-a fost ucis, pe cînd 
Tu fi-vei omorit. 

Cioban nemernic, 
Nu se cuvine sînge Lancaster 


WHITMORE 
CĂPITANUL: 


SUFFOLK: 
CĂPITANUL: 


SUFFOLK: 
CĂPITANUL: 


SUFFOLK: 
CĂPITANUL: 
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Să fie risipit de un grăjdar! 
Nu-mi sărutai de-atitea ori tu mîna, 
Ca apoi scara șeii să mi-o ţii, 
Și nu mergeai descoperit alături 
De iapa mea în zale-mpodobită, 
Miîndrindu-te cînd îţi făceam vreun semn? 
De cîte ori nu mi-ai umplut pocalul?! 
Și firmiturile mi le-ai mîncat... 
Şi în genunchi, cînd eu benchetuiam 
Cu doamna Margareta, m-ai slujit... 
La amintirea-aceasta-nclină-ţi capul 
Şi taie-ţi din trufia caraghioasă. 
De cîte ori n-ai stat plin de sfială 
În anticameră s-aștepţi să trec?! 
la seama... mîna care altădată 
Semnînd doar — şi-ţi putea da multă cinste — 
Va şti să-ţi lege astăzi limba-n gură. 
(către căpitan): 
Să-njunghi pe-amantu-acesta părăsit? 
Nu, lasă-ntii cu vorba să-l înțep. 
Cum m-a-nţepat și el cu vorba lui. 
Mojicule, eşti bont cum ţi-e şi vorba. 
Luaţi-mi-l d-aici. Tăiaţi-i capul 
Pe coasta bărcii. 

N-ai să îndrăzneşti, 
Rişti capul tău. 

Nu, Pooli2, 

Pool? 
Pool! Sir Pool! 

Lord Pool! Mocirlă, cloacă de gunoaie 
Ce-ai pîngărit și-ai otrăvit izvorul 
La care se adapă Englitera! 
Îţi voi închide gura ta căscată 
Ce-a înghițit averea țării noastre! 
Și buzele-ţi ce-au sărutat regina 
Pămînt vor mătura... Şi tu, cel care 
Făceai lui Humphrey să-i rînjească moartea, 
Zadarnic vei serîșni în patru vînturi; 
Nepăsătoare, şuier ţi-or răspunde... 
Fii vrăjitoarelor din iaduri mire, 
C-ai îndrăznit să logodești un prinţ 
Cu fiica unui rege fără ţară, 


Lipsit de-avere, fără diademă! 
Prin uneltiri drăcești te-ai înălțat 
Şi inima de mamă-a țării noastre 
Ca Syllal%-ai rupt-o în bucăţi și-n sînge 
Prin tine-au fost vîndute Franţei Maine, 
Anjou... și trădători și răsculați 
Normanzii datorită ţie sînt. 
Picardia, tot datorită ție, 
Guvernatorii toţi ni i-a ucis 
Și torturile ni le-a cutropit 
Şi-n zdrențe ne-a trimis, răniți, ostașii. 
Nevilii toți, în fruntea lor cu Warwick, 
Și care spada nu și-o trag zadarnic, 
Din nou și-o trag, din ură către tine; 
Tar casa York de tron îndepărtată, 
Fiind ucis un rege fără vinăisl, 
Și prin uzurpatoare tiranie, 
De dorul răzbunării-i mistuită 
Și-și flutură drapelele nădejdii 
Pe care e un soare-n umbră, soare 
Ce vrea să strălucească iar puternic, 
Sub care scris stă „invitis nubibus“132, 
Și-aici, în Kent, poporu-i răsculat... 
Da, da... Batjocurile și rușinea 
Chiar casa regelui au năpădit-o 
Din vina ta. Hai, duceți-l... luaţi-l! 
SUFFOLK: Oh, Dumnezeu de-aş fi! să zvirl un trăsnet 
Pe capu-acestor josnici și netrebnici! 
Neghiobul gata-i să se umfle-n pene: 
Că-i căpitan de navă amenință 
Mai rău şi decît Bargulus piratul!?3 
Tiriei. Ha, trîntorii nu sug 
Singe de vultur, jefuiese doar stupii, 
Nu-i cu putință să fiu omorît 
De un vasal nemernic cum eşti tu. 
Cu vorba ta trezești mînia-n mine, 
Nu frica. Merg în Franţa să duc veste 
De la regină. Mă vei trece deci, 
De partea cealalt-a strîmtorii, teafăr... 
CĂPITANUL: Hai, Walter. 
WHITMORE: Vino, Suffolk, vino-n barcă 
Te voi călători acum spre moarte! 
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SUFFOLK: „Gelidus timor occupat artus!34, 
De tine doar mă tem. 

WHITMORE: Poți să mă temi 
Chiar înainte de-a te părăsi. 
Te-ai îmblînzit? Umil, te pocăiești? 


PRIMUL 
GENTILOM: Milord, vorbeşte-i cu încetul, roagă-l! 
SUFFOLK: Poruncitor glas are Suffolk, aspru, 


E glasul unui căpitan de oaste, 
Nu ştie cere îndurare. Cinste 
Să fac unor asemeni oameni eu? 
Mai bine capu-aplee pe buturugă 
Decît să mă înclin în faţa lor, 
Doar regele și cerul mă-ngenunche! 
Să-mi joace capu-n vîrf roșit de suliți 
Şi-n faţa slugii tot nu mi-l descopăr. 
Nobleţea dreaptă nu cunoaște teama. 
Mai mare mi-i puterea suferinţei, 
Decit vi-i îndrăzneala mişelească. 

CĂPITANUL: Luaţi-l. Faceţi-l să tacă. 

SUFFOLK: Haideţi, 
Ostaşi, și arătaţi-vă cruzimea 
Ca moartea mea de pomină să fie! 
Sînt marii oameni deseori loviți 
De cei mai josnici și mîrșavi bezmetici. 
Un biet soldat roman și un tîlhar 
L-au omorît pe blindul Tullius;135 
Și Brutust, mînă de bastrad, pe Cezar 
L-a înjunghiat. Şi insulari sălbatici 
L-au sugrumat pe marele Pompei.137 
Sub mînă de pirat, siirștește Suffolk. 


(Iese, dus de Withmore şi alții.) 
CĂPITANUL: Din ceilalți doi, rămași să fie 
Răscumpăraţi, las liber unul. Iată: 
(Arătindu-l pe primul gentilom. ) 
Acesta-i liber. 
(Spre celălalt gentilom. ) 
Deci tu vii cu noi. 


(Ies toți, cu excepţia primului gentilom. Apoi Whitmore re- 
vine tîrînd cu o mână cadavrul decapitat al lui Suffolk și ţinând 
pe brațul încovoiat al celelilalte mâini capul tăiat.) 


298 


WHITMORE 


PRIMUL 
GENTILOM: 


SCENA 2 


Blackheath. 


(aruncînd povara): 

Să-i zac-aicea tidva și cu leșul 
Pîn-o veni regina și amanta-i 
Să-l ia să și-l înmormînteze! 


(Iese. ) 


Doamne, 
Sălbatică privelişte de groază! 
Voi duce regelui ce-a mai rămas 
Din el şi dacă nu-l va răzbuna, 
L-or răzbuna prietenii, sau poate 
Regina, căci i-a fost iubit și drag... 


(ese, luînd capul şi cadavrul lui Suffolk.) 


Intră George Bevis şi John Holland, răsculați. . 


BEVIS: 
HOLLAND: 
BEVIS: 


HOLLAND: 


BEVIS: 


` HOLLAND: 


BEVIS: 
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Hai, fă-ţi rost de-o spadă sau măcar de-o sabie. 
De două zile stau treji. 

Cu atît au azi mai mare nevoie să doarmă. 

Îți spun că Jack Cade, postăvarul, iare de gînd 
să primenească statul, să-l întoarcă pe dos, să-i 
dea față nouă. 

Era mare nevoie, căci a ajuns să se destrame 
urzeala. Drace, ţi-am spus eu că timpuri bune 
pentru Anglia n-au mai fost de cînd s-au ivit 
gentilomii. 

Ce veac afurisit! Meritul meșteșugarilor nici nu 
mai e luat în seamă. 

Nobleţea crede că e rușinos să îmbraci șorțul 
de piele. 

Și pe deasupra, sfetnicii regelui nici măcar nu 
sînt niște muncitori ca lumea. 


HOLLAND: Așa-i și totuşi mereu se spune: „Munceşte potri- 
vit cu înclinarea ta“. Ceea ce e tot cum ai spune 
„magistraţii să fie oameni de muncă“. Deci, noi 
se cuvine să fim magistrați. 


BEVIS: Asta e! căci nu e semn mai bun care să arate o 
minte limpede, decît palma bătătorită. 

HOLLAND: Uite-i, uite-i! Uite-l și pe băiatul lui Bert, tăbă- 
carul din Wingham... 

BEVIS: O să aibă pielea dușmanilor noștri, ca să facă 
din ea piele de câine... 

HOLLAND: Și Dick, măcelarul... 

BEVIS: Atunci păcatul o să fie înjunghiat ca un bou 
şi nedreptatea înjunghiată ca un vițel! 

HOLLAND: Și Smith, ţesătorul... 

BEVIS: Argo1%, firul vieţii lor e bine tors. 

HOLLAND: Haide, hai, să ne unim cu dinșii. 


(Tobe. Intră Cade, Dick măcelarul, Smith ţesătorul și alții, 
o mulțime.) 


CADE: Noi, John Cade, numit astfel de către cel ce ne-a 
fost pesemne tată... 
DICK (aparte): 


Sau mai curînd pentru că a furat o cadă cu 
scrumbii în saramură. 

CADE: „pentru că voim să desăvirșim decăderea duş- 
manilor noștri, fiind chemat printr-o inspi- 
rație a cerurilor să detronez regi şi prinți... 
Poruncește să se facă linişte. 


DICK: Linişte! 
CADE: Tată-meu era un Mortimer. 
DICK (aparte): 

Era un om de treabă... un bun zidar. 
CADE: Mama, o Plantagenet. 
DICK (aparte): 

Am cunoscut-o bine. Era moașă... 
CADE: Soția mea coboară din Shiretary. 
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DICK 


SMITH 


CADE: 
DICK 


CADE: 
SMITH 


CADE: 


DICK 


CADE: 
SMITH 


DICK 


CADE: 


TOȚI: 
CADE: 
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(aparte): 

E, într-adevăr, fata unui vînzător ambulant, şi 
vindea șireturi. 

(aparte): 

Da, de cităva vreme nemaiputînd umbla cu 
torba, spală rufe la ea acasă, 

Ies, deci, dintr-o casă cinstită. 

(aparte): 

Ei, da, cinstit e și cîmpul și el pe cîmp s-a năs- 
cut, sub un gard, pentru că taică-său n-a avut 
altă casă decît închisoarea pentru vagabonzi.!% 
Sînt curajos. 
(aparte): 

Chiar că şi trebuie: cerșetoria e curajoasă. 

Sînt în stare să îndur multe. 

(aparte): 

Fără-nboială: l-am văzut biciuit în piață trei 
zile de-a rîndul. 

Nu mă tem niei de fier, nici de foc. 

(aparte): 

Nici n-are de ce să se teamă de fier, pentru că 
are un pieptar din zale, foarte tare. 

(aparte): 

Ar trebui să se teamă de foc, pentru că brațul 
i-a fost înfierat pentru furt de vite. 

Fiți deci viteji, pentru că viteaz vă e căpitanul 
și el vă făgăduieşte să schimbe toate în bine. 
De-acum înainte în Anglia se vor vinde pe un 
penny şapte piini de-o jumătate de penny. Oala 
de trei litre o să fie de zece și trădare va fi să 
se dea berea slabă. Întreg regatul o să fie al 
tuturor şi calul meu de paradă o să pască pe 
calea Cheapside!40. Și cînd voi fi rege, căci eu 
am să fiu rege... 

Dumnezeu să ocrotească pe maiestatea voastră. 
Mulţumesc, popor bun! N-o să mai fie bani. 
Toţi vor mînca și bea pe socoteala mea şi vreau 
ca toți să îmbrăcaţi aceeași livrea, așa ca toţi 


DICK: 
CADE: 


să se înțeleagă între ei ca frații şi să mă cins- 
tească pe mine ca stăpînul lor. 

Mai întîi și întîi trebuie să omorîm toți avocaţii. 
Da. Asta și vreau. Nu e lucru de plins ca dintr-o 
piele de miel nevinovat să se facă un pergament 
şi ca pergamentul ăsta acoperit cu niște mizgă- 
lituri să fie de-ajuns ca să nimicească un om? 
Se spune că albina înțeapă, dar eu spun că 
ceara de albine!41, căci în viața mea nu am pus 
decît o singură dată un sigiliu — și de atunci 
nu mai sînt om. Ei bine, cine vine la noi? 


(Intră oameni din popor aducîndu-l pe notarul din Chatham. ) 


SMITH: 


CADE: 
SMITH: 


CADE: 
SMITH: 
CADE: 


DICK: 
CADE: 


NOTARUL: 
DICK: 
CADE: 


NOTARUL: 


TOȚI: 


CADE: 
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Intră Michael. 


Dascălul din Chatham! Ştie să scrie, să citească 
şi să numere. 

Ce grozăvie! 

L-am prins pregătind texte pe care să le copieze 
elevii!?. 

Ce secătură! 

Are în buzunar o carte cu litere roșii. 

Așa?! E un solomonar. 

Ei, știe să facă contracte și să serie cu ronde. 
Îmi pare rău pentru el. Pe onoarea mea că 
omul pare să fie de treabă. Afară numai de 
cazul c-am să-l găsesc vinovat, n-o să moară... 
Prietene, vino mai aproape, să te cercetez. 
Care ţi-e numele? 

Emmanuel. 

De obicei asta o scriu ei la începutul scrisorilor.143 
O să-ți meargă rău. 

Lasă-mă să-i vorbesc... Ai obiceiul să-ți serii 
numele? sau faci numai așa un semn anume, 
aşa ca orice om cinstit? 

Mulţumesc lui Dumnezeu, domnule! că am 
primit atîta învățătură încît știu să-mi scriu 
numele. 144 

A mărturisit. Omoriţi-l. E o secătură și un 
trîntor. 

Să fie omorit, vezi bine, și să fie spînzurat cu 
tocul și călimara de gît. 
(Notarul e luat pe sus şi dus afară.) 

(Intră Michael.) 


MICHAEL: 
CADE: 
MICHAEL: 


CADE: 


MICHAEL: 
CADE: 


Unde e generalul nostru? 

Iată-mă, amice. 

Fugiți! fugiți! fugiți! Sir Humphrey Stafford 
şi fratele său sînt pe-aproape cu trupele regelui. 
Taci, secătură, taci, că de nu, te omor. O să 
aibă el de-a face cu un om de seama lui. Nu-i 
decît cavaler, nu-i așa? 

Da, cavaler. 

Ca să-i fiu egal, am să mă fac numaidecît cavaler. 
(Îngenunchează) Să ne sculăm, John Mortimer. 
(Se scoată.) Şi-acuma, să se păzească! 


(Intră sir Humphrey Stafford şi fratele său William, cu tobo- 


HUMPHREY 
STAFFORD: 


WILLIAM 
STAFFORD: 


CADE: 


HUMPHREY 
STAFFORD: 


CADE: 
WILLIAM 
'STAFFORD: 
CADE: 


303 


șari şi soldaţi.) 


Gunoaie și lepădături din Kent, 

Buni toți să fiți doar spînzuraţi, lăsaţi 
Jos armele, întoarceţi-v-acasă. 

Şi dacă părăsiți pe-acest nebun 
Iertarea regelui o veți avea. 


Dar mînios va fi, nendurător 
Şi gata sîngele să-l verse, dacă 
Nu ascultați. Supuneți-vă. Altfel, 
Veţi fi toți morți. 

Despre slugoii ăştia 
În haine de mătase, nu vorbesc... 
Eu ţie îți vorbesc, popor prea bun, 
Asupra căruia tot voi domni, 
Căci sînt moștenitor drept al coroanei. 


Nu zău? Dar tată-tău lucra în ipsos 
Și tu, un biet pâînzar, atîta eşti. 
Adam, el nu era doar grădinar? 


Ei și?! 

Ei, iată: Edmond Mortimer 
Şi conte March s-a cununat cu fata 
Lui Clarence, ducele — așa e? 


HUMPHREY 
STAFFORD: 
CADE: 
WILLIAM 
STAFFORD: 
CADE: 


DICK: 
SMITH: 


HUMPHREY 
STAFFORD: 
TOȚI: 
WILLIAM 
STAFFORD: 


CADE 


DICK: 


CADE: 


HUMPHREY 
STAFFORD: 
CADE: 
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El a avut doi gemeni. 


Nu-i aşa. 
Ei asta-i! Dar e-adevărat ce spun. 
Cel mare, dat la doică,-a fost furat 
De-o cerșetoare și el neștiind 
Nimie de naşterea lui și de rude, 
Crescînd, cu timpul a ajuns zidar. 
Și eu sînt fiul lui. Poţi zice nu? 
E-adevărat! Așa-i. Deci va îi rege! 
Domnule, la tată-meu acasă a zidit o sobă. 
Cărămizile ei sînt încă acolo, vii, ca să dove- 
dească asta. Deci, nu poţi să spui nu. 


» Şi voi pe vorba-acestui ticălos 


Puneţi temei, cînd nu știe ce spune? 
La naiba! Da, desigur... Hai, plecaţi! 


Cade, ducele de York te-a învăţat 
Ca să vorbeşti aşa! 
(aparte): 
Ba minte, eu 
Le-am născocit și ticluit pe toate! 
(Tare.) 


Du-te, prietene, spune regelui din parte-mi că 
din respect şi prețuire pentru tată-său, Henric 
al cincilea, în timpul căruia copiii jucau bile 
pe arginți francezi, îi dau voie să domnească, 
dar că-i voi sta în sprijin ca regent. 

Pe deasupra, vrem capul lordului Say, care a 
vîndut ducatul Maine-ului. 

Da, da... Ai dreptate, căci prin asta Anglia 
a fost schilodită și va trebui să umble în cârje 
dacă n-aş îi eu s-o susțin cu puterea mea. Voi, 
tovarășii mei regenți, eu vă spun că lord Say 
a scopit statul, l-a făcut eunuc și pe deasupra 
ştie să vorbească și franțuzeşte, aşa că e trădător. 


Oh, tristă neștiință grosolană! 
Ei, răspunde dacă poţi la asta: francezii sînt 
dușmanii noștri. Şi eu întreb, poate îi cel ce 


vorbește limba dușmanului un bun sfetnic al 
regelui? Da sau ba? 
TOȚI: Nu poate fi. Nu... Nu... De-aceca îi vrem capul! 
WILLIAM 
STAFFORD: Ei, dacă vorba blindă nu-mi ascultă, 
Cu oastea regelui îi năpădesc. 
HUMPHREY 
STAFFORD: Porniți în toată ţara, erainici, spuneți 
Că cei ce merg cu Cade sînt trădători 
Și chiar și cei ce-or dezerta-nainte 
Ca lupta-n contra lui să fi sfîrșit 
Vor îi, drept pildă, spînzuraţi în poarta 
Căminurilor lor sub ochii chiar 
Al soaţelor și fiilor! Am zis. 
Iar voi, ce sînteţi regelui prieteni, 
Urmaţi-mă! 
(Cei doi Stafford ies urmați de trupele lor.) 


CADE: Iar voi, cei ce iubiţi 
Poporul, hai, veniţi să arătăm 
Că sîntem oameni, știm ce-i libertatea. 
N-om mai lăsa nici lorzi, nici gentilomi, 
Îi vom cruța doar pe acei ce poartă 
Bătute-n cuie ghete pingelite, 
Aceia sînt calici şi sînt cinstiţi! 
De-ar îndrăzni, ei partea ne-ar lua. 
DICK: Priviţi! Sînt toți în ordine și gata 
Ca să pornească împotriva noastră. 
CADE: Şi noi sîntem în ordine, mai cu seamă cînd 
sîntem în dezordine. Înainte, marş! 


(les.) 


SCENA 3 


Într-allă parte, lot în Blackheath. 
Trâmbiţe. Alarmă. Fraţii Stafford cad ucişi.) 


CADE: Unde e Dick, măcelarul din Ashford? 
DICK: Aicea-s, domnule. 
CADE: Cădeau în fața ta ca oile și ca boii şi tu te-ai 


purtat ca și cum ai fi fost la abator. De-aceea 
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DICK: 
CADE: 


DICK: 


CADE: 


SCENA 4 


Londra. Palatul. 


iată și răsplata ta: îndoit va fi postul Paştilor 
şi numai tu singur vei avea dreptul să tai pînă 
la nouăzeci și nouă de vite pe săptămînă. 
Nici nu cer mai mult. 

La drept vorbind, nici nu meriți mai puțin. 
Vreau să iau cu mine trofeul victoriei noastre. 
Voi târî, legate de calul meu, cadavrele acestea, 
pînă voi ajunge la Londra unde ni se va aduce 
sabia primarului.146 

Dacă vrem să ne meragă bine şi să facem fapte 
bune, să spargem porțile închisorilor şi să dăm 
drumul la cei închiși. 

Nici o grijă — bizuie-te pe mine.11? 

Haide să mergem asupra Londrei. 


(es.) 


Intră regele citind o jalbă. Îl însoțese ducele de Buckingham 
şi lordul Say. Apare, în al doilea plan, regina Margareta 
plângînd şi privind capul lui Suffolk. 


REGINA: 


BUCKINGHAM 


REGELE: 


REGINA: 
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S-a spus şi-am auzit de multe ori 

Că roade sufletul adînc durerea 

ȘI-L face temător și-l micşorează; 

Dar cine-ar îi să izbutească să nu plingă 
Văzind aceasta? Capul lui la sînul 

Ce mi se zbate poate odihni, 

Dar unde-i trupul să-l îmbrăţișez? 

(către rege): 

Ce răspuns dă măria ta, la cererea răzvrătiţilor? 
Le voi trimite un episcop care 

Să-i lămurească — tare mai sînt proşti48 
Și-ar fi păcat de sabie să piară. 

Mai bine să vorbese cu-acest Jack Cade, 
Li-e căpitan... Să mai citesc o dată. 

Ce monștri, vai! Ăst chip m-a stăpînit 
Precum planetele rătăcitoare 

Şi-n schimb pe ei, nevrednici să-l privească, 
Nu i-a putut sili să se supună?11% 


REGELE: 
SAY: 


REGELE: 


REGINA: 


REGELE: 
VESTITORUL: 


REGELE: 


BUCKINGHAM: 


REGINA: 


REGELE: 


SAY: 
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Ah! crunţi sălbatici! Capu-acest iubit 
Mă stăpînea ca și o stea din ceruri... 
El n-a putut trezi în oameni milă — 
Fiinţi nedemne capul să-l privească. 
Lord Say, Cade a jurat să-ți taie capul. 
Milord, nădăjduiese că pe-al lui Cade 
Îl vei avea. 
Cum, doamnă, gemi și plingi 
Mereu moartea lui Suffolk? Dacă eu 
Ar fi să mor, iubirea mea, mi-i teamă 
Că mult pe mine-atit n-ai să mă plingi. 


„N-aş plinge, dragoste, ci aş muri. 


(Intră un vestitor. ) 


Ce știri aduci? De ce atita grabă? 
Sînt răzvrătiţii-n Southwark!%! Fugi, stăpîne! 
Jack Cade se dă drept lordul Mortimer, 
Coboritor al ducelui de Clarence, 
Și spune de măria ta — deschis — 
C-ai fost uzurpator, și s-a jurat 
Să se încoroneze-n Westminster. 
Și oastea lui e doar mulțimea-n zdrenţe, 
Tărani sălbatici, cruzi şi bădărani. 
Cu moartea lui sir Humphrey și sir William 
S-au răsculat. Toţi oamenii de lege, 
Curtenii, cărturarii, gentilomii 
Sînt pentru ei doar trădătoare-omizi 
Și vor, nebuni, pe toţi să-i căsăpească. 
Ah, oameni fără de credință, nu ştiu 
Ce fac. 
Iubite suveran, te du 

La Killingworth pîn-a fi adunată 
O oaste-n stare să-i zdrobească. 
O, dacă Suffolk ar mai fi în viaţă, 
Supuși ar fi toţi răzvrătiţii-n Kent. 
Lord Say, să vii cu noi la Killingworth. 
Căci trădătorii te urăse. 

Nu-i bine. 
Viaţa voastră aş primejdui-o. 
Vederea mea atît li-i de urîtă, 


Încît mă voi ascunde în oraș 
Şi cât mai tainic voi trăi, mai singur. 


(Intră un al doilea vestitor. ) 


AL DOILEA 
VESTITOR: Jack Cade e-acum stăpin pe Podul Londrei, 
Burghezii fug și-și părăsese căminul, 
Mulțimea lacomă de prad-aleargă 
Să-ngroaşe rîndurile răzvrătirii 
Și vrea să tilhărească-ntreg orașul, 
De-asemeni şi regeasea voastră curte. 
BUCKINGHAM:  Înealecă, măria ta, și fugi. 


REGELE: Vin” Margareto, Domnul și nădejdea 
Ne-or ajuta. 

REGINA: S-a spulberat nădejdea-mi 
De cînd e Suffolk mort. 

REGELE (către Say): 


Milord, adio, 
Să nu te-nerezi în oamenii din Kent. 
BUCKINGHAM: Să nu te-nerezi în răzvrătiți, în nimeni, 
De teamă să nu fii trădat... 
SAY: Mă-nered 
În nevinovăția mea, prin care 
Sînt şi mai îndrăzneţ, mai hotărît. 


(es.) 


SCENA 5 


Londra. Turnul. 
Lord Seales şi alți citiva apar pe parapet. Jos intră cîțiva cetățeni. 


SCALES: Fi bine?! A fost omorit Jack Cade? 
PRIMUL Nu, milord, și nu poate fi adevărat, pentru că 
CETĂȚEAN: răzvrătiții au pus mina pe pod omorind pe toţi 


cei care li se împotriveau. Lordul primar roagă pe 
luminăţia ta să-i trimită de la Turn ajutoare, 
pentru ca să poată apăra. orașul împotriva re- 
belilor. 

SCALES: Ce oameni am, pun sub porunca voastră, 
Deşi eu însumi sînt îngrijorat. 
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SCENA 6 


Au încercat să ia cu forța Turnul... 

La Smithiiel însă veţi putea să strîngeţi 
O oaste-ntreagă — iar acolo eut 

Vi-l voi trimite și pe Matthew Goffe. 

Voi pentru rege să luptaţi și pentru 

A voastră ţară și viaţa voastră. 

Vă las cu bine, mă întore la treabă. 


(Ies.) 


Londra. Strada Cannon. Apare Jack Cade şi tovarășii săi. Își în- 
fepeneşte toiagul în Piatra Londrei, 52 


„CADE: 


SOLDATUL: 


CADE; 


SMITH: 


DICK: 
CADE: 
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Iată-l acum pe Mortimer, lord al cetăţii. Şi de 
aici chiar, aşezat pe Piatra Londrei, ordon şi 
comand ca, pe cheltuiala orașului, din fîntîna 
publică pe tot timpul celui dintii an al domniei 
noastre să curgă numai vin de Bordeaux. Și de 
acum înainte crimă de trădare va fi de mi s-o 
spune altfel decît lord Mortimer. 


(Un soldat întră alergind. ) 


Jack Cade! Jack Cade! 
Omoriţi-l pe loe! 


(Soldatul e omorît.) 


Băiatul ăsta dacă va fi cuminte n-o să te mai 
strige Jack Cade; cred că a primit o bună lec- 
ție. 

Milord, e o oaste adunată la Smithfield. 
Înainte deci, s-o înfruntăm! Dar mai-nainte să 
dăm foc Podului Londrei, şi, dacă puteți, dați 
foc şi Turnului. Haideţi, plecăm! 


(Ies. ) 


SCENA 7 


Londra. Smithfield. 
Alarmă. Matthew Goffe și oamenii săi sînt puşi pe fugă de 
Jack Cade şi de rebeli. Matthew Goffe e ucis. 


CADE: Așa, meșterilor. Acum cîțiva dintre voi să mear- 
gă şi să dărîme Savoyuli5, alţii hanurile și 
judecătoriile. Dărimaţi totul. 


DICK: Aș vrea să-ndrept o cerere către senioria voas- 
tră. 

CADE: De-ar fi chiar o seniorie și tot ai capăta-o 
pentru vorba ce-ai rostit-o. 

DICK: Cer ca legile Angliei să iasă numai din gura 
voastră. 

HOLLAND (aparte): 


Pe dracu, c-or fi legi tare sîngeroase, fiindcă a 
primit o împunsătură de suliță în gură și nu s-a 
vindecat încă. 

SMITH (aparte ): 

Vai, John, o să fie legi împuţite, căci își împute 
duhul tot mîncînd brînză prăjită. 

CADE: M-am gîndit la asta și așa va fi. Duceţi-vă și ar- 
deţi toate arhivele și judecătoriile regatului: 
gura mea o să fie parlamentul Angliei. 

HOLLAND (aparte): 

O să avem atunci nişte legi care o să muşte, 
afară numai de nu i s-or scoate dinții. 

CADE: Şi de-acum înainte orice lucru va fi pus și stă- 
pînit de-a valma. 

(Intră un vestitor.) 


VESTITORUL: Milord, o captură, o captură. Iată-l pe lord 
Say, cel care a vîndut oraşele în Franța, cel care 
la ultimul bir ne-a pus să plătim de douăzeci și 
una de ori impozitul suplimentar de o cincispre- 
zecime, asta în afară de un șiling de fiecare liră 
cât a fost ultimul impozit.15% 

(Intră George Bevis aducîndu-l pe lordul Say.) 


E] 


CADE: Ei bine, pentru asta îi vom tăia capul de zece 
ori. Ah, Say, tu eşti, da, tu eşti, şiac vărgat, 
tu eşti lordul din pînză groasă!55. Iată-te, deci, 
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CADE: 
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SAY: 
DICK: 
SAY: 


CADE: 
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sub jurisdicția noastră regală. Ce ai de răspuns 
maiestății mele pentru faptul de a fi părăsit 
Normandia și de a fi dat-o domnului Basemecul56, 
prinţul și deltinul Franţei! Află dar, în această 
augustă prezență, în prezenţa lordului Mortimer 
el însuşi, că sînt mătura care trebuie să scape 
curtea de un gunoi ca tine. În chip trădător ai 
stricat tineretul regatului făcînd o școală în 
care să se înveţe gramatica. Altădată părinţii 
noştri n-aveau altă știință de carte sau bucoa- 
vne decît răbojul şi crestătura; tu, tu ai făcut 
să se folosească tipăritura și, împotriva voinţei 
regelui și a coroanei sale cum și a demnităţii 
lui, ai făcut o moară de hîrtie. Și o să ţi se arate 
în față că ţii pe lingă tine oameni care rostesc 
obișnuit substantive verbe și alte vorbe la fel de 
dezgustătoare, pe care o ureche creștinească nu 
le poate îndura. Ai pus judecători de pace pen- 
tru ca să chemi în fața lor oameni sărmani 
pentru niște întîmplări despre care nu erau în 
stare să dea nici o ştire și de care nu puteau să 
răspundă în nici un fel. În afară de asta, i-ai bă- 
gat la închisoare și, pentru că nu știau să citeas- 
că, i-ai spînzurat cînd tocmai pentru că nu știau 
să citească erau vrednici și se cuvenea să tră- 
iască. Nu-i așa că încaleci un cal în zale și împo- 
dobit din cap și pină-n coadă?157 

Ei și?! 

Drace! N-ar trebui să-l pui pe calul tău să se 
îmbrace-n mantie, cînd oameni mai cinstiți ca 
tine umblă numai în pantaloni și pieptare. 

Şi care lucrează chiar numai în cămașă, ca mine 
de pildă, care sînt măcelar. 

Oameni din Kent! 

Ce ai de zis de Kent? 

Nimic alta decît: Bona terra, mala gens158, 
Lmaţi-l, curăţaţi-l, vorbește latinește! 

Dar ascultați ce-am să vă spun — ș-apoi 
Puteţi să faceți ce veți vrea cu mine. 

În Comentariile sale, Cezar 

Deserie Kentul ca fiind ţinutul 

Din toată insula cel mai bogat, 


CADE: 


SAY: 


BEVIS: 


SAY: 


CADE: 
SAY: 


CADE: 
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Frumos și cu atîta rînduială 

De oameni vrednici, darnici, muncitori 

Și largi la inimă, că mi-i nădejdea 

Că nici voi n-aţi fi oameni fără milă, 

Eu Maine-ul n-am vîndut și n-am pierdut 
Normandia. Vieaţa-mi însă-aș da-o 

De-ar fi să le pot dobindi din nou, 

Cu bunătate-am împărțit dreptatea 

Și plinsetul și ruga m-au muiat 

Şi niciodată darul... V-am cerut 

Mai mult decît pe rege să-l păziţi, 

Prin voi și ţara s-o îmbelșugaţi? 

Am fost cu învățații larg și darnic, 

Căci regele de m-a deosebit 

A fost doar pentru multa mea știință. 

Şi-aşa cum este neştiința blestem 

Și aripă știința care-nalță, 

Eu cred că doar de sînteți prinși de gheara 
Vreunui duh drăcese!5? mă veți ucide. 

Pe lîngă regi străini tilmaci fu glasu-mi 

Ș-al vostru bine doar... 

Mda! Dar, dat-ai vreodată o lovitură pe un 
cîmp de bătaie? 

Vezi, oamenii aleși au braţul lung... 

Adeseori eu am lovit pe-acei 

Ce nu-i vedeam și totuși i-am ucis. 

Ce laș! Să ataci oamenii pe la spate! 

Obrajii mi-au pălit în nopţi de veghe 

Muncind spre-al vostru bine,-al tuturor. 
Daţi-i o palmă și și-or recăpăta roșeaţa. 
Şedinţe grele ca să-mpart dreptatea 

Puterea mi-au sleit-o... Sînt bolnav. 

O să-ţi dăm o doftorie de ștreang de cînepă și 
o să-ți lăsăm sînge cu baltagul!160 

Ce te face să tremuri așa, omule? 

Paralizia, nu frica. 

Ta uite-l cum își înclină spre noi capul, parcă ar 
zice: „O să vă plătesc eu asta“. Am să văd dacă 


SAY: 
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tidva lui n-o sta ceva mai tare şi nemișcată în 
vîrful unei suliți... Să fie luat și săi se taie capul! 
Dar, spuneți-mi de ce sînt vinovat? 
Rîvnit-am la onoruri, bogății? 

Am lăzi de aur stors din suferințe? 

Îmi este-mbrăcămintea prea bogată? 

De ce să-mi cereți moartea? V-am lovit? 

De sînge mîinile îmi sînt curate 

Şi inima de orice gînd fățarnic. 

Lăsaţi-mi dar viaţa... 

(aparte): Simt că vorbele lui trezese în mine mi- 
la, dar am să mă stăpînese; deci va muri măcar 
şi pentru aceea că a știut să pledeze atît de 
bine pentru viaţa sa. (Tare.) Luaţi-l! Are un 
drac sub limbă, nu vorbește în numele lui Du- 
mnezeu. Hai, luaţi-l, v-am spus, și tăiaţi-i repede 
capul; apoi spargeţi casa ginerelui său, sir James 
Crower. Tăiaţi-i și lui capul şi aduceţi-mi-le 
aici, şi pe unul și pe celălalt, fiecare într-un vîrf 
de prăjină. 

Așa se va face. 

Oh, cetăţeni, în ciuda chiar a rugii, 

De-ar îi ca voi de aspru Dumnezeu 

Cu sufletele voastre, după moarte 

Ce vă veţi face? Inima, vă rog, 

Muiaţi-v-o, viaţa mea eruţînd-o! 

Luaţi-l. Faceţi ce vă poruneese! 


(Ciţiva răzvrătiți ies ducîndu-l pe lordul Say.) 


Cel mai mindru dintre marii vasali ai regatu- 
lui și tot nu va putea să-și păstreze capul pe 
umeri, dacă nu-mi va plăti mie tribut. Nici o fe- 
cioară nu se va putea mărita fără a nu-mi plăti 
mie dinainte dreptul... fecioriei. Oamenii vor fi 
birnicii mei in capileiS şi noi ordonăm și co- 
mandăm ca femeile lor să fie atît de binevoitoare, 
cât inima poate dori și limba poate cere. 
Milord, cînd mergem la Cheapside să împrumu- 
tăm de-ale gurii cu lăncile noastre? 

Hei, drace, numaidecit. 


TOȚI: 


CADE: 


SCENA 8 


Southwark. 


Oh, minunat! 


(Iniră un om aducînd capetele.) 


Asta-i şi mai minunat! Ja puneți-i să se sărute, 
căci se iubeau mult cînd trăiau. Acum despărți- 
ti-i, de teamă să nu se sfătuiască pentru preda- 
rea de noi oraşe în Franța. Soldaţi, să amînăm 
pentru la noapte jefuirea orașului, căci vrem 
acum să călărim prin ulițele lui cu capetele astea 
două purtate înaintea noastră ca niște buzduga- 
ne şi la toate răscrucile să-i punem să se sărute... 
Înainte. 


(1es.) 


Trâmbile. Intră Jack Cade și șleahta lui. 


CADE: 


Luaţi-o înapoi pe strada Fish! Pe la colțul cu Sfîn- 
tul Magnus!!% Loviţi, ucideţi! Zvîrliţi-i pe toţi 
în Tamisa! 


(Se aud vuind trîmbițe pentru parlamentare. ) 


Ce e zgomotul acesta? Cine are îndrăzneala să 
sune retragerea şi parlamentarea cînd eu po- 
runcese să se ucidă? 


(Intră Buckingham şi bătrînul Clifford în frunlea trupelor lor.) 


BUCKINGHAM: 


CLIFFORD: 
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Noi îndrăznim! Cade, află: sîntem 
Trimișii regelui să lămurim 

Poporu-n rătăcirea lui. Vestese 

C-or fi iertaţi cei ce te-or părăsi 

Și s-or întoarce liniștiți acasă. 
Primiţi iertarea, cetăţeni? Ce spuneţi? 
Sau vreţi spre moarte-n gloată toți să mergeţi? 
Cel ce-i cu regele și vrea iertarea 

Să zvirle cușma-n sus, să strige tare: 
„Trăiască regele, iar cel ce nu vrea 

Şi nici pe tată-său nu i-l cinstește — 
Pe Henric cel de-al cincilea, şi care 
Întreaga Franţă a supus-o — spada 
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Să și-o ridice împotriva noastră 

Şi să-ndrăznească peste noi să treacă! 

Trăiască, trăiască regele, trăiască regele! 
Cum?! Buckingham și Clifford, aveţi această 
înfumurată îndrăzneală! Şi voi, făpturi de nimi- 
ca, voi îi credeţi? Vreţi neapărat să fiți spîn- 
zuraţi cu iertarea voastră de git? Făcutu-și-a, 
spada mea drum prin porţile Londrei pentru 
ca voi să mă părăsiţi aici la „Cerbul Alb“ în 
Southwark? Eu ziceam că n-o să lăsaţi armele 
din miini pînă ce nu veți îi căpătat toate vechile 
libertăţi, dar sînteţi toți niște oameni fără cre- 
dință și laşi și vă place să trăiţi ca sclavi ai nobili- 
lor. Să vă rupă șalele sub poveri, să vă ia casele 
sub nasul vostru, să vă batjocorească nevestele 
şi fetele sub ochii voştri! Eu o s-o scot la capăt 
şi singur! Arde-v-ar pe toţi blestemul Domnului! 
Mergem cu Cade, mergem cu Cade... 

E Jack Cade, poate, fiu dintr-ai lui Henric 
Al cincilea, ca să-l urmati pe dinsul? 

Gîndiţi că vă va duce el în Franţa 

Făcînd din voi, umilii, conți şi duci? 

Dar, vai! E omul fără de sălaș. 

Şi va putea trăi doar tilhărind? 

Și dac-ar fi ca să trăiţi așa, 

Oh, ce ruşine pentru voi și-ai voştri 

Ar fi, cînd prea puternicul francez, 

Pe care altădată l-aţi zdrobit, 

Ar trece marea și v-ar cutropi. 

Acum chiar, în aceste zile grele, 

Trufaşi pe străzi în Londra-i văd trecînd, 
Strigîndu-vă în fată „ţărănoi“. 

Ah, moară zece mii de Cade nemernici, 

Decît viața sub călcfi francez. 

În Franţa,-n Franţa să luăm din nou 

Tot ce-am pierdut. Iar ţărmii-obirșii voastre 
Cruţaţi-vi-i! Sînt Anglia! Voi sînteţi 

Și tari şi vrednici. Henric are-arginţi. 

Cu Domnul, credeţi şi-n izbînda voastră! 
Trăiască Clifford! Trăiască Clifford! Mergem cu 
regele şi cu Clifford! 

Văzntu-s-a vreodată un fulg bătindu-se după 
toate vînturile, atît de lesne ca mulțimea asta? 


Numele lui Henric al cincilea îi cîștigă și-i duce 
spre o sută de greșeli și iată că mă lasă de unul 
singur. Îi văd chiar că se sfătuiesc cum să mă 
prindă. Văd eu că numai cu spada am să-mi fac 
drum, căci nici nu mai pot s-aștept... În ciuda 
dracilor şi a iadului, am să trec prin mijlocul 
vostru. Cerul şi onoarea îmi sînt martore că nu 
lipsa de hotărire, ci josnica și nemernica trădare . 
a tovarășilor mei mă-ndeamnă s-o iau la sănă- 
toasa. 
( Iese.) 


BUCKINGHAM: Cum? Fuge? Urmăriţi-l. Care-l prinde 
Și regelui îi va aduce capul 
O mie de coroane va primi. 
Veniţi, cu regele să vă împace. 
(1es.) 


SCENA 9 


Castelul Kenilworth. Trimbife. Apar pe terasa castelului 
regele, regina, Somerset. 


REGELE A fost vreodată rege pe pămînt 
Să aibă mai puţin noroc ca mine? 
De-abia ieșit din leagăn și am fost 
Uns rege, cînd aveam doar nouă luni. 
Și nu-i supus ce-ar vrea să fie rege 
Cit ard de dor să fiu doar un supus. 
(Intră Buckingham şi Clifford.) 

BUCKINGHAM:  Mă-nehin cu veste bună, majestate! 

REGELE: E, Buckingham, l-aţi prins pe trădător? 
Sau a fugit spre-a prinde noi puteri?163 


(Sînt aduşi, jos lîngă terasă, legaţi cu o coardă de git, un 
mare număr detovarăşi de-ai lui Jack Cade.) 


CLIFFORD: Cade a fugit și șleahta se predă. 
Cu gîtul lor în ștreang așteaptă, sire, 
Să hotărăști de vor trăi sau nu.164 
REGELE: Oh ceruri mari, deschideți-vă poarta, 
Primiţi-mi laudele mulțumirii! 
Soldaţi, viața v-aţi răseumpărat-o; 
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Aţi dovedit că vă iubiţi și ţara 

Și prințul. Rămiîneţi pe mai departe 

Cu același gînd şi-aceleași simțăminte, 

Și Henric nu vă va uita vrodată, 

Nenorocit chiar dac-ar fi. Vă iert, 

Şi liberi sînteți să plecaţi acasă. 
TOŢI: Trăiască regele! Trăiască! Ura! 


(Intră un vestitor.) 


VESTITORUL: Milord, vestesc că ducele de York 
S-a-napoiat acuma din Irlanda 
Cu oști de Kerni și vrednici Gallowglassi16 
Si vine-neoace-n mare-orînduire 
Şi-n drum le spune tuturor că vine 
Spre a goni din preajma voastră, sire, 
Pe ducele de Somerset, pe care 
Îl judecă drept mare trădător. 

REGELE: Domnia-mi stă-ntre două mari prăpăstii. 
De-o parte Jack Cade și de alta York. 
Asemenea, corăbiei scăpate 
De vijelii, dar prinsă de-un pirat 
În apă liniştită, tot aşa 
De-abia înfrînt de-i Cade, se-nalță York. 
Mergi Buckingham, întîmpină-l, întreabă-l 
De ce ridică armele și spune-i 
Că eu pe Edmond, ducele, în Turn 
L-am fost închis... Vei sta acolo, Edmond, 
Pînă ce York îşi va desface oastea. 


SOMERSET: Merg la-nchisoare, chiar la moarte merg 
De e spre fericirea ţării mele. 
REGELE (către Buckingham): 
Ia seama să nu pui asprime-n vorbă... 
E mâînios... și n-ar putea să-ndure 
Un fel de vorbă aspru. 
BUCKINGHAM: Da, milord. 


Şi eu sînt sigur că așa voi face 
| Ca spre folosul tău să fie toate. 
REGELE: Să mergem, dară. Doamnă, vino, poate 
Vom învăţa să stăpinim mai bine. 
Căci pînă astăzi Anglia în drept e 
Să-mi blesteme domnia fără vlagă. 


(Trîmbije. Ies.) 


317 


SCENA 10 


În Kent. Grădina lui Iden. Intră Cade. 


CADE: 


IDEN: 


CADE: 


IDEN: 


318 


Vai, praful s-a ales de tot ce-am vrut! Vai de 
mine însumi, care port o spadă și totuși stau să 
mor de foame. Cinci zile de cînd stau ascuns prin 
pădurile acestea, fără să-ndrăznesc să ies, pentru 
că toată ţara mă caută. Dar acuma așa de foa- 
me mi-e, că chiar de-ar vrea cineva să-mi În- 
chirieze viaţa pe o mie de ani și tot n-aş pri- 
mi. Am sărit gardul în grădina aceasta ca să 
văd dacă găsesc niscai ierburi sau ca să culeg 
vreo salată, lucru foarte bun ca să mai împros- 
păteze stomacul unui om pe o vreme atît de cal- 
dă. Și, nimic de zis, toate salatele au fost însă- 
mînțate pe lume pentru binele meu, căci de 
multe ori, fără vreo salată de-a mea, aș fi avut 
scăfirlia tăiată de-o lovitură de bardă și de multe 
ori, cînd mi-era gîtul uscat și mergeam ceva 
mai iute, mi-a slujit drept uleea de băut... şi 
tot salata o să-mi slujească drept prînz. 
(Intră Iden cu servitorii săi.) 


Oh, cine-ar vrea să mai trăiască-n larma 

Și în. mişcarea curților, cînd poate 

Să aibă bucuriile plimbării? 

Această moștenire de la tata 

Mi-ajunge cît o-mpărăţie-ntreagă. 

Nu vreau prin sărăcirea altora 

Să mă ridic și, totuși, bani de string 

O fac tăcut fără să nase vro pizmă... 
Mi-ajunge casa să mi-o ţin cinstit, 

Ca tot săracul poarta-mi părăsind-o 

Să plece de la mine mulțumit. 

Na! Iată și stăpînul locului. Vine să mă areste- 
ze pentru vagabondaj, pentru că am pătruns în 
proprietatea lui fără voie... Ah, secătură, vrei să 
mă vinzi și să primeşti de la rege o mie de coroa- 
ne, dîndu-i capul meu! Dar am să te fac să 
mănînci fier ca struțul și să-mi înghiţi spada ca 
pe-un ac, înainte de a ne despărţi! 

Hei, bădărane, orișicine-ai fi, 

Nu te cunosc. De ce te-aș vinde? 


IDEN: 


CADE: 
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Nu e de-ajuns că mi te-ai strecurat 

Ca hoţul în grădina mea să furi, 

Căci zidul l-ai sărit — şi pe deasupra 

Te mai și oțărăști la mine-obraznie! 

Să mă oțărăsc la tine?! Da, pe sîngele cel mai 
bun pe care l-am vărsat, dar nu numai să te în- 
frunt, dar să te și insult. Uită-te bine la mine. 
N-am mîncat de cinci zile și totuși vino tu și cu 
cei cinci oameni ai tăi, veniți încoace — și dacă 
nu vă întind pe toţi, jos, lat, morţi de-a binelea, 
să facă Dumnezeu ca să nu mai pot mînca decît 
iarbă! 

Cit va fi Anglia nu se va spune 

Că Alexander Iden, gentilom 

Din Kent, s-a năpustit cu slujitorii 

Să bată un sărac înfometat. 

Priveşte-mă în ochi— dar drept în ochi — 

Şi vezi, poţi ochii să mă faci să-i plec? 
Măsoară-te cu mine, braţ cu braţ, 

Și vezi-te că ești lipsit de vlagă. 

Ţi-e mîna deget doar din pumnul meu, 
Piciorul meu e trunchi, al tău... o vargă 

Şi-i vlagă-ntr-un picior de-al meu cît e 
Puterea ta în corpul tău întreg! 

De-ajuns un braţ ca să ridice — și groapa 

Ți-e gata în pămînt săpată. Dar 


- Siîrșind această bătălie-a vorbei 


Ţi-o spune spada-mi ce nu poate limba. 

Pe viaţa mea, uite-l pe cel mai viteaz dintre 
viteji! Fierule, dacă limba ta te fărimițează, 
dacă înainte de a dormi în teaca ta nu-l tai pe 
bădăranul ăsta osos în ciosvîrte, mă rog lui Du- 
mnezeu în genunchi, pe amindoi genunchii, ca 
să ajungi ca din tine să se facă doar piroane. 


(Cade şi Iden se bai. Cade e străpuns şi se prăbușește. ) 


Ah! sînt mort! Foamea doar, ea m-a ucis. Zece 
mii de draci să se ridice împotriva mea și pe 
toți îi desfid să mă bată, dar să mi se dea cele 
zece prinzuri pierdute. Usucă-te grădină și fii 
de-acum înainte cimitirul a tot ce vieţuieşte în 
casa asta, pentru că aici sufletul neînvinsului 
Cade a zburat. 


IDEN: 


CADE: 


IDEN: 


Pe Cade, Cade trădătorul l-am ucis? 

Sfinţită fii tu, spadă, pentru această 

Grozavă săvirşire și să fii, 

Cînd voi muri, deasupra-mi atîrnată 

Și sîngele de pe tăișul tău 

Să nu mai fie şters, să-l poți păstra 

Ca un blazon heraldic, stema cinstei 
Stăpînului tău care-a câștigat-o... 

Adio, Iden. Fii mîndru de izbînda ta. Spune-i 
din parte-mi ținutului Kent e-a pierdut pe cel 
mai bun om al său și îndeamnă pe toată lumea 
să fie lașă, căci eu, care de nimeni nu m-am te- 
mut, învins am fost de foame, nu de vrednieie... 


( Moare.) 


Ce grea jignire-mi zvîrli doar cerul știe. 
Mori blestemat, tu josnic om și blestem 
Al celeia ce te-a născut. Așa 

Cum spada mi-o înfig în trupul tău 
Și sufletul ţi l-aș înfige-n iad! 

Am să te duc tirîș, tras de călciie, 

n groapa cu gunoi, să ai o groapă, 

Și blestemata-ţi tidvă am s-o tai 

Şi regelui i-oi duce-o ca plocon, 
Lăsîndu-ţi leşul pradă corbilor. 


(lese trăgîndu-i cadavrul.) 


| 
ACTUL V 


SCENA 1 


Cîmpiile dintre Dartford şi Blackheath. 


Cu tobe şi cu flamuri intră York în fruntea oastei sale de 


irlandezi. 


YORK: 


BUCKINGHAM: 


YORK: 


BUCKINGHAM: 
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Se-ntoarce din Irlanda York, ca dreptul 
Să-și ceară și să smulgă de pe fruntea 
Nevrednicului Henric diadema... 

Şi bateți clopote! Şi ardeți focuri! 
Primiți-l voi pe regele de drept 

Și mare-al Angliei... Santa Majestas [156 
Ah, cine scump nu te-ar plăti! S-asculte 
Cei care nu știu cum se poruncește! 
Această mînă-mi este zămislită 

ja aurul să-l vînture-n selipire...157 

Și vorbei mele îi voi da-nțeles 

Rotind o spadă şi-nălțind un sceptru. 
Și sceptrul, jur, că-l voi împodobi. 

Cu crinul mindru-al herbului francez.16 


(Intră Buckingham. ) 


Dar cine-i? Buckingham! Ah, stavilă 
Dintr-ale regelui, de bună seamă... 
Să ne prefacem... 

York, de ești prieten, 


- Te salutăm tot ca prieten! 


Humphrey, 
Salutul ţi-l primim! Tu vii ca sol? 
Ca sol al regelui vin, al lui Henric, 
Să aflu pricina de ce cînd pace-i 
Tu care eşti vasal, tot ca și mine, 


YORK 


BUCKINGHAM: 


YORK: 


BUCKINGHAM: 


YORK: 
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Călcîndu-ți jurămîntul de credință 

Ai ridicat oştire, fără voie — 

Şi vii semeţ cu ea în preajma curții. 

(aparte ): 

De-abia de pot vorbi, atît mi-e-n clocot 

Minia mea de mare. Aș putea 

Stînei să străpung și pietrele să sfarm 

De toate ce mi-a spus şi aș putea 

Ca Ajax cel ce-i fiu lui Telamon16 

Minia să-mi astîmpăr căsăpind 

Oi, boi sau tot ce-ar fi în mîini să-mi cadă... 

De-mi este nașterea de mai bun sînge 

Decât a regelui și-ntățișarea 

De rege este-a mea — căci el n-o are— 

Şi gîndurile mele sînt regești! 

Și totuși, trebuie să mă prefac, 

Să par, un timp, supus, senin, s-aștept 

Să fie Henric slab și eu mai tare... 
(Tare. ) 


O, Buckingham, fii bun, te rog, mă iartă 
Că-ţi dau răspunsul meu întirziat... 
Eram răpus de-o întristare-adîncă... 
Vezi, pricina că vin cu oaste mare 
E ca să izeonese de lîngă rege 
Pe Somerset, trufaşul trădător 
Al maiestăţii sale şi al ţării. 
Milord, prea mare-ţi este bănuiala.170 
Dar, dac-acesta-i seopul înarmării, 
Dorinţa regele ţi-a împlinit-o, 
Căci Somerset închis e-n Turnul Londrei. 
Pe-onoarea ta că-i prins? 

Pe-onoarea mea! 
Ei bine, Buckingham, dau drumul oastei. 
Soldaţi, vă mulţumesc. Vă răspîndiţi! 
Veniţi în cîmpul Sfintul George!”1, miine, 
Ca solda s-o primiţi şi ce-a mai fi... 
De vrea măreţul Henric, suveranul, 
Să-mi ceară fiu-ntii născut — dar ce spun? 
Chiar fiii toţi ostatici de credința 
Și supuşenia-mi — îi dau din suflet... 
Pămiînturi, bunuri, cai, armuri, dau toate: 
Le las la voia și porunea lui, 
Dar ducele de Somerset să moară! 


UCKINGHAM: 


REGELE: 


| 
YORK: 


REGELE: 
YORK: 


IDEN: 


REGELE: 


IDEN: 
REGELE: 
IDEN: 


BUCKINGHAM: 


REGELE: 


IDEN: 


REGELE: 
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Pentru supunerea ce-arăți, te laud. 
Spre cortul regelui să ne-ndreptăm. 


(Intră regele în fruntea escortei lui. ) 


Cum, Buckingham? York nu nutrește 
Vreun gînd rău împotriva mea, că mergeţi 
Prieteni unul lîngă altul? 
lată 
Smerit, măriei tale sînt supus. 
Atunci, de ce-ai adus această oaste? 
Ca să vi-l iau pe Somerset din coastă 
Și să-l întrîng pe răzvrătitul Cade, 
De-a cărui prăbuşire nu aflasem... 


(Intră Iden aducînd capul lui Cade. ) 


Un om umil și bădăran de poate 

Să stea în fața regelui, dă-i voie 
S-aducă-n dar măriei tale-o tidvă 

De trădător. E capul lui Jack Cade, 
Pe care l-am ucis în luptă dreaptă. 
Da? Tidva lui Jack Cade? Oh, Doamne, bun eşti! 
Arată-mi, mort, obrazul celui care 

Pe cînd trăia m-a tulburat atîta... 

Și deci, prietene, tu l-ai ucis? 

Eu însumi, dacă-ngădui, maiestate! 
Cum te numești și care-ţi este starea? 
Sînt Alexander Iden, gentilom 
Sărman din Kent și regelui supus!??. 
Milord, să-l faceţi, pentru fapta lui, 
De e plăcerea voastră, cavaler. 
Alexander Iden, în genunchi!... Acum 
Ridică-te... Eşti cavaler. Îţi dăm 
Răsplată, mărci o mie și voim 

Să ne slujeşti și să ne stai în preajmă. 
Să-i fie dat lui Iden să trăiască 

Cu cinste după cinstea ce-a primit-o 
Şi regelui să-i fie: cu credință. 


(Apar regina și Somerset.) 
Vezi, Buckingham, că vine Somerset 


Şi cu regina... Spune-i să se ascundă 
“Mai iute, ducele să nu-l zărească. 


REGINA: 


YORK: 


SOMERSET: 


YORK: 


REGINA: 


YORK: 
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Chiar mii de York de-ar fi, el totuși capul 
Nu-şi va ascunde. Ci-l va înfrunta! 
Cum, Somerset e liber? Da? Atunci 

Dă drumul gîndurilor tale, York, 

Că multă vreme le-ai înăbușit 

Şi ce e-n inimă să ai pe limbă... 

Să pot să-ndur să-l văd pe Somerset? 
Ah! Rege mincinos! Cuvîntul dat 

Ti l-ai căleat! Ştii bine că jignirea 

Eu n-o primesc... Am spus că rege eşti? 
Nu, nu eşti rege, nu... și nici nu ești 

n stare să poţi sta deasupra gloatei, 
Tu care nu poți nici un trădător 

Să-l ţii în friu. Nici fruntea ta nu e 
Făcută ca să ţii pe ea coroană. 

Ți-e pumnul bun să strîngă doar toiagul 
De pelerin, nu sceptrul unui prinţ! 

E pentru mine aurul coroanei, 

Căci zîmbetul ori supărarea mea 

Ca vechea suliță a lui Ahile 

Alină, dacă vrea, dar şi ucide.173 
Priveşte-mi pumnul: poate ţine sceptrul! 
Și-acesta şti-va să impună legea. 
Dă-mi locul: n-ai să mai conduci pe-acela 
Ce hărăzit a fost să te conducă.1"4 
York, trădător mișel și criminal! 

Te arestez pentru înalta ta trădare. 

Jos, în genunchi, și cere îndurare! 
Vrei să-ngenunchi?! Dar lasă-mă întîi 
Să-ntreb pe oamenii ce mă urmează 
De suferă să mă închin cuiva. 

Să-mi vină fiii-aici, să-mi stea chezaşi 175 


(Un om din escortă iese.) 


Eu știu că înainte de-a fi prins 
Şi-or pune spada-n joc să mă sloboadă... 
Să vin-aicea Clifford de îndată, 
Să spună dacă fiii lui din flori 
Pot trădătorului lor tată sta 
Drept chezășie. 
Taci, napolitană 
Cu sînge putred, tu, gunoi din Neapol,!"6 
Nenorocirea mare-a Engliterei, 


A Mi-s sînge nobil, fiii — nu ca tine: — 
\ Chezaşi mi-or sta... De nu vreți, rău de voi e! 
(Intră Edward şi Richard Plantagenet, cu oamenii lor.) 
Priviți-i. Ei sînt şi-mi vor face cinste! 


(Intră Clifford împreună cu fiul său.) 


REGINA: Pe Clifford iată-l, cel ce nu-i primește. 

CLIFFORD: Salut, şi regelui urări de bine. 
(Îngenunchează. ) 

YORK: Hei, Clifford, mulțumesc: Ce veşti aduci? 


Nu, nu te îmbuina, n-ameninţa! 

Îți sîntem, Clifford, suveran... deci, iar 

Îngenunchează, să-ţi iertăm greşeala! 
CLIFFORD (arătind spre Henrie): 

Nu... n-am greşit... mi-i regele aici. 

Tu te înșeli crezînd că mă înșel. 

Cu el la Bedlam! Ce? A-nnebunit? 


REGELE: Da, Clifford, o ambiţie nebună 
L-a îndemnat să-ntrunte pe monarh. 
CLIFFORD: E-un trădător hain — în Turn cu el! 
Să i se sfarme răzvrătita ţeastă! 
REGINA: E arestat, dar nu vrea să se plece. 


Feciorii lui, așa susține el, 
Îi vor da sprijin cu cuvîntul lor. 


YORK: Păi nu-i așa, băieţii mei?17%8 

EDWARD: Da, nobil tată, dacă ni-i cuvîntul 
De-ajuns. 

RICHARD: De nu ajunge-avem și spada. 

CLIFFORD: Ce soi de trădători avem aici?! 

YORK: Priveşte-te-n oglindă... vei vedea 


Imaginea trădării, căci îţi sînt 

Eu rege, tu ești numai trădătorul 

Cu inima lui plină de necinste. 

Chemaţi la luptă şi vitejii urși, 

Cei doi ce doar sunînd din lanţul lor 
Şi-nghiață toţi copoii cruzi și lași! 

Să vină-ncoace Salisbury și cu Warwick! 
(Intră conții Salisbury şi Warwick.) 


CLIFFORD: Aceștia-s urşii? Moartea-i paşte. Lanţul 
L-om folosi ca să-l legăm pe paznic 
De va-ndrăzni să și-i aducă-n luptă, 
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RICHARD: Adesea am văzut câte-un dulău | 
Trutaș, zvîrlindu-se-napoi, mușeînd | 
Pe-acela care îl ţinea legat; 
Dar liber de era și de simţea 
A ursului îngrozitoare labă, 
Fugea urlînd cu coada-ntre picioare... 
La fel veţi fi de veți lupta cu Warwick! 


CLIFFORD: *Napoi, nebune, maldăr de mînie 
Sucit la minte şi la chip!!% napoi. 
YORK: A-ha! Acum te vom încinge bine! 
CLIFFORD: la seama... Vezi să nu te arzi tu însuţi... 
REGELE: Cum, Warwick, nu mai ştii să-ndoi genunchiul? 


Bătrîne Salisbury, cum de-ţi mînjeşti 

Argintul pletelor? Cum poţi să fii 

Îndemn la rele unui fiu smintit? 

Tilhar ești pînă și pe pat de moarte! 

Cu ochelarii cauţi prăbuşirea ?181 

Oh, unde e credința, cinstea ta? 

Din înghețatul cap de-ţi sînt gonite, 

Pe ce tărim să-și afle adăpost? 

Sapi groapa ta să scoţi, din ea război? 

Vrei ani-ţi mulți cu sînge să-i împroști? 

De ce fiind bătrin să-ţi uiţi știința? 

Şi de n-o uiţi, de ce n-o foloseşti? 

Rușine-ar face să-ţi înclini în față-mi 

Genunchiul ce-ţi îndoi către mormint?... 
SALISBURY: Am cercetat îndreptăţirea-acestui 

Tlustru duce, lord, și în deplină 

Cunoaştere îl pot privi de drept 

Moștenitor al tronului englez. 


REGELE: Dar tu supunere nu mi-ai jurat? 
SALISBURY: Ba da. 
REGELE: Și jurământul poţi să-l calci? 


SALISBURY: Păcatu-i greu cînd juri pe-un alt păcat, 
Dar și mai greu păcatu-i să juri strimb.182 
Ce jurămînt mai poate fi acela 
Ce-ndeamnă la omor sau tilhărie, 
La siluiri sau la răpiri de bunuri 
Ale orfanului sau la-nșelarea 
Și stoarcerea de drepturile ei 
A văduvei? Pot fi aceste crime 
Îndreptăţite pe temeiul doar 
C-au fost legate printr-un jurămint? 
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REGINA: 
REGELE: 
YORK: 
CLIFFORD: 


WARWICK: 


CLIFFORD: 


WARWICK: 


CLIFFORD: 
CLIFFORD CEL 
TÎNĂR: 
RICHARD: 
CLIFFORD CEL 


TÎNĂR: 
RICHARD: 


SCENA 2 


Si. Albans. 


Vicleanul trădător e şi flecar! 
Să vină Buckingham! Să vină-n zale! 
Pe Buckingham și ce prieten vrei 
Ți-i poţi chema, sînt hotărît: ori tronul, 
Ori moartea... 

Moartea sigur, dacă visul 
Ce l-am avut se-adevereşte. 

Du-te 

Și culcă-te ca să visezi din nou. 
Adoposteşte-te de vijelia luptei.18 
Sînt hotărît în şi- mai mari furtuni 
Să stau decât în cea pe care astăzi 
Vrei s-o dezlănțuiești şi-ţi voi înfige 
Dovada-n coif chiar dacă te-aș cunoaşte 
Numai după blazonul casei tale.154 
Pe-al tatălui blazon jur c-oi purta 
Bătrîna creast-a coifului Nevil: 
Înlănțuit de-un noduros toiag 
Un urs și-l voi purta așa cum cedrul 
Pe culme-și ţine crengile-n furtună, 
Încât te vei înfricoșa văzîndu-l! 
Şi eu ţi-oi smulge ursul de pe coif 
Și cu dispreţ ţi-l voi călea-n picioare 
În ciuda celuia ce-l va păzi. 


Acum, la arme, tată glorios, 

Să îrîngem răzvrătiţii toți de-a rîndul. 
Zadarnic vă cuprinde ura-n gheară: 
Christos v-așteaptă să cinați deseară! - 


Din tine alți stropi de venin nu cad? 
De nu ţi-e cina-n cer, ţi-a fi în iad! 


Trimbiţe. Mişcări de trupe. Intră Warwick. 


WARWICK: 
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Hei, ieşi din umbră, Clifford Cumberland! 
Te cheamă Warwick, hei, şi dacă nu fugi 
În faţa ursului, cînd sună goarna 


YORK: 


WARWICK: 


YORCK: 


WARWICK: 


CLIFFORD: 
YORK: 


CLIFFORD; 


YORK: 


CLIFFORD: 


YORK: 


CLIFFORD: 


YORK: 
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Nebun acum alarma, muribunzii 

Umplînd și ci cu strigătul lor cerul, 

Îţi spun: Hai, bate-te cu mine, vino 

Trufașe prinţ din miazănoapte, Clifford, 

Căci Warwick tot chemînd a răgușit. 
(Intră York.) 


Cum, nobil lord? Pe jos? 
Da. Clifford, 
EI, ucigașul, calul mi-a ucis 
Și eu pe-al lui prînz corbilor l-am dat, 
Frumosul cal pe care-l îndrăgea. 
(Intră Clifford.) 


Ni-i ceasul pentru unul din noi doi, 
Sau pentru amâîndoi, sosit. 

Nu, Warwick. 
Îţi cată alt vînat. Pe cerbu-acesta 
Îl voi goni eu erîncen pîn'la moarte. 
Te luptă vrednic, York, căci bătălia 
O dai pentru coroana ta. Ah, Clifford, 
Așa cum știu că vom învinge astăzi, 
Tot astfel inima mi se sfișie 
Că plec fără să pot lupta cu tine... 

( ese.) 


De ce te uiţi așa la mine, York? 
'Tinuta-ţi mândră mi-ar plăcea de n-ai fi 
Duşman între duşmani și-nverșunat. 
Eu vrednicia ta ţi-aș lăuda-o 
De n-ar străbate hîdă în trădare... 
Mă va păzi azi contra spadei tale, 
Căci luptă pentru sfinta mea dreptate. 
Cu sufletul m-oi bate și cu trupul. 
Grozavă melodie! Iute-n gardă! 

(Se bat. Clifford cade.) 


La fin couronne les veuvres.185 
( Moare.) 
Prin luptă ai ajuns la pace;-acum 
Eşti liniștit... şi sufletului său. 
Oh, cer, de ţi-i voința, pacea dă-i-o! 


(Tese. ) 
(Intră Clifford cel tînăr.) 


CLIFFORD CEL 
TÎNĂR: 
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Ruşine! Totul e în destrămare! 
Din temere se sfarmă rînduiala 
Rănind pe cei ce-ar vrea s-o ocrotească... 
Oh, fiie-a iadului, tu, bătălie, 
Unealta cerurilor îndirjite, 
Aruncă-n inimile alor noștri 
Tăciunii-aprinși ai răzbunării crude. 
Nici un oștean să nu mai fugă. Nimeni 
Dedat cel ce e luptei — să se uite 

i să-l deosebească fapta doar 

e vitejie... 


(Zăreşte pe tatăl său mort.) 


Lumea, să sfîrşească! 
În flăcările zilei de pe urmă 
Să se topească cerul și pămîntul: 
Și goarna judecății de apoi 
Să sune! Al ființelor murmur 
Să tacă... Fostu-ţi-a destinul, tată, 
În liniște să-ți treci, tu, tinerețea, 
Iar haina cumințeniei bătrîne 
Să nu vrei să ţi-o rozi în jilt de-odihnă? 
S-o rupi murind răpus în luptă, aprig?! 
Înmărmurește inima în mine 
Pierzîndu-te... Şi stană-mi va rămîne. 
Ah, York bătrinii nu ni-i cruță. Bine, 
Nu voi cruța nici eu copiii lor 
Și fecioreștile lor lacrimi fi-vor 
Ca roua aruncată pe jeratic 
Și frumuseţea care-adesea moaie 
Pe-asupritor îmi va fi cum e ceara 
Și cum uleiul pe mînia-n flăcări 
Şi n-oi mai ști ce este mila, nu. 
De-oi întîlni vreun prune din casa York 
ÎI voi tăia-n bucăţi precum sălbatic 
Medeea l-a tăiat pe-Absyrt18 cel tînăr 
Și gloria-n cruzime mi-i găsi-o... 
(Luind pe umeri leşul tatălui său.) 
Ruină nouă-a vechii case Clifford, 
Hai, vin-aşa cum altădat”' Eneas 
Purtat-a pe bătrinul său Anchises!5; 


Aşa te due pe umerii-mi puternici, 
"Dar Eneas ducea povară vie; 
Nu ca a mea, povară grea și moartă! 


„ (Iese. ) 


(Intră Richard Plantagenet și Somerset bătindu-se. Somerset cade.) 


RICHARD: 


Așa. Te-așterne... 

Murind sub tabla-acestui han'88. 
Înfăţişind castelul din Saint Alban's, 
Se-adeverește moartea-i prorocită: 
„De ziduri să se teamă, de castele“. 
Rămii călită, spadă mînioasă. 

Doar popii murmură pentru dușmani 
O rugăciune... Prinții îi omoară. 


(ese. ) 


(Trîimbije. Mișcare de trupe. Intră regele, regina și alții. Sînt în retragere. ) 


REGINA: 
REGELE: 


REGINA: 


CLIFFORD CEL 
TÎNĂR: 
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Milord; fugi! Vai, cît ești de-ncet! Grăbeşte... 
Lua-vom cerurilor înainte? 

Să ne oprim aicea, Margareta! 

Din ce ești!? Nici nu lupţi și nici nu fugi: 
Înţelepeiunea-acum și îndrăzneala 

Cer să-i lăsăm dușmanului câștigul. 

Deci, să scăpăm cum vom putea, fugind. 


(Se aud trîmbiţe în depărtare. ) 


Dacă te-or prinde vom vedea sfîrşitul 
Destinului tău, dacă însă dat e 

“Ca să scăpăm — și asta-i cu putință 
Cît moliciunea nu-ţi va pune stavili — 
Vom merge-n Londra unde eşti iubit 
Şi-om umple și norocului spărtura. 


(Intră tinărul Clifford.) 


“De n-aş fi hotărît să mă răzbun 

Mai bine-aş vrea să blèstem, nu să fug. 
Dar să fugim, căci este deznădejdea 
În sufletele alor noștri toți. 

Fugiţi, în numele salvării voastre, 

Și vom trăi și ziua-aceea-n care 


Haini îi vom lovi şi noi, mai tare! 
Milord, fugi, fugi... 


(Ies.) 


SCENA 3 


Cimpie în apropiere de Saint Albans, 
Trâmbiţe. Retragere. Trimbiţe. Intră York, Richard, Warwick şi soldați cu 
tobe, trâmbiţe, flamuri şi stindarde. 


YORK: Dar despre Salisbury cine are vești, 
De-ncărunţitul leu care-n mînie 
De vîrstă uită şi ca-n floarea ei 
Se simte iar în vlagă? Ziua-aceasta, 
N-ar fi frumoasă şi pierdut-ar fi 
De ne-ar fi Salisbury mort. 

RICHARD: Nu, nobil tată, 
De trei ori eu l-am pus din nou în șa, 
De trei ori mi-am pus pieptul pentru dînsul, 
De trei ori l-am luat din toiul luptei 
Și l-am rugat din suflet să se cruțe, 
Dar îl găseam tot în vîrtejul erîncen. 
Era ca o bogată broderie 
Împodobind cea mai modestă casă 
Voința lui în trupul său bătrin. 
Dar, iată, vine nobilul ostaş. 


(Intră Salisbury) 


SALISBURY (către York): 
Pe spada mea, frumos ai mai luptat! 
Şi toţi la fel... Îţi mulţumesc, o, Richard, 
Doar Domnul știe cît voi mai trăi... 
De trei ori azi mi-a-ngăduit să fiu 
Scăpat de tine de la moarte... Lorzi, 
Ce-am câștigat nu este-al nostru încă: 
Nu e de-ajuns că duşmanu-i pe fugă, 
Căci el e tare și se poate-ntoaree... 
YORK: Aşa e. Apărarea noastră cere 
Să-l urmărim. Şi aflu că spre Londra, 
Fugit e regele. Vrea Parlamentul 
Să-l întrunească. Să-l ajungem deci 
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WARWICK: 


Să nu pornească vestea întrunirii... 

Ce spune Warwick? Mergem după dînșii? 
Cum? După dînșii? Înaintea lor! 

Ah; iat-o glorioasă zi, milorzi, 

Căci bătălia-aceasta din Saint Alban's, 

De York cel mîndru ciștigată, fi-va 
Nemuritoare-n vremile ce vin... 

Sunaţi din trimbiţi! Tobele să bată! 

La Londra, toți! Drum de izbînzi se-arată! 


(les.) 


HENRIC AL VI-LEA, PARTEA A II-A 


Comentarii 


Acţiunea piesei se întinde pe o perioadă de zece ani (din 1445 pînă 
în 1455) şi urmărește în principal planurile urzite de York pentru a ajunge 
la tronul Angliei. Totodată, piesa descrie moartea lui Humphrey, ducele 
de Gloucester, și vrajbele iscate de Margaret, soţia lui Henric al VI-lea, 
pe care Suffolk a adus-o din Franţa. 

Cea de a II-a parte a trilogiei reprezintă un progres nu numai ca reali- 
zare poetică ci şi ca schițare a personajelor. Spre deosebire de prima parte 
în care înfruntarea avea loc între două tabere (în interiorul țării — cele 
două case nobile, York şi Lancaster; în exterior — englezii contra france- 
zilor), Partea a II-a ni se înfăţişează ca o piesă de „personalităţi aflate în 
conflict“!. Personajele au o viață scenică independentă de viaţa mulțimii, 
prezentă şi ea la evenimente. Și totuşi eroul principal, York, rămîne tot 
timpul în umbră; Shakespeare îl va scoate la lumină numai în Partea a 
Il-a — pentru a-l demasca. Prezent încă în Partea I, în care declaraţiile 
sale patriotice îl făceau cît de cât atrăgător, în Partea a II-a York ni se 
înfăţişează egoist şi uzurpator, aşteptînd cu viclenie ca adversarii săi să 
se zdrobească între ei pentru a prinde prilejul să-şi împlinească tăinuitul 
vis de mărire. 

Individualismului fără margini al feudalilor i se împotrivește numai 
„bunul duce Humphrey“ de Gloucester. El devine într-o anume măsură 
un fel de replică a lui Talbot, reprezentînd idealul slujirii dezinteresate a 
statului. Trebuie să subliniem cu acest prilej jocul de „oglinzi“ folosit de 
Shakespeare chiar din creaţiile de început — personaje „gemene“ sau 
personaje „reflectate deformat“, prin care se accentuează unele idei funda- 
mentale. Gloucester este o imagine-oglindă a lui Talbot; pe de altă parte, 
ducesa de Gloucester (într-o oarecare măsură, imaginea „reflectată defor- 
mat“ a lui Gloucester însuși), va deveni mai tirziu, prin Lady Macbeth, o 


1 Marco Mineoff, A History of English Literature, Part I, Nouka i 
Izkoustvo, Sotia 1976, p. 341. 
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altă imagine-oglindă, ambele personaje avind în comun ambiția nemărgi- 
nită. 

Esența întregii piese este exprimată în cuvintele lui Gloucester adre- 
sate lui Henric: 


„Vai, doamne, vremea-i plină de primejdii! 
Hidoasa rivnă gîtuie virtutea 

Şi-al urii braț iubirea o goneşte; 

Sperjurul e virtos înscăunat 

Și din regat dreptatea-i surghiunită“. 


(III, 1, 142—146) 


Deşi personaj secundar, Humphrey se detaşează de toate celelalte 
prin siguranța cu care este portretizat. Criticii au arătat că pentru a-l 
prezenta favorabil din toate punctele de vedere, Shakespeare introduce 
unele episoade ce nu fac parte organică din piesă, iar acest mod de portre- 
tizare se apropie de maniera lui Marlowe: dramaturgii perioadei erau 
încă în căutarea unei tehnici portretistice în care personajul și intriga să 
poată evolua simultan. Aceasta explică, fie și în parte, motivul pentru 
care, chiar în piesele de mai tirziu, cum ar fi Romeo şi Julieta și Regele 
Ioan, cele mai puternic individualizate sint personajele secundare.! 

Se poate afirma, totuşi, că, în mod deliberat, Humphrey are rol de 
etalon. Dovadă că odată cu pieirea lui, se înscăunează haosul, cruzimea, 
măcelul şi ambiția. Monarhul nu este prezentat ca un om rău ci doar nevol- 
nic; îl preocupă rugăciunea şi postul și este o jucărie în mîinile autoritarei 
sale soţii Margaret şi ale amantului ei Suffolk; este incapabil să stăvilească 
nenorocirile ce se abat asupra ţării. Credincios ideii de patriotism, Shake- 
speare îl prezintă în culori mai favorabile abia în Partea a III-a, cînd, după 
ce acesta și-a pierdut coroana, îl descrie ca pe un om de rind. 

Despre întreaga piesă s-a spus că „devine mai bună pe măsură ce 
înaintează'2. „Anecdotele dramatice“ prezente şi în Partea L (v. povestea 
contesei de Auvergne) apar și în Partea a Il-a, dar ele intră organic în 
structura piesei, simbolizind sau anticipind diverse evenimente. Un exem- 
plu este incidentul dintre maistrul armurier Horner și slujitorul său Peter. 
Acuzindu-şi stăpinul că ar fi susținut dreptul lui York la coroană, Peter 
este judecat şi silit să se bată -u Horner. Deși se sperie de moarte, el 
rămîne în viață, pentru că Horner ʻine beat la întâlnire și este ucis. Întrun- 
tarea parodiază o luptă cavalereas: î; dar dincolo de aceasta, ea, reprezintă 


1M. Mincoti, Op.cit., p, 342. 
2 Clifford Leech, Shakespeare: Tre Chronicles, Green & Co, London, 
Longmans, 1965, p. 19. 


334 


simbolic, luptele dintre nobili, reflectate grotesc prin aceşti doi oameni de 
rînd — unul îngrozit şi celălalt beat. Pe de altă parte, episodul subliniază 
şi amestecul oamenilor simpli în certurile cu privire la titlurile regale. Un 
alt incident care urmăreşte aceeaşi idee este cel al execuţiei lordului Suffolk 
(acesta este capturat de pirați după ce a fost exilat din Anglia, piraţii refu- 
zînd răscumpărarea lui pentru că s-a împotrivit lui Gloucester şi York.) 

O imagine-oglindă a celor două incidente apare amplificată în finalul 
piesei, în răscoala condusă de Jack Cade, „căposul din Kent“. Shakespeare 
este convins de rolul important pe care îl joacă poporul în lupte (v. şi par- 
tea I, VI, 2, unde Talbot arată că toată forța lui rezidă în ostașii pe care 
îi conduce), dar o tentativă răzleaţă ca a lui Cade nu putea să reușească. 
În plus, din izvoarele avute la îndemînă, Shakespeare a conchis că răscoala 
lui Cade nu a fost o mişcare populară, ci o parte a jocului politic al feuda- 
lilor. În actul III, York, ajuns regent al Irlandei, declară că va avea la 
dispoziţie o armată; în consecință îl va încuraja pe Cade să se răzvrătească. 

Cade este un om din popor, dar el nu reprezintă poporul, aşa cum cei 
ce s-au răzvrătit alături de el nu îi reprezintă pe oamenii simpli, poporul 
englez. Ei sînt doar o ceată de neisprăviţi, condusă de un om a cărui primă 
şi cea mai gravă vină, în viziunea lui Shakespeare, o reprezintă vanitatea. 
Orgoliul nemăsurat îl îndeamnă pe Cade să se socotească mai presus de 
toţi şi să încerce a-i aduce pe ceilalți la o așa-zisă „ordine“, în care, de 
fapt, se trece cu tăvălugul peste oameni şi neştiința se înscăunează ca 
supremă, virtute. Nu e de mirare că Jack Cade proclamă singur, pseudo- 
filozofie: 


De-abia cînd e dezordinea mai mare, e ordinea deplină. 
(IV, 2, 203—204) 


Ideea ordinii și a ierarhiei apare în prim plan şi în această piesă tim- 
purie: 


„(Shakespeare avea) credința că lumea este o parte a legii eterne, iar 
că schimbările lumești, ca în ultimele cinturi ale lui Spenser sint şi ele o 
parte integrantă a unui tipar permanent la scară mai mare“. 


„ Simbolie, Jack Cade, „stricătorul ordinii“, va îi ucis de Iden, personaj 
„echilibrat“ și mulțumit de propria sa poziţie în ierarhia socială. 

În această lumină, a ordinei întrerupte, răscoala lui Cade apare ca 
„viziune a anarhiei în care un om poate fi trimis la moarte pentru că ştie 
să citească, în care sălbăticia nu poate fi stăvilită de nici un tel de legi, în 
care rebelii visează prosteşte că printr-o simplă proclamaţie pot schimba 
faţa ţării după bunul lor plac“. 


1 E.M. Tillyard, The First Tetralogy, 1944, Shakespeare Criticism 
1935—60, vol. II, Oxford University Press, London, 1964, p, 75. 
2 Clifford Leech, Op.cit., p. 17. 
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Anticipată de două incidente, răscoala lui Cade devine la rindul ei 
anticipatoare a stării de haos care va domni în întreaga ţară cind certurile 
celor două case, York şi Lancaster, vor declanşa luptele. 


„Revolta de mici proporţii a unor ignoranţi este un preludiu şi o 
oglindă a unei ciocniri mult mai puternice şi mai singeroase între superi- 
orii lor din regat'!. 


Pe lingă tema ordinii, Shakespeare insistă şi asupra legăturii dintre 
cauză şi efect. Gloucester, care urmează să fie ucis, vede în propria-i 
moarte cauza netericirilor ce se vor abate asupra ţării şi distrugerea monar- 
hului: 


„Ştii, umblă să-mi ia viața... Moartea mea 
Această insulă de-ar ferici-o 
Şi-ar pune capăt tiraniei lor, 
De viață bucuros m-aș lepăda. 
Ci ea, al piesei lor prolog se face; 
Căci alţii, mii, care nu știu ce-i paşte, 
Urzita tragedie n-au s-o-ncheie“. 
(II, 1, 147—153) 


„Shakespeare preia integral lecţia lui Hall şi pe cea din Mirror for 
Mayistrales... neabătut, la fiecare eveniment important, Shakespeare se 
străduieşte să arate înlănțuirea întimplărilor.“2 

Ca întotdeauna mai tîrziu, încă din primele „cronici“, Shakespeare se 
adresează atît oamenilor culţi, cît şi spectatorilor simpli; prin limbaj şi 
folosirea fondului aperceptiv, e accesibil tuturor categoriilor de spectatori ai 
epocii. Nu întimplător York înfăţişează pe înţelesul tuturor întreaga gene- 
alogie a casei sale pentru a-și susține pretenţiile la tron. Nu întimplător 
se insistă asupra temelor de mare popularitate în acea vreme — războiul 
civil și atacul împotriva francezilor. Nu întîimplătoare sînt o seamă de 
episoade, cum ar fi cel al evocării spiritelor de către Bolingbroke la cererea, 
ducesei de Gloucester ete, 

Partea a Il-a din Henric al VI-lea îmbină gîndirea profundă cu o 
tratare accesibilă publicului larg, şi cu rezolvarea conflictelor în chip măies- 
trit. Piesa însă nu trebuie judecată izolat de celelalte două și nici de Richard 
al III-lea. Totul se leagă, începînd cu genealogia și firul evenimentelor, 
pînă la amănunte, la prima vedere nesemnificative. 


1 Clifford Leech; Op.cit., p. 18. 
2 E.M.W. Tillyard, Op.cit., p. 80. 


336 


Finalul Părţii a II-a constituie o punte de legătură cu Partea a III-a 
prin cuvintele tinărului Clifford, prevestitoare ale vărsărilor de singe: 


Lumea să sfirşeascăl 
În flăcările zilei de pe urmă 
Să se topească cerul şi pămîntul. 
Și goarna judecății de apoi 
Să sune! 


Și gloria-n cruzime mi-oi găsi-o!. (V. 2, 40—60) 


L. Leviţehi 


! Trad. de Barbu Solacolu, W. Shakespeare, vol. VI, ESPLA, Buc., 
1958, p. 308. 


NOTE 


1 Scena l-a constituie o urmare directă a ultimei scene din piesa Henric VI, 
partea I-a, care se încheie cu plecarea lui Suffolk să asigure căsă- 
toria regelui Henric cu principesa Margareta de Anjou şi să o aducă 
în Anglia. Realizind această căsătorie prin procură, Suffolk se 
întoarce în aprilie 1445, aducind-o pe Margareta, acum regină a 
Angliei. 

2 Reignier, tatăl Margaretei. 

3, 4 Regele Henric foloseşte un stil cucernic, încă din primele replici ale 
piesei, corespunzător caracterului său paşnic şi studios. 

5, 6, 7 Traduceri modificate. 

8 Termenul latin folosit în documentele oficiale = „în primul rînd“, 

9 Termen latin = „în plus“. 

10 Gloucester lasă să-i cadă din mină documentul deoarece este şi îndu- 
rerat şi mînios, cînd citeşte că Anjou și Maine, cheile Normandiei, 
au fost retrocedate. El era totodată nemulțumit și fiindcă voise 
să-l căsătorească pe Henric cu fiica contelui de Armagnac. 

11 Winchester este și el un unchi, deşi mai îndepărtat, al regelui. 

12 Traducere modificată. 

13 În text: fatal (marriage) = „nefastă“ (cununie). Căsătoria e nefastă, 
fiind contractată cu o franceză, considerată, de englezi, ca o conti- 
nuatoare a Ioanei d'Arc, pe lingă faptul că Margareta este iubita 
lui Suffolk iar Henric i-a dăruit tatălui ei provinciile Anjou şi Maine. 

14 Reignier se intitula duce de Anjou, de Lorena, şi de Barre, conte de 
Provența şi Piemont, rege al Ungariei, al Neapolului, al celor două 
Sicilii, al Ierusalimului şi al Aragonului, deși nu domnea ca rege 
nicăieri. Folosea în armoria sa şi vulturul imperial. 

15 Richard Neville, devenit conte de Warwick patru ani mai tirziu, în 
1449. Fusese poreclit „făcătorul de regi“, pentru puterea sa militară, 
care asigura victoria partidului pe care îl sprijinea. Luptă alături 
de partidul lui York în bătălia de la St. Albans din 1455, cu care 
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începe războiul celor două roze în care regele Henric VI e învins. 
(v. Henric VI, Partea II-a). 

16 Impozit pe proprietate, suplimentar, reprezentînd a 15-a parte din 
impozitul obişnuit anual, 

17, 18 Traduceri modificate. 

19 Aluzie la o veche zicătoare engleză; orgoliul e personificat de cardinal, 
iar ambiția de Somerset şi Buckingham. 

20, 21 Traduceri modificate. 

22 Potrivit legendei mitologice, Meleagru, principele Calydon-ului, cetate 
în Grecia antică, participase la expediţia argonauţilor, care au 
reuşit să fure lina de aur din Colchida, o ţară pe malul Mării Negre, 
la sud de munţii Caucazului. Cele trei zeițe ale destinului îi legaseră 
existența de un tăciune scos din focul lor. Mama sa, Althea, într-un 
moment de furie, a ars tăciunele provocînd astfel moartea lui Melea- 
gru (Calydon) în chinuri grele. (v. Ovidiu, Metamorfozele, 8, 451—526). 

23 York se giîndea că odată cu coroana Angliei avea să-i revină și cea a 
Franţei, ori Henric îi spulbera această perspectivă. 

24 Partidul puternicilor lorzi Neville. 

25 Henric al VI-lea este descendentul direct al ducelui de Lancaster. 

26 Ducele de York proclamă în acest moment adoptarea de către el a 
trandafirului alb ca emblemă a partidului său în lupta pentru coroana 
Angliei (Războiul celor două roze, între 1455—1483). 

27 Zeița agriculturii. 

28 Aluzie la superstiția că visurile de dimineață se îndeplinesc. 

29 Regele neavînd încă moştenitori direcți, Gloucester era moștenitorul 
prezumtiv al tronului. 

30, 31 Traduceri modificate. 

32 Moşiile lorzilor cuprindeau și izlazurile pe care le lăsau în folosință 
comună pentru păşunatul vitelor locuitorilor din vecinătate. Marii 
proprietari începuseră însă să îngrădească izlazurile, pentru a le 
folosi în exclusivitate ca păşuni pentru turmele lor de oi, industria 
lînii fiind într-o dezvoltare foarte profitabilă în acea vreme. Îngră- 
dirile produceau mari nemulțumiri în sînul populației. 

33 Scena cu acuzația adusă de ucenicul armurierului, indirect împotriva 
ducelui de York, nu se bazează pe informații istorice, fiind invenția 
lui Shakespeare. 

34, 35 Traduceri modificate. 

36 Turnir organizat în onoarea căsătoriei Margaretei cu regele Angliei 
prin procuratorul său Suffolk, 

37 Traducere modificată. 
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38 Colegitil celor 70 de cardinali ài bisericii romano-catolice; care consti- 
tuie consiliul papei şi care aleg ca papă pe uiul dintre ei. 

39 Ducesa căzuse totiişi iü dizatâție cu trei ani măi ihainte de fosirba 
Margaretei în Anglia. Ea este însă introdusă aici pentru realizarea 
unui contrast şi pentru a arăta că prin căderea èi a provocat şi 
căderea soțului ei. 

40 Shakespeare foloseşte adeseori imagini din practica curentă a prinderii 
păsărilor în acea vreme. 

41 Traducere moditicată. 

42 Moșştenitorul tronului Franţei era denumit „Delfinul“ (le Dauphin) 
după numele vechii provineii îrânceze Dauphiné, apanajul de drept 
al calităţii sale. 

43 Traducere modificată. Acuzăţiile aduse aici de Suffolk, şi mai departe 
de regina Margareta, lui Gloucester sint de fapt ucuzaţiile care i 
s-au adus lui Suftolk însuşi în Parlament. 

44 Gloucester își renovase palatul Greenwich sub influența gustului Renaș- 
terii. Palatul plăcea foarte mult, în vremea lui Shakespeare, Reginei 
Elisabeta şi apoi Regelui Iacob I, motiv pentru care devenise una 
din reședințele preferate ale acestora. 

45 Conform legendei biblice, Dumnezeu a zgiriat, cu unghiile în piatră, 
cele zece porunci pe care i le-a dat lui Moise. 

46, 47 Traduceri modificate. 

48 Regele Henric al VI-lea fusese proclamat, de nobilimea engleză şi rege 
al Franţei, la moartea Regelui Carol al VI-lea (1422), conform trata- 
tului dintre acesta și Regele Henric al V-lea. Carol al VI-lea era 
dealtfel bunicul, după mamă, al lui Henric al Vl-lea. 

49 York se referă la comportarea lui Somerset față de dinsul în 1437 cînd, 
din cauză că a aminăt inereii să-i dea soldaţii, banii şi proviziile 
necesare, englezii au pierdut Parisul şi o bună parte a Franţei. 

50 Traducere modificată. 

51 Momentul cînd grecii, pătrunzind în Troia, i-au dat foc (Virgiliu, 
Eneida, 4, 462—8). 

52 Traducere modificată. 

53 „Am venit“ (lat.). 

54 Numele unui duh necurat (anagramă a lui Sathan). 

55 'Trraducere modificată. 

56 Profeţiile sint o invenţie a lui Shakespeară, pentru scopuri dramatice. 

57 Răspunsul ambiguu dat de orăcolul lüi Apollo (conform Analelor lui 
Eunius), lui Pyrrhus, regele Epirului (între 295—272 î.e.n.). cînd 
a întrebat dacă va învinge pe romani. Cuviiitele de mai Sus se pot 
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interpreta şi: „Îţi spun, descendent al lui Aecus, că poți învinee pe 
romani“ dar şi „Îţi spun, descendent al lui Aecus, că romanii te pot 
învinge“. Pyrrhus a fost dealtfel învins de Români. 

58 Scena prezintă atmosfera de animozitate dintre nobili şi în special faţă 
de ducele de Gloucester. 

59 Vinătoarea în bălțile riurilor era considerată ca fiind cea mai specta- 
culoasă vînătoare cu şoimi. 

60 Porecla unuia din șoimii favoriţi ai lui Gloucester. 

61 Aluzie la faptul că armoria lui Gloucester era in șoim și un cap de 
fecioară. 

62 Atitudinea cucernică a lui Henric apare în repetate rînduri, în contrast 
cu atmosfera de dușmănie și ură a celor din preajma sa. 

63, 64 Traduceri modificate. 

65 „Atita mînie în suflete cucernice?* (Virgiliu, Eneida, 1, 11). 

66, 67, 68 Traduceri modificate. 

69 „Doctore, ai grijă de tine tu însuți!“ Citat din versiunea Vulgata a 
Bibliei (lat. vulg.). 

10 Metatoră bazată pe practica frecventă în vremea lui Shakespeare de a 
se compara stările lumii, statului și sutletului cu note muzicale şi 
armonia dintre acestea. 

71, 12 Traduceri modificate. 

73 În ediţia Arden (Methuen & Co Ltd, Londra, 1969) replica lui Gloucester 
e redată în versuri albe. 

14, 75 Traduceri modificate. 

76 Aluzie la orașele dăruite tatălui Reginei Margareta. 

77 Ideea și exprimarea apar ca o paralelă a cîntăririi destinelor de către 
Jupiter în Eneida lui Virgiliu, XII, 725 şi urm. 

78 Crima comisă de Casa de Lancaster, din care au izvorit, așa după cum 
apare în operele cronicarilor şi ale lui Shakespeare, toate nenoroti- 
rile Angliei. 

19 Traducere modificată. 

80 Din cauza unei cuntuzii a cronicarilor și Shakespeare îl confundă pe 
Edmund cu unchiul său Edmund Mortimer, care a murit captiv în 
Turnul Londrei, — după ce- fusese ţinut captiv, pentru regele 
Henric, de către Owen Glendower — deoarece pretindea tronul 
Angliei. După moartea lui Edmund Mortimer, dreptul de succesiune 
a trecut asupra sorei sale Anne, mama Ducelui de York. 

81 E vorba de toiagul de ceremonie, semn al funcției de Lord Protector 
pe care o aveă Gloticester. Pe de altă parte nu există însă nici un 
fel de informaţii istorice care să confirme faptul că Gloucester ar fi 
fost demis din funcţia sa ca urmare a căderii în dizgrație a soţiei 
sale. 
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82 Aluzie la pinul din armoria tatălui Ducelui de Gloucester, regele Henric 
al IV-lea. 

83 Mîndria ducesei Eleanor a fost de scurtă durată în fața Reginei Marga- 
reta. 

84 Spre deosebire de nobili care se băteau în duel cu spada, oamenii din 
popor se băteau în duelurile judiciare cu bite, de capătul cărora 
atirnau săculețe de nisip. 

85 O varietate de vin dulceag provenind din Charneco, un sat în Portu. 
galia, nu departe de Lisabona. 

86, 87 Traduceri modificate. 

88 Shakespeare nu caută să trezească niciun sentiment deosebit de milă 
pentru ducesă. S-a remarcat că cele două personaje feminine (regina 
şi ducesa) din această piesă de început a lui Shakespeare nu au 
nimic impresionant în favoarea lor. 

89 Traducere modificată. 

90 Gloucester este stăpînit de un optimism natural și naiv, nepresimțind 
nimic din sfîrşitul său tragic foarte apropiat. 

91 Mică insulă între Anglia şi Irlanda, în nordul Țării Galilor. 

92, 93 Traduceri modificate. 

94 Aluzie la leul din armoria regelui şi stema Angliei. 

95 Traducere modificată. 

96 Acuzaţia a mai fost formulată anterior şi de regina Margareta (I, 3). 

97, 98 Traduceri modificate. 

99 Conform legendei curente, în vremea lui Shakespeare, privitoare la 
comportarea crocodilului, acesta își atrăgea prada prin vaiete şi 
suspine asemănătoare cu acelea ale unui om, aruncându-se apoi 
asupra victimei care se apropia prea mult de el. 

100 În sensul că îl va ucide deoarece preotul da ultima împărtăşanie. 

101, 102, 103, 104 Traduceri modificate. 

105 Organizatorul unei rebeliuni populare în 1450; apare în piesă mai 
departe. 

106 'Ţărani irlandezi constituind trupe de infanterie înarmate numai cu 
sabie şi scut. 

107 Traducere modificată. ; 

108 E vorba de un dans grotesc în costume fantastice și cu clopoței la 
picioare, reprezentînd personaje din legenda lui Robin Hood, şi 
executat în cadrul serbărilor populare din sec. al XVI-lea. 

109, 110 Traduceri modificate. 

111 Numele unui şarpe mitologic care ucidea cu respiraţia şi cu privirea. 

112 Traducere modificată. 

113 Referire la Eol, zeul vinturilor, care ţinea vînturile închise în peşteri, 
de unde le dădea drumul din cînd în cînd. 
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114 Nume poetic dat Britaniei, în antichitate, datorită coastelor sale albe 
şi înalte. 

115 În fapt Cupidon luase înfățișarea lui Ascaniu, fiul lui Enea, pentru 
a-i povesti Didonei, cît mai fermecător, faptele vitejeşti ale eroului 
troian (Virgiliu, Eneida, I, 658 şi urm.). 

116, 117, 118 Traduceri modificate. 

119 Conform credinţei populare din acea vreme, mătrăguna, care este o 
plantă otrăvitoare, gemea cînd era smulsă din pămînt, blestemînd 
pe acela care o smulgea. Ca urmare, planta se lega cu o sfoară, legată, 
la rîndul său, de un cîine, care era silit să o tragă afară din pămînt 
și asupra căruia cădea blestemul mătrăgunei. 

120 Rindurile precedente ca și cele următoare reamintese de Tristia lui 
Ovidiu (1, 3) în care poetul descrie despărţirea de soţia sa cînd pleacă 
din Roma surghiunit la Tomis (Constanţa) de împăratul August. 
Ovidiu a trăit între 43 î.e.n. şi 17—18 e.n. 

121 Lirismul ultimelor şase rînduri ale replicii lui Suffolk este influențat 
atit de poemul De natura rerum al lui Lucrețiu „(cca 98—55 î.e.n.) 
cit şi de Tristia lui Ovidiu (III, 3). 

122 Traducere modificată. 

123 Rîndurile care urmează sînt influențate de partea din Tristia lui 
Ovidiu (III, 3) în care îi serie soţiei sale despre cum va muri în exil 
fără ca ea să-i fie aproape pentru a-i închide ochii în momentul în 
care sufletul său îşi va lua zborul părăsindu-i corpul. 

124 Traducere modificată. 

125 Pentru poeţi Eliseul (Elysium) este o parte a lumii subpămîntene 
unde sălășluiesc umbrele celor fericiţi. 

126 Mesagera zeiţei Iunona şi zeiță a curcubeului (Ovidiu, Metamorfozele, 
I, 270—1). 

127 Aluzia este la praful mărunt de paie din salteaua cu care a fost înăbușit 
Gloucester şi care i-a umplut acestuia ochii. 

128 În timpul lui Shakespeare numele Walter se pronunţa la fel cu cuvîntul 
water (=„apă“), motiv pentru care Suffolk se arată înfricoșat deoa- 
rece i se prezisese că va muri prin water care prin urmare poate îi şi 
Walter (v. 1, 4). 

129 Calambur, datorită pronunțării apropiate între numele de familie al 
lui Suffolk: Pole şi pool (=„baltã“). 

130 Lucius Cornelius Sylla (136—78 î.e.n.) care învingînd în războiul 
civil pe Marius, a devenit dictator, decretînd prima mare acţiune 
de proseriere din istoria Romei. 

131 E vorba de Regele Richard al II-lea, detronat şi ucis de Henric al 
IV-lea. 
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132 Invitis nubibus = „în ciuda norilor“. Sursa adagiului este necunoscută, 

133 Vestit pirat antic pomenit de M.T. Cicero (în Offices, II, 11). 

134 „Un frig de spaimă cuprinde articulațiile“. Citatul, deşi inexact, se 
referă la Eneida lui Virgiliu, VII, 446). 

135 Oratorul Marcus Tullius Cicero (106—43 î.e.n.). Executat din ordinul 
lui Mare Antoniu, ca adversar politic. 

136 Unul din asasinii lui Cezar, în Senat. Istoricul Plutarh, în Vietile 
Paralele, afirmă că Brutus ar îi fost fiul natural al lui Cezar. 

137 Ilustru general roman, adversarul lui Cezar. Învins de acesta din 
urmă în lupta de la Pharsala (48 î.e.n.), a căutat azil în Egipt, unde 
a fost însă ucis din ordinul Regelui Ptolomeu. 

138 „Deci“, de la ergo (lat. vulg). 

139 'Traducere modificată. 

140 Principala stradă comercială din Londra pe care Cade voia să o trans- 
forme în izlaz. 

141 Ceara de albine se folosea în aplicarea sigiliilor pe acte şi contracte. 

142 Traducere modificată. 

143 Se obişnuia să se folosească numele biblic Emmanuel, cînd se scriau 
scrisori, ca un semn de pioşenie, motiv pentru care notarul va fi 
executat (se numește Emmanuel). 

144 Traducere modificată. 

145 Tăierea vitelor era oprită în postul Paştelui. Se acordau însă şi autori- 
zăr pentru tăiere, în mod excepțional, unora dintre măcelari. 

146, 147, 148, 149 Traduceri modificate. 

150 Cartier londonez pe malul de sud al Tamisei. 

151 Traducere modificată. 

152 Un bloc mare de piatră rotundă, de unde porneau toate drumurile 
din Londra şi a cărei atingere echivala cu stăpînirea orașului. 

153 Palatul ducilor de Lancaster ; ars, de fapt, în timpul răscoalei ţăranilor 
din 1381. 

154 Traducere modificată. 

Impozitele suplimentare, avind caracter excepțional, se caleulau 
ca a 10-a sau a 15-a parte din impozitul obişnuit anual, sau ca un 
şiling, în plus, pentru fiecare liră din impozitul total. O liră sterlină 
avea în acea vreme 20 șilingi, ca şi pînă în anul 1970, după care 
dată lira se împarte în 100 penny. 

155 Joc de cuvinte, în textul englez, privitor la numele Say şi substantivul 
„say“, însemnînd un fel de pinză. 

156 Pronunțare alterată a expresiei franceze baise mon cul („„pupă-mă 
în...) 

157 Cade se referă la îmbrăcămintea din catifea, brodată cu fir de aur, 
pentru caii nobililor, judecătorilor și altor demnitari, cînd luau 
parte la cortegii, cu ocazia unor anumite ceremonii. 
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158 „Țară bună, oameni răi.“ Referire la felatatea unui scriitor englez, de 
la mijlocul sec. al XVI-lea, care citează aprecierea italienilor privind 
Anglia şi englezii: Anglia terra bona terra, mala gens. 

159 Noţiune preluată din Evanghelia lui Marcu (I; 32). 

160 După ce condamnaţii la moarte erau spinzuraţi, li se tăia capul, care 
era pus în viriul unei prăjini. 

161 Termen juridic însemnind deținerea pămintului de la şeful suprem 
feudal, Cade declarindu-se rege. 

162 Biserica Sf. Magnus. 

163, 164 Traduceri modificate. 

165 Halebardieri irlandezi, renumiţi pentru forța fizică şi înverşunarea lor 
în luptă. 

166 „Sfintă Maiestate!“ Expresia e luată din Ovidiu, Ars Amanăi, III, 
407—8. 

167 Minerul săbiei regale de ceremonie era făcut din aur. 

168 Aluzie la faptul că Henric al V-lea, care pretindea tronul Franței, 
gravase, pe unul din sceptrele sale, floarea de crin, emblema regali- 
tăţii franceze. 

169 Aiax, unul din matii etoi greci la asediul Troiei, a ucis o turmă de oi 
şi o cireadă de boi, într-un acces de furie nebună, crezînd că ar fi 
grecii şi căpeteniile lor care îl jigniseră, atribuind lui Ulise armele 
lui Ahile, după moartea acestuia, în loc să i le atribuie lui. Reve- 
nindu-i raţiunea s-a sinucis. Referirea este limpede la tragedia lui 
Sofocle Aiax, care însă nu fusese tradusă din limba greacă pînă 
în vremea lui Shakespeare. 

În această piesă Agamemnon consimte, în urma pledoariei lui 
Ulise, să se îndeplinească lui Aiax ritualul de înmormiîntare, pe care 
i-l refuzase iniţial. 

170 Traducere modificată. 

171 Cîmp pentru exerciții militare, în sudul Londrei, 

172 Traducere modificată. 

173 Conform unei legende post-homerice, Telephus, după ce a fost rănit 
de sulița lui Ahile, a fost vindecat de rugina de pe aceasta. 

174 Traducere modificată. 

175 Fiii lui York erau copii în acea vreme. 

176 Tatăl reginei, Reignier, pretindea tronul Neapolului, pe care îl avusese 
tatăl său, dar nu a reuşit niciodată să-l dobîndească efectiv. 

177 Azilul de alienați mintali. 

178 Traducere modificată. 


179 Aluzie la ursul cu botniță şi în două labe şi toiagul noduros de pe 
stema familiei Neville căreia îi aparţineau Salisbury şi fiul său 
Warwick. 
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180 Richard, care va fi mai tîrziu Richard al III-lea, e descris, în mai 
multe locuri, ca fiind ghebos, şchiop şi foarte respingător la înfăţi- 
şare. 

181 Aluzie la faptul că fiind îmbătrinit, Salisbury poartă probabil ochelari. 

182, 183, 184 Traduceri modificate. 

185 „Sfirşitul încoronează faptele“ (franc.). 

186 Medeea, fiica regelui Colchidei, îndrăgostită de Iason, conducătorul 
argonauțţilor, l-a ajutat să fure lina de aur. Fugind apoi urmăriţi 
"de tatăl său și avind cu sine şi pe Absyrtus, fratele său, care era 
un copil, Medeea l-a ucis și l-a tăiat în bucăţi, pe care le-a împrăștiat 
pe mare. Regele a renunţat atunci la urmărire pentru a aduna bucă- 
ţile trupului fiului său, pe care le-a îngropat la „Tomi“ (Constanţa). 
Cuvintul grecesc tomi înseamnă „bucăţi“. 

187 Cind Enea s-a salvat din Troia în flăcări şi-a dus pe umeri pe bătrinul 
său tată, care nu mai putea merge. 

188 Somerset moare sub firma hanului, care înfățișa un castel. Astfel se 
îndeplineşte soarta pe care i-o prezisese duhul invocat de Boling- 
broke (în I, 4). 

V. Ştefănescu-Drăgăneşti 


HENRIC AL VI-LEA 


PARTEA A III-A 


Traducere de BARBU SOLACOLU 


PERSOANELE 


REGELE HENRIC AL VI-LEA 
EDWARD, principe de Wales, 
fiul său 
LUDOVIC AL XI-LEA, regele 
Franţei 1 
DUCII DE 
SOMERSET, 
DE EXETER, 
CONTELE DE 
OXFORD, 
CONTELE 
DE NORT- 
HUMBER- 
LAND, 
CONTELE DE 
WESTMORE- 
LAND 
LORDUL 
CLIFFORD 
RICHARD PLANTAGENET, 
duce de York 
EDWARD, conte 
de March, apoi 
regele Edward 


Din partida 
rozei roşii a 
regelui Hen- 
ric al VI-lea 


al IV-lea Mai 
EDMOND, conte de | Fiii lui Ri- 
Rutland chard Plan- 
3 i +r. \tagenet, 
preii ey js prestari 
u u e York 
Clarence 


RICHARD, mai 
tîrziu duce de 
Gloucester 
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DUCELE DE NOR- 
FOLK 

MARCHIZUL DE 
MONTAGUE 

CONTELE DE 
WARWICK 

CONTELE DE 
PEMBROKE 

LORDUL HAS- 
TINGS 

LORDUL STAF- 
FORD 


Din partida 
rozei albe a 
Casei York 


SIR JOHN MOR- 
TIMER vahi: du- 
SIR HUGH MOR. |% de 
TIMER York 


HENRIC, conte de Richmond 
LORD RIVERS, fratele lui lady 
Grey 
SIR WILLIAM STANLEY, SIR 
JOHN MONTGOMERY, SIR 
JOHN SOMERVILLE, PRE- 
CEPTORUL LUI RUTLAND, 
PRIMARUL YORKULUI, LO- 
COTENENTUL TURNULUI, 
UN NOBIL, DOI PAZNICI 
DE VÎNĂTOARE, UN PAZNIC 
DE CÎINI DE VÎNĂTOARE. 


UN FIU CARE ȘI-A OMO- LADY GREY, mai tirziu regina 


RÎT cc UN TATĂ Elizabeth, soția regelui Ed- 

CARE ȘI-A OMORIÎT FIUL ward al IV-lea 

REGINA MARGARETA, soţia PRINCIPESA BONA, sora re- 
lui Henric\al VI-lea ginei Franței 


Ostaşi, oameni din suitele lui Henric al VI-lea 
şi Edward al IV-lea. Vestitori, paznici, vînători ete. 


O parte din actul al III-lea se petrece în Franța. 
În restul piesei, acțiunea se desfășoară în Anglia. 


ACTUL | 


SCENA 1 


Londra. Parlamentul. 


Trîmbiţe. Intră ducele de York, Edward, Richard, Norfolk, Montague, 
Warwick, cum şi ostași de-ai lor. Toţi poartă la pălărie roze albe. 


WARWICK: 
YORK: 


EDWARD: 


MONTAGUE 


RICHARD 


YORK: 
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Mă mir că ne-a scăpat din mînă Henric. 
Pe cînd noi urmăream pe călăreții 

Din miazănoapte, regele în taină 

Fugea, lăsindu-și oastea-n părăsire. 
Atuncea, marele Northumberland, 
Ce-auzul nu și l-a obişnuit 

Cu trîmbiţa retragerii, din nou 
A-nsuflețit oștirea şi-mpreună 

Cu Clifford și cu Stafford, citeşitrei, 
S-au năpustit în noi, dar au căzut 

Sub spadele ostașilor de rînd. 

Și tatăl lui lord Stafford, Buckingham, 
Ori a murit, ori greu rănit e. 

În două viziera i-am crăpat. 

Dovada, tată, sîngele pe spadă. 

(Îi arată spada însîngerată. ) 

(arătînd lui York spada): 

Şi iată, frate, sînge de-al lui Wiltshire 
Cu care m-am izbit în rîndu-ntii. 
(zvirlind jos, de-a rostogolul, capul ducelui 

de Somerset): 

Vorbeşte-n locul meu! Zi ce-am făcut! 
Din fiii mei fu Richard mai viteaz! 
(Spre capul lui Somerset. ) 


Ha, Somerset, mort ești, luminăţie?| 


Ă 


NORFOLK: 
RICHARD: \ 
\ 
WARWICK: \ 
X 
\ 


\ 


YORK: 


NORFOLK: 


YORK: 


WARWICK: 


YORK: 


RICHARD: 
WARWICK: 


YORK: 


WARWICK: 
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Întîmplă-se așa cu toți urmaşii 
Lui John de Gaunt! 
Da, eu nădăjduiese 
Aşa să-i clatin și lui Henric capul. 
Şi eu, învingătorule prinț York, 
Cît timp nu te-oi vedea pe tronu-acesta. 
Pe care-l fur-acum un Lancaster?, 
Nu voi închide ochii liniştit. 
Palatul regelui fricos — acesta-i, 
Şi iată și regeseul jilţ. Ia-l tu. 
E-al tău, nu-i al urmașilor lui Henric. 
ÎL iau, de-mi stai în sprijin, scumpe Warwick, 
Căci am pătruns aici cu sila. 
Da, 
Să moară cel ce nu-ţi va sta în sprijin 
Sau va fugi. 
A Prea nobilule Norfolk, 
lti mulţumesc. Rămîneți, lorzi cu mine. 
Și voi, ostaşi, în noaptea-aceasta staţi 
Cît mai pe-aproape. 
(Soldaţii ies.) 
Henric dacă vine 
Feriţi-vă de-a-i cășuna vreun rău, 
Afară doar de-o vrea să vă gonească. 
Aici își ține azi regina sfatul. 
Nici nu gîndeşte că-i vom da pe-al nostru! 
Și nici că dreptul ni-l vom cuceri... 
Cum sîntem tari, rămînem în palat. 
Da, parlamentul sîngelui i-om spune 
Acestui parlament, afară numai 
De nu va fi Plantagenet al nostru, 
Iubitul York, ca rege uns; iar Henric, 
Fricosul Henric răsturnat, căci frica-i 
De rîs ne-a fost tăcut printre dușmani. 
Deci, staţi cu mine, lorzi, fiţi hotăriţi, 
Căci vreau să intru-n drepturile mele. 
Nici regele, nici cel mai cu credință 
Din cei ce, mîndri, ţin cu Lancaster 
N-a îndrăzni să mişte o aripă 
Cind Warwick zalele, precum tălăngi, 
Şi le-o suna. Eu pe Plantagenet 
ÎI voi planta acum. Desţelenească-l 
Cel ce-a-ndrăzni! Cu hotărire, Richard, 


Să ceri coroana Angliei! E-a ta! 


(Trimbiţe. Intră regele Henric, Clifford, Northumberland, W estino- 
reland, Exeter şi alții. Toţi poartă roze roşii la pălărie,) 


REGELE: 


NORTHUMBERLAND: 
CLIFFORD: 
WESTMORELAND: 


REGELE: 
CLIFFORD: 


NORTHUMBERLAND: 
REGELE: 


EXETER: 
REGELE: 


YORK: 
EXETER: 
YORK 
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Priviţi, lorzi, unde stă neruşinatul! 
Pe însuşi tronul statului! Pesemne 
Rebelul, sprijinit de Warwick, lordul 
Acesta trădător, ar vrea coroana, 
Ca rege să domnească... Ah, Northumberland 
Şi Clifford i-au ucis pe taţii voştri! 
Jurați să fiți să-i pedepsiți amarnic: 
Pe el, pe fiii lui, pe toţi ai lor. 
Să se răzbune cerurile-asupra-mi 
De nu voi ști să-mi capăt răzbunarea. 
Într-o nădejde-a răzbunării, Clifford 
şi ţine-ndoliată straja spadei. 
(arătindu-l pe York): 
Cum? Să-ndurăm aceasta? Jos cu el! 
Mi-i inima un clocot de miîniel 
Răbdare, scumpe conte Westmoreland... 
Răbdarea-i bună pentru laşi ca dînsul: 
El nu ar cuteza să șadă-acolo 
Părintele tău de-ar trăi. Milord, 
Dă voie-aicea, chiar, în Parlament, 
Să înfruntăm familia de York. 
Așa e, vete. Hai să-i înfruntăm! 
Cum, nu știți că orașul e cu dinșii, 
Că mulți ostași stau sub porunca lor? 
De-i ducele ucis, o iau la goană. 
Lui Henric nici prin minte nu-i va trece 
Să facă zalhana din parlament! 
Vreau, vere Exeter, să lupt cu vorba, 
Cu-ameninţări și cu privirea aspră. 
(Înaintează spre duce.) 


Tu, răzvrătite York, jos de pe tron! 
Îmi cere mila, eazi-mi la picioare, 
Sînt suveranul tău! 

Al tău sînt, doamne. 
Ruşine! Jos! Prin el ești duce York. 
Am moștenit ducatul şi tot astiel 
Şi comitatul? 


EXETER: 


WARWICK: 


CLIFFORD: 
WARWICK: 
REGELE 


YORK: 
WARWICK 


WESTMORELAND: 


WARWICK: 


NORTHUMBERLAND: 


WESTMORELAND: 


CLIFFORD: 


WARWICK: 
YORK: 


REGELE: 


WARWICK: 
REGELE: 


RICHARD: 


Însă tatăl tău 
A fost un trădător.4 
Cine vorbește! 
Tu ai trădat coroana, Exeter, 
Urmindu-l pe uzurpatorul Henric! 
Să nu dea sprijin regelui legitim? 
Ba da — adică ducelui de York. 
(către York): 
Să stau eu în picioare? Tu pe tron? 
Așa se și cuvine...-nvață-te! 
(către Henric): 
Fii duce Lancaster — el e monarhul. 
Este și duce Henric, e și rege. 
Așa va spune Westmoreland mereu5. 
Dar Warwick spune nu. Uitat-aţi oare 
Că noi v-am fugărit pe cîmpul luptei 
Și v-am ucis părinții? și-am răzbit 
Pîn-la palat, cu flamurile-n vînt?” 
Nu, Warwick, n-am uitat — cum o să uit? 
Pe-al tatălui meu suflet jur că tu 
Și casa ta vă veţi căi amarnie.8 
Plantagenet, şi ţie şi-alor tăi, 
Prieteni, rude... vieţile le-oi smulge, 
Mai multe decît stropii toți de singe 
Pe care-n vine tata i-a avut. 
Taci, Warwick, că de nu, îți afli moartea 
Acuma pînă nu ies eu de-aici, 
Ca moartea tatălui meu s-o plăteşti! 
Biet Clifford! Rîd de-ameninţarea lui! 
Vreţi dreptul nostru să vi-l dovedim? 
De nu, cu spada cuceresc coroana! 
Ce drept ai, trădătorule, la tron? 
Ca tine, tatăl ţi-a fost duce York: 
Străbunul? — Mortimer, un conte March. 
În schimb, eu Henric sînt fiu al lui Henric, 
Cel care a robit pe prințul Franţei 
Și-a cucerit întreg pămîntul ei! 
De Franţa nu vorbi, căci ai pierdut-0°... 
Nu eu, protectorul, el a pierdut-o. 
Aveam doar nouă luni la-ncoronare... 
Acum ești vîrstnie doar... și totuşi pierzi! 
Ia-i, tată, de pe cap coroana. 


EDWARD 


MONTAGUE 


RICHARD: 
YORK: 


REGELE: 
WARWICK: 


REGELE: 


WARWICK: 
REGELE: 
YORK: 
REGELE 


YORK: 
REGELE: 


YORK: 


WARWICK: 


EXETER: 


REGELE: 
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(către York): 

Ta-0, 
Iubite tată, încunună-ți fruntea! 
(lui York): 
Tu, frate, armele de le cinstești, 
Să punem capăt vorbelor prin luptă! 
Să bată tobele, să sune goarna, 
Vom pune astfel regele pe fugă! 
Tăcere, fiii mei! 
Ba tu să taci. Acum vorbește Henric... 
Plantagenet, el va vorbi întîiul. 
Deci, în tăcere, lorzi, să-l ascultăm. 
Cel ce-ntrerupe, moartea și-o găsește. 
Gîndești că-mi voi lăsa regescul tron, 
Pe care-au stat și tatăl și bunicul? 
Poate atunci cînd în regatul meu 
Va fi murit și ultimul englez, 
Iar eu linţoliu îmi voi pregăti!’ 
Din flamura ce-a fluturat în Franţa 
ȘI care-acum, spre marea mea durere, 
În Anglia mai flutură doar. Spuneți, 
De ce mai pregetaţi, lorzi? dreptul meu 
Nu e mai tare decît vorba lui? 
De poţi să faci dovada, vei fi rege. 
Străbunul meu a cucerit coroana. 
Pe rege înfruntîndu-l, prin răscoală! 
(aparte): 
Ah! Ce să spun? Fără temei mi-e dreptul... 

(Tare.) ; 


Nu poate-un rege adopta urmași? 

Ei şi?! 

Păi, dacă pot, atunci de drept sînt rege, 
Căci Richard — cînd erau mulţi lorzi de față 
Şi-a dat celui de-al patrulea din Henrici 
Coroana lui, pe care tatăl meu 

A moștenit-o, dîndu-mi-o la moarte." 
Ba nu! I-a stat lui Richard împotrivă 
Şi l-a silit să-i dea coroana lui. 

Şi chiar de voie bună de-ar fi dat-o, 
Putea el al coroanei drept atinge? 
Nu — dacă se lipsea, trecea domnia 
Asupra rudei celei mai de-aproape. 

Eşti contra noastră, duce de-Exeter? 


EXETER: 

YORK: 

EXETER 

REGELE 
NORTHUMBERLAND: 


WARWICK: 
NORTHUMBERLAND: 


CLIFFORD: 


REGELE: 


YORK: 


WARWICK 


REGELE: 


YORK: 


REGELE: 


CLIFFORD: 
WARWICK: 
WESTMORELAND: 
CLIFFORD: 
WESTMORELAND: 
NORTHUMBERLARD: 
CLIFFORD: 
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Al său e dreptul. Iartă-mă, te rog. 

De ce şoptiţi, milorzi, și nu răspundeți? 
(arătîndu-l pe York): 

Regele-i el, îmi spune conștiința. 
(aparte ): 

Mă lasă toţi și către el se-ndreaptă. 
Plantagenet, oricare ti-ar fi dreptul, 

Nu va îi Henric detronat cum vrei. 

Ba şi-mpotriva tuturor, va îi. 

Te-nşeli, căci oastea-ți de la miazăzi, !? 
Din Essex, Norfolk, Suffolk sau din Kent, 
Oricât de mindru ești de ea, nu poate 
Pe York, în ciuda mea, pe tron să-l urce. 
Oricare ţi-ar fi dreptul, rege Henric, 

Ori de e bun, ori rău, lord Clifford jură 
Că-n apărarea ta el se va bate! 

De voi îngenunchea vreodată-n fața 
Aceluia ce tatăl mi-a ucis, 

De viu pămîntul să mă-nghită. 

Vorba 

Mi-e alinare inimii, o, Clifford! 

Dă-mi, Henric Lancaster, coroana ta! 
Voi, lorzi, ce murmuraţi? Ce uneltiţi? 
(către Henric): 

Dă-i ducelui de York regeseu-i drept — 
De nu, pun stăpînire pe această sală 

Și dreptu-l scriu, pe tronu-n care şade, 
Cu stropi din sîngele-ţi uzurpator! 


(Bate din picior. Apar oslaşi. ) 


O vorbă doar, lord Warwick: lasă-mă, 
Cât voi trăi, să pot domni ca rege. 
Să-mi lași coroana mie şi-alor mei 

Şi vei domni în pace cît trăieşti. 
Primesc, Plantagenet. De tronul meu 
Te bucură de-ndată ce m-oi stinge. 
E o jignire pentru fiul tău! 

Dar pentru Anglia ce fericire-i! 
Fricos, fără nădejde, josnic Henric! 
Ce rău ne faci la toţi și ţie însuţi! 

Eu plec. N-ascult asemeni tîrguieli. 
Nici eu. 

Nici eu. Să mergem, vere, şi să-i ducem 
Această veste și reginei noastre, 


WESTMORELAND: Adio, rege slab, mărunt la suflet 
Și fără de scântei de cinste-n sînge. 
NORTHUMBERLAND: Fii prada casei York și mori în lanţuri, 
Robit prin josnicia faptei tale. 
CLIFFORD: Măcelărit să mori în bătălie! 
Dispreţuit trăiește-n pace singur! 
(Northumberland, Clifford şi Westmoreland ies. ) 


WARWICK: Întoarce-te de partea noastră, Henric, 
Şi nu te îngriji de ei. 
EXETR;: Ei vor 
Să se răzbune și nu s-or lăsa. 
REGELE: Ah, Exeter! 
WARWICK: De ce acest oftat? 
REGELE; Nu-i pentru mine,-i pentru fiul meu. 


Ce tată vitreg sînt, dezmoștenindu-ll 
Hia Întîmplă-se ce-o fi! 


(Către ducele de York.) 


Las pe vecie 
Coroana ţie, York, şi alor tăi, 
Dar ai să juri aici că vei sfirși 
Cu cearta cît mi-i dat să mai trăiesc. 
Mă vei cinsti ca suveranul tău, 
Și n-ai să mă răstorni ca să domneşti, 
Nici prin trădare, nici prin dușmănie. 

YORK (eoborînd de pe iron): 

De bună voie jur și jurămîntul 
O să mi-l ţin. 


WARWICK: Trăiască Henric rege! 
Plantagenet, îmbrățișează-l. 
REGELE (îmbrățişîndu-l pe York): 
Fie 


Ca să trăieşti mulţi ani și fiii tăi, 
Ce-atît de mult făgăduiesc, la fel. 


YORK: Acum uniţi sint York şi Lancaster, 
(Trâmbije. ) 
EXETER; Blestem pe cel ce-ar vrea să-i mai dezbine! 
(Lorzii se apropie.) 
YORK: Milord, adio, plec înspre castel. 
WARWICK: Eu cu ostașii mei voi ține Londra. 
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NORFOLK: La Norfolk cu ai mei mă-napoiez. 
MONTAGUE: Mă-ndrept spre țărmurile mării mele. 


(Ies York cu fiii săi, Warwick, Norfolk, Montague cu suitele şi 
ostaşii lor.) 
REGELE: Şi eu, mîhnit şi cu durerea-n suflet, 
Mă-ntore la curte... 


(Apar regina Margareta şi prințul de Wales.) 


EXETER: Tată și regina. 

E foc și pară... Eu mă duc. 
REGELE: Și eu. 
REGINA: Să nu pleci. Dacă pleci, eu merg cu tine. 
REGELE: Răbdare, scumpa mea, rămîn și cu. 
REGINA: Răbdarea mea cu tine cum n-aş pierde-o? 


Om de nimic! Să fi murit ca fată, 
Să nu te fi văzut, nici fiu să-ți dau, 
Să vadă-n tine-un astfel de părinte! 
E drept așa să-și piardă bunul lui? 
Să-l fi iubit pe jumătate doar, 

Din cît de drag îmi e și dacă jertfă 
De sînge-ai fi făcut cît i-am dat eu, 
Tu inima din tine ţi-ai fi smuls-o 
"Nainte ca pe York să-l fi făcut 
Moştenitorul tău, dezmoștenindu-l 
Pe singurul tău fiu — pe fiul meu! 


PRINȚUL: O, tată, nu mă poţi dezmoșteni! 
De eşti tu rege, eu să nu-ți urmez? 
REGELE: Margareta, 


Mă iartă. Şi tu, fiul meu, mă iartă. 
| Silit am fost de Warwick şi de duce. 

REGINA: Silit? Eşti rege ca să fii silit?! 
Roșesc cînd te aud, fricos nemernic! 
Pe fiul meu, pe mine și pe tine 
Tu ne-ai pierdut pe toţi, ai dat putere 
Atîta casei York, încît domnia 
Va fi la voia ei, nu într-a ta. 
Lăsîndu-i ei coroana și-alor săi 
Sapi groapa ta ca să cobori într-însa 
Prea de cu vreme. Dacă astăzi Warwick: 
E cancelar şi-i lord și de Calais. 
lar cruntul Falconbridge e comandantul 
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REGELE: 
REGINA: 
REGELE: 
REGINA: 
PRINŢUL: 


REGINA: 


REGELE 
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Strîmtorilor, iar ducele de York 
Protector al regatului englez. 
Poţi spune că eşti liniștit? Ah, da, 
Ca mielul blînd ce-i încolțit de lupi! 
Eu, să fi fost în locul tău, și chiar 
Jucată de ostași în vîrf de suliți, 
Şi tot nu săvîrșeam asemeni faptă! 
Dar ţi-ai iubit viaţa, nu și cinstea! 
Nu voi mai împărți, cu tine, Henric, 
Nici pat, nici masă,!? cât timp judecata 
Ce mi-a dezmoștenit nedrept copilul 
Va fi din nou spre dreptul meu întoarsă. 
Stindardele de mi le-oi flutura, 
Din miazănoapte lorzii toţi, ce astăzi 
Ti-au părăsit drapelul, m-or urma 
Zdrobind pe York şi spre ruşinea ta... 
Te las. Să mergem, fiule. Plecăm. 
Ne-așteaptă oastea-n fruntea ei să mergem. 
Stai, scumpă Margareta, să vorbesc... 
De-ajuns. Prea multă ţi-a fost vorba. Du-te. 
Iubite fiu, rămii cu mine, Edward? 
Da? Ca să fie omorit de dușmani? 
Biruitor, din cîmpul bătăliei 
Cînd m-oi întoarce, te-oi vedea atunci. 
Vreau s-o urmez acum pe mama. 

Haide. 
Copilul meu, să nu mai pierdem vremea! 


(Regina şi prințul ies.) 


(către Exeter): 

Sărmana mea regină! Cît de mare 

E dragostea-i de mamă și de soață! 
Cum izbueneşte-n vorba-i de mînie... 
Pe dute de-ar putea să se răzbune! 
Pe vulturul trufaș și hămesit 

Ce-ar vrea din carnea fiului şi-a mea 
Să-şi pregătească sîngeros ospăț! 

Voi scrie lorzilor ce m-au lăsat. 

Mă doare despărţirea... Am să-i rog. 
Hai, vere, să le fii tu vestitorul. 


EXETER: 


SCENA 2 


Eu trag nădejde să-i împac pe toți. 
(les.) 


O cameră în castelul Sandal, lîngă Wakefield. Intră Edward, Richard 


şi Montague. ) 


RICHARD: 
EDWARD: 
MONTAGUE: 


YORK: 


EDWARD: 
YORK: 
RICHARD: 


YORK: 
RICHARD: 


EDWARD: 


YORK: 
EDWARD: 


RICHARD: 
YORK: 
RICHARD: 
YORK: 
RICHARD: 
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Aș vrea eu să-i vorbesc, deși-s mai tînăr. 
Nu, frate, voi vorbi eu mult mai bine. 
Eu am temeiuri de ne-nlăturat. 


(Intră York.) 


Cum? mi se ceartă fratele cu fiii? 
Și care-i pricina? Din ce v-aţi luat? 
Nu-i ceartă, este doar un schimb de vorbe, 
Și despre ce? 

De-o treab-a voastră, tată — 
Și-a noastră. E coroana Engliterei! 
A noastră? Nu, cât nu e Henric mort. 
Dar dreptul vostru, tată, nu atîrnă 
Nici de viaţa, nici de moartea lui. 
Te bucură de moștenire, tată, 
Și casei Lancaster nu-i da răgaz. 
Altminteri îți va lua-nainte! 
Dar am jurat să-i las domnia-n pace. 
Pentru-un regat poți rupe jurămîntul! 
Ca să domnesc un an, aș rupe-o mie! 
Ferească Domnul! Tata un sperjur!215 
Sperjur m-aș face dac-aș trage spada! 
Ţi-oi dovedi că nu, de vrei s-asculți. 
Nu poţi să-mi dovedeşti nimic, copile. 
Un jurămînt se ţine cînd e dat 
În fața unui jude-ndreptăţit 
Şi mult mai vrednic decît cel ce jură. 
Dar Henric nu-i în drept și nici nu-i vrednie, 
Căci locul tău ţi l-a răpit și astfel, 
Cerîndu-ţi să te legi sub jurământ, 
Milord, ţi-e jurămîntul în deşert. 


YORK: 


VESTITORUL: 


YORK: 


MONTAGUE: 


La arme, deci... Și-apoi gîndeşte, tată, 

Ce dulce e să poţi purta coroana. 

Un Eliseu!6 e-n cercul ei... Plăceri 

Și bucurii visate de-un poet! 

Ce s-așteptăm? Nu voi avea odihnă 

Pînă ce roza albă n-om roși-o 

În caldul sînge-al inimii lui Henric. 
Ajunge, Richărd! Rege-oi îi — sau mor! 
Tu, frate, pleci la Londra-n graba mare 
Şi-l prinzi în treab-aceasta și pe Warwick. 
Tu, Richard, cați pe ducele de Norfolk 
Să-l afli și-ntr-ascuns îi vei vorbi. 

Tu, Edward, vei găsi pe lordul Cobham; 
Cu el toți oamenii din Kent se scoală; 
Mă-ncred în ei, căci sînt ostași deştepţi 
Și buni la suflet, plini de vrednicie. 

Voi cît veţi fi la treaba voastră, eu 
Găsi-voi un prilej de răsculare 

Şi făr” să-mi afle regele vreun gind 

Sau alţii, care ţin cu Lancaster... 


(Intră un vestitor. ) 


Dar staţi! Ce vești aduci;? Ce-i grab-aceasta? 
Regina cu toţi conții și cu lorzii 

Din miazănoapte vin s-asedieze 

Castelul. Douăzeci de mii de oameni 

Vin ĉa puhoiul apelor spre noi. 

Lord, întăriţi-v-apărarea grabnic! 

Cu spada, poate. Crezi că ne e teamă? 
Veţi sta cu mine-alături, Edward, Richard. 
Tu, frate Montague, alergi la Londra, 
Vesteşti pe Warwick, Cobham, pe toți ceilalți 
Ce i-am lăsat să-l apere pe rege, 
Prevăzători să fie, tari de suflet, 

Să nu se-ncreadă în nemernicia 

Și nici în jurămintele lui Henric! 

Plec, frate, şi-i voi hotărî... N-ai teamă. 
Mă-nelin în faţa voastră; bun rămas! 


(Iese. Apoi intră sir John şi sir Hugh Mortimer.) 


YORK: 


SIR JOHN: 


Sir John și sir Hugh Mortimer, voi unchi, 
Sosiți la ceasul potrivit la Sandal; 
Ne-asediază oștile reginei. 

Nu va avea nevoie, căci vom merge 


S-o-ntimpinăm în cîmp deschis. 
YORK: Dar cum? Doar cu cinci mii de oameni?! 
RICHARD: Chiar și dacă 

N-ar fi decât cinci sute, totuși, tată, 

Va trebui să mergem. O femeie 

E căpitanul lor — cum să ne temem? 


(Se aude în depărtare un marş.) 


EDWARD: Auzi!? Bat toba... s-așezăm de-ndată 
Ostaşii-n rînduri... să ieşim și lupta 
S-0-ncepem... 

YORK: Da! cinci contra douăzeci! 


Deşi deosebirea-i mare-n număr, 

Nu mă-ndoiese de sorții bătăliei! 

Am cîștigat mai mult de-o luptă-n Franța, 
Cînd dușmani contra unu zece-ayeam... 
De ce nu mi-ar suride azi izbinda? 


(Alarmă; ies.) 


SCENA 3 


Un câmp în apropierea castelului Sandal. 'Primbiţe, tobe. Intră 
Rutland şi preceptorul său. 


RUTLAND: Ah, cum să fug, să scap din gheara lor? 
Ah, iată, vine sîngerosul Clifford. 


(Intră Clifford şi ostașii săi. ) 


CLIFFORD: Duhovnice, te scapă anteriul, 
Dar tîncul blestematului de duge 
Ha, va muri, căci tată-său pe tata 
Mi l-a ucis. 


PRECEPTORUL: Milord, i-oi ţine totuşi 
Tovărășie. 
CLIFFORD (arălîndu-l pe duhovnic): 
Hai, ostaşi, luaţi-l! 
PRECEPTORUL: Ah, Clifford, nu ucide-acest copil 


Nevinovat, de teamă să nu fii 
Urît de Dumnezeu și omenire. 


(E dus pe sus de soldați.) 
CLIFFORD (privindu-l pe Rutland): 
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RUTLAND: 


CLIFFORD: 


RUTLAND: 


CLIFFORD: 


RUTLAND: 


CLIFFORD: 
RUTLAND: 


CLIFFORD: 
RUTLAND: 
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Hei, cum? E mort? De teamă-nchide ochii? 
I-i voi deschide! 
Hămesitul leu 

Nemernica ființ-așa privește, 
Asa-și batjocoreşte prada lui 
Ca să și-o sfișie-n bucăţi apoi. 
Cu spada ta ucide-mă, o, Clifford, 
Nu cu privirea ta atît de crudă! 
Ascultă-mă-naintea morții, Clifford: 
Sînt prea plăpînd pentru mînia ta; 
Răzbună-te pe “oameni mari și viața 
Mi-o lasă... 

Bicet copil, vorbeşti zadarnic. 
Prin sîngele lui tată-meu, închisă 
Spre inimă mi-e calea vorbei tale. 
Să ţi-o deschidă sîngele lui tata. 
De vîrstă eşti cu el să te măsori. 
Prin moartea ta şi-a fraţilor cîți ai 
Şi încă nu sînt răzbunat destul! 
Strămoșii de ţi-aş scoate din morminte 
Și putredele racle-n care zac 
Le-aş spînzura de lanţuri, ura mea 
Și-a răzbunării sete nu le-aș stinge. 
Cînd văd pe unul dintr-ai voştri, York, 
Mi-e sufletul de Furii chinuit; 
Și pînă cînd nu zmulg din rădăcină 
Aturisita voastră seminție 
Și nu rămîne viu nici unul”, eu 
Trăiesc în iad! De-aceca... 


(Ridică brațul. ) 


Oh, lasă-mă ca înaintea morţii 
Să mă mai rog.. Te rog, pe tine, Clifford, 
Îndură-te de mine... fie-ţi milă... 
Da... milă cîtă e în vîrful spadei! 
De ce să vrei să mă ucizi? Ce vină 
Am eu? 
Dar tatăl tău e vinovatul... 
Pe vremea-aceea nici nu mă născusem, 
Ai un băiat. În numele lui cruță-mi 
Viaţa, fie-ţi milă... Nu ţi-i teamă, 
Ca ispășire — Domnu-i drept și toate vede— 
Să nu ţi-l piardă cum mă pierzi tu astăzi? 


Ah, lasă-mă să-mi due viaţa-nchis 

Și dacă ţi-oi aprinde-atunei mânia, 

Ucide-mă; acuma pricini n-ai. 
CLIFFORD: N-am pricini? Tată-tău pe tatăl meu 

Mi l-a ucis. E rîndul tău. Deci, mori. 

(Îl străpunge pe Rutland.) 


RUTLAND: Di faciant laudis summa sit ista tuae "8 
( Moare.) 
CLIFFORD: Plantagenet, sosesc Plantagenet! 


Cînd sîngele băiatului pe spada-mi 

Se va-nchega umplind-o de rugină, 

Îl voi împrospăta cu-al tău, apoi 

Voi şterge-odată amestecătura, 19 
(lese.) 


SCENA 4 


În altă parte a aceluiaşi cîmp. Alarmă. Intră ducele de York. 


YORK: Regina stăpînește cîmpul luptei... 
Și unchii,-n ajutorul meu venind 
Au fost ucişi... Şi toţi ai mei întorc 
Dușmanului un spate-ncovoiat. 
Fug parcă sînt corăbii pe furtună, 
Sau miei, pe care lupii îi aleargă... 
Și fiii... Domnul știe ce-i cu ei, 
De sînt ori vii, ori morţi! Eu totuşi știu 
Că s-au purtat ca oameni care sînt 
Născuţi izbînzile să-i încunune... 
De trei ori Richard drumul și-a croit 
Spre mine și de trei ori mi-a strigat: 
„Curaj... şi ţine, tată, pîn'la capăt!“ 
De trei ori Edward mi-a venit în coastă 
Cu spada-mpurpurată pînă-n strajă 
De sîngele acelor ce-i tăiase. 
Şi cînd cei îndrăzneţi se domoleau, 
Striga atuncea Richard: „Înainte!“ 
Din loc o palmă să nu daţi napoi!“ 
Și mai striga: „Coroana sau mormîntul!“ 
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„Un sceptrù sau o groapă în pămînt“... 
Şi iar ne-am năpustit... Zadarnic, totuşi, 
Părea că văd o lebădă luptind 

Şi piept tinind virtejului de ape, 
Pierzindu-și vlăga-n rostogol de valuri... 


(Scurtă timbilare de alarmă.) 


Auzi?! Călăii-mi vin pe urme iureș... 
Oh, mult prea slab sînt să mai pot fugi, 
Și chiar de-aș fi-n puteri, mînia lor 

Tot ñaş mai vrea s-o-nlătur... Numărate 
Grăunţele nisipului îmi sînt 

Cu care mi-i viaţa măsurată! 

Aici rămîn... aici sfirșese viaţa... 


(Intră regina Margareta, Clifford, Northumberland şi ostaşi ai Rozei 


NORTHUMBERLAND: 


CLIFFORD: 


YORK: 


CLIFFORD: 


YORK: 
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Roţi.) 


Veniţi, crud Clifford, crunt Northumberland! 
V-asmut miînia pîn'la nebunie! 

Vă stau drept ţintă... hai, veniți și trageţi. 
Te pleacă milei noastre, mîndre York. 
Da, milei, ce nendurătoarea-ți mînă 

A revărsat-o ucigîndu-mi tatăl. 

Căzut din carul său e Phaeton2 

Și noaptea s-a lăsat în miezul zilei. 
Cenușa-mi, ca şi-a phenixului, poate 
Va naşte-o răzbunare contra voastră. 
Plin de nădejde=nalţ spre ceruri ochii 
Și rid de chinul ce mi l-aţi sortit. 
Atiţia sînteţi doar — și tot vă temeţi? 
Aşa-i nemernicul cînd nu mai fuge... 
Aşa şi turtureaua muşcă gheara 
Sfişietoare-a șoimului, la fel 

Tilharii prinși, în deznădejdea lor, 
Jignese pe cel ce le-a pus mîna-n ceafă. 
Nu, Clifford, reculege-te o clipă 

Și aminteşte-ţi tot trecutul meu. 

Apoi, fără să poţi roşi, cutează 

În oehii-mi să te uiţi și mușcă-ţi limba 
Ce-nvinuiește de nemernicie 

Pe omul care dintr-o îneruntare 
Te-ntricoșa şi te punea pe goană. 


CLIFFORD: Nu lupt cu tine vorbă contra vorbă, 
Vreau să ne bateti corp la corp, să-ți dau 
De dow'ori două lovituri pe una. 
REGINA: Stai, vrednicule Clifford, vreau o clipă 
Să prelungim viaţa-acestui mirșav. 
Mînia-l face surd. Northumberland, 
Vorbeşte:i... 
NORTHUMBERLAND: Clifford; stai, nu-i face cinstea. 
De-a te-nțepa măcar şi la un deget 
Ca inima să i-o străpungi! Crezi oare 
Că unei javre ce-și arată colții 
Se cade să-i viri mina în gîtlej 
În loc so pui pe goană cu piciorul? 
În luptă folosesti orice prilej 
Și nu-i ruşine să fii zece contra unul.21 


(Cu toată împolvivirea lui, York este înșfăcat. ) 


CLIFFORD: Da, da... Se zbate găinuşa-n laţ! 
NORTHUMBERLAND: Aşa se zvireolește iepurașul... 
YORK: Tilharii-așa se-nfruptă dintr-o pradă, 


Așa, stileit, sfirșeşte-un om cinstit. 
NORTHUMBERLAND (către regină ): 

Acum, măria ta, ce faci din el? 
REGINA: Vitejii mei Northumberland și Clifford, 

Urtaţi-l sus pe moviliţa-aceasta, 

El care braţele de le-ntindea 

Voia să-mbrățişeze munţii-nalți, 

Dar numai umbra-a strins-o-n mîna lui. 

Zi, rege-al Angliei voiai să fii? 

Te lăfăiai în Parlamentul nostru 

Cu predici despre nașterea-ţi înaltă?! 

Și unde-ţi sînt toți fiii tăi nemernici, 

Ca să-ţi dea ajutorul lor de arme? 

Da, spune, unde-i destrinatul Edward 

Și grasul George și unde-i cocoșatul 

Şi vrednicul tău Dicky22 cel pitic, 

Ce, bombănind și șuierînd într-una 

Își asmuţea la răzvrătire tatăl?23 

De-asemeni, unde-ţi este scumpul Rutland? 

York, ia şervetu-atesta. L-am muiat 

În sîngele pe care Clifford, vrednie, 

Cu vîrful spădei l-ä făcut, din pieptul 

Copilului, fintîna să ţișnească. 
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De pot să-ți plingă ochii moartea lui, 

i-o dau să-ţi ștergi obrajii tăi de lacrimi. 
De moarte dacă eu nu te-aș uri, 

Sărmane York, aș plinge pentru tine.. 
Te rog, ca să mă-nveselești, încearcă 

Să ragi, să spumegi — eu să cînt, să joc! 
Ce? inima-ţi fierbinte într-atita, 

Te-a fript și te-a uscat în măruntaie?4, 
Că nu mai poţi o lacrimă să storei 

La crunta moarte-a dragului tău Rutland? 
Dar, omule, de ce răbdarea asta? 

Eu rîd de tine ca să mi te-nturii... 

Sau, ca să rîd, pesemne, vrei simbrie? 
Ah, York fără coroană n-are glas?! 

Hei, iute o coroană pentru York! 

Lorzi, înclinaţi-vă în faţa lui... 

Țineţi-l strîns să pot să-i pun coroana! 


(Îi aşază pe frunte o coroană de hârtie.) 


Ei da, așa, acum arat-a rege... 

E tocmai cel ce s-aşezase-n tron, 
Într-al lui Henric, ha, moştenitoru-i! 
Dar cum de marele Plantagenet 
E-ncoronat şi-şi calcă deci cuvîntul?! 
Tu, parcă, rege, trebuia să fii 

Cînd Henric mîna i-ar fi-ntins-o morții? | 
Să-ţi pui cununa gloriei lui Henric, 
Să-i văduvești de diademă fruntea, 
Deşi trăiește și ţi-ai dat cuvîntul?! 
Ce crimă groaznică... de neiertat! 

Jos cu coroana și cu ea jos capul! 
Să răsuflăm... un scurt răgaz în care 
Voiese să-i șadă capul la picioare.25 


CLIFFORD: În amintirea tatălui meu cer 

Să fiu călăul. 
REGINA: Staţi, să ascultăm 

Cum își va face cea din urmă rugă. 
YORK: Căţea din Franța, şi mai rea ca lupii, 


Veninul limbei tale e mai tare 

Decit ai colţilor de viperi hide! 
Batjocură ți-i masla de femeie! 

Cum de-ndrăznești, netrebnică-amazoană26 
Să rizi de soarta frintă-a celor prinși? | 


366 


De nu ţi-ar fi-mpietrită mască fața 

Şi coajă-a sufletului tău murdar, 
Te-aş face să roșești spunîndu-ți numai 
Ce ești... de unde vii... Te-aș ruşina 
De n-ai fi-atita de neruşinată... 

Se zice despre tată-tău, că rege 

De Neapol, de Ierusalim ar fi 

Şi rege al Siciliilor, totuşi 

Golan e cum nu e țăran englez 
Pe-ogorul celei mai săraci feude, 
Obrăznicia de la el o ţii? 

E-un lucru de nimica, e-n deșert, 
Ajută însă mult, întumurato, 

Să prinzi o zicătoare care spune: 
„De-ajunge cerșetorul călăreț 

Gonește calul pînă ce-l omoară...“ 
Adeseori, trufaşă e femeia 

Prin frumuseţea ei... A ta doar Domnul 
O vede, dacă e, cât de măruntă-i... 
Cinstită-i pentru cinstea ei femeia: 
Necinstea ta înmărmurește lumea. 

Prin buna-i cuviință e femeia 

Un dar dumnezeiesc... Tu, însă, ești 
Respingătoare prin necuviință. 

De tot ce-i bun atit ești de departe, 
Aşa cum antipozii sînt de noi, 

Cum miezul zilei e de miezul nopții... 
Femeie, tu?! Ha, inimă de tigru! 

Cum poţi, cu al copilului meu sînge 
Mînjindu-te şi tatălui spunîndu-i 

Să-și şteargă ochii, să mai fii femeie? 
Femeile sînt dulci, mîngiietoare, 
Miloase... Piatră eşti... şi aspră, dirză, 
Nendurătoare... Vreai să mă înturii? 
Ei bine, ţi-i dorința împlinită... 

Voiai să pling? Priveşte-mă, da, pling, 
Căci vîntu-alungă nesfirşitul ropot, 
Dar cînd mînia-i stă, pornește ploaia. 
Sînt lacrimile mele-n mormîntarea 
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NORTHUMBERLAND: 


YORK: 


NORTHUMBERLAND: 


REGINA: 


CLIFFORD; 
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Tubitului meu Rutland. Toate strigă 
Să-i fie moartea răzbunată... Da, 

Pe tine, Clifford, crud şi crunt, pe tine, 
Mirşavă iranţuzoaică necinstită... 

Vai, cît mă mișcă-ndurerarea lui! 
De-abia de-mi mai pot ţine plinsul! 
Întometaţii canibali, nici ei 

Obrajii nu i-ar fi însîngerat 

Şi nici chiar nu i-ar fi atins, voi însă, 
Voi sînteţi mai neomenoși, da... sînteţi 
Mai neîndurători decit sînt tigrii 
Hyreaniei2?! Regină fără suflet, 
Vezi, e muiat acum șervetu-n lacrimi, 
Nu doar în sînge... ia-ţi-l înapoi: 

Ai lacrimile tatălui acum 

Cu sîngele copilului ucis. 

Da... ia-l... spre laudă să-ţi fie... ia-l! 


(Îi dă şervetul. ) 


Şi de vei povesti vrodat” povestea 

De plins a-ndureratei mele inimi, 

Vor plinge-n hohot cei ce-or asculta-o... 
Vor spune: tristă faptă... trist-a fost... 
Ta-ți înapoi coroana şi cu ea 

Blestemul meu... Dea Domnul mîngiiere 
În suferinţ-atita să găseşti 

Cit eu culeg acum din mîna-ți crudă. 
Hai, Clifford, ia-mă din această lume, 
Să-mi meargă sufletul în ceruri, sus. 
lar sîngele pe capetele voastre. 

Să-mi fi ucis pe toţi ai mei şi totuși 

Nu m-aş împiedica să pling cu dinsul, 
Cînd văd cum i se frînge inima... 
Cum? Stai să plingi, milord Northumberland? 
Dar aminteşte-ţi rău cât ne-a tăcut, 
Și-atuncea iute-ţi vei seca şi plinsul. 

Na. Iată pentru-a tatălui meu moarte. 
Mi-e jurămîntu-acuma îndeplinit. 


(Îl străpunge pe York.) 


REGINA: Și pentru rege, răzbunarea iat-o! 
(Îl înjunghie şi ea.) 


YORK: Deschide poarta milei tale, Doamne. 
Prin răni îmi zboară cugetul spre tine, 
( Moare.) 
REGINA: Tăiaţi-i capul! Aşezaţi-i tidva, 


Pe creasta porţilor cetăţii York, 
Ca York să străjuiase-orașul York! 


(Trimbile; ies.) 


24 — Henric al VI-lea si Richar a] TII.laa 


ACTUL II 


SCENA 1 


O cîmpie, la crucea lui Mortimer, în comitatul Hereford. 


Răpăil de tobe. Intră Edward şi Richard cu trupele lor. Marg militar. 
EDWARD: Mă-ntreb, cum a făcut să scape tata 
Și dacă a scăpat de urmărirea 
Lui Clifford și a lui Northumberland?! 
Prins dacă ar îi fost — am fi aflat, 
Ucis de va fi fost — am fi aflat, 
Dar dacă a scăpat, cred că primeam 
Voioasa știre a salvării lui... 
Dar ce-i cu frate-meu? De ce e trist? 
RICHARD: Și trist voi fi mereu pin'oi afla 
Ce s-a-ntîmplat cu vrednicul meu tată. 
Era pe cîmpul luptei, pretutindeni, 
Și l-am văzut bătîndu-se cu Clifford. 
Părea un leu, în toiul bătăliei, 
Zvîrlit într-o cireadă de cornute, 
Sau cum e ursul încolțit de cîini 
Și care dacă a muşcat pe vrunul, 
Ceilalţi, fugind, din depărtare-l latră, 
Aşa-i întricoşa pe dușmani tata, 
Aşa fugeau de vrednicia lui. 
E cinste mare fiul lui să fii! 
Vezi?... Zorii porţi de aur au deschis 
Şi de la soare bun rămas își iau... 
Şi soarele lucește-acum de parcă-i 
Grăbit un mire spre iubita lui. 


EDWARD: Orbiţi mi-s ochii, sau trei sori văd totuși? 
În loc de-un soare, trei? 
RICHARD: Sint minunaţi. 


Și limpede e fiocare. Nu sînt 
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Nici despărțiți de nori... Îi înconjoară 
Un cer atît de limpede și palid! 

Ta uite cum se string şi se sărută... 
Și parcă zid fac toţi de neînfrînt. 
Acuma parcă fac o lampă numai, 

Sînt iar o rază, o lumină, soare. 

Ne prevesteşte vreo-ntîmplare cerul. 
Ciudat! ciudat... E semn de luptă, frate. 
Pesemne, fii ai lui Plantagenet, 
Sîntem meniţi ca vrednicia noastră 
Să ne-o unim ea raza de-adineauri. 

Cum soarele în lume strălucește 

Noi pe pămînt să strălucim, de-aceea 
Oricare-i prevestirea vreau să port 
În viitor pe scutul meu trei sori. 

Mai bine trei surori cu chip de lună, 
Mai dragă ţi-e femeia ca bărbatul! 


(Intră un vestilor. ) 


Dar cine eşti tu, care văd că ţii 
De buze atirnat-o veste cruntă? 
Sint omul ce-a trăit o mişelie! 
Eu am vzzut cum l-au ucis pe duce, 
Pe tatăl vostru, ducele de York, 
Pe suveranul meu iubit. 

Ajunge; 
Cît ai vorbit... De-ajuns am auzit.. 
Cum a murit? Zi... totul vreau s-aud. 
Era înconjurat de duşmani gloată. 
Lupta-mpotriva lor ca şi eroul, 
Nădejdea Troiei’! împotriva oastei 
Ce vrea să intre-n Troia... Hercul însuși 
Sub o năpastă de mulţime cade... 
Se prăbușeşte şi stejarul falnic 
Sub lovitura nencetat-a bardei... 
De multe miini a fost prins tatăl vostru; 
Ueis a fost de mîinile lui Clifford 
Şi-ale reginei... L-au batjocorit. 
I-au pus, în rîs hain, pe cap coroană; 
Rideau cînd el plingea de-ndurerare... 
Netrebniea... i-a dat, să-și şteargă fața, 
Șervetul plin de sîngele lui Rutland, 


EDWARD: 


RICHARD: 


EDWARD: 


RICHARD: 


Biet copilandru-ueis și el de Clifford... 

Și dup-asemenea batjocorire, 

Tăindu-i capul i l-au aşezat 

Pe porţile orașului... şi-acum 

Acolo e privelişte de groază, 

Cum nu mi-a fost dat să mai văd vreodată, 

Tubite duce York, cu tine pierdem 

Și sprijinul, şi apărarea noastră... 

O, Clifford, Clifford, ai ucis o floare 

A cavalerilor din Europa! 

Tu prin trădare l-ai învins, căci spadă 

Cu spadă, dac-ai fi luptat — cădeai. 

Îmi este sufletul ca prins în lanţuri... 

Ah, de-ar putea fugi, iar trupul meu 

De mi-ar putea intra-n pămînt, adînc, 

Căci nu voi mai cunoaște bucuria... 

Nu, niciodată n-am s-o mai trăiesc... 

Nu pot să pling, căci lacrimile toate 

Nu vor putea să-mi stingă vîlvătaia 

Ce inima mi-o mistuie... Nici vorba 

Nu poate inima să mi-o descarce, 

Căci suflul ei aprinde iarăși jarul 

Pe care lacrimile în zadar 

Vor să mi-l stingă-n hohote de plins. 

Cum plinsul ia asprimea din durere, 

Să plingă deci copiii, eu să lupt, 

Să mă răzbun. Mi-e Richard numele. 

De-l port pe-al tău, vreau moartea să-ți 
răzbun, 

De nu, în încercarea răzbunării 

O glorioasă moarte să-mi găsesc! 

Un nume mîndrul duce ţi-a lăsat, 

Eu moștenese ducatul lui și jilțul. 

Ah, dacă ești eoboritor din vultur, 

Priveşte ţintă soarele! Spui... jilțul? 

Ducatul? Nu, ci tronul și regatul, 

Aşa poţi neamul să ţi-l dovedești. 


(Marş militar. Intră Warwick şi marchizul de Montague cu ostaşii 
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lor.) 


Ei bine, lorzii mei, ce vești îmi daţi? 
Oh, lord de Warwick, dac-ar trebui 
Să-ţi povestim amarnicele vești, 


EDWARD: 
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Cu fiecare vorbă împlintind 

Cite-un cuţit tăios în carnea noastră 
Pînă ce le-am rosti, mai dureroase 

Nu rănile, ci vorbele ne-ar fi. 

Oh, lord, ucis e ducele de York! 

O, Warwick, Warwick, ştii, Plantagenet, 
Cel care te-a iubit atit de mult, 

Cît mântuirea sufletului său, 

Ucis a fost de Clifford cel sălbatic. 

De zece zile-am înecat în lacrimi 
Această veste, dar acum durerea, 

Cu veștile ce-adue, vă voi spori-o. 
Stirşindu-se la Wakefield bătălia 

n care tatăl vostru a pierit, 

Prin cei mai iuți din vestitori mi-a fost 
Adusă știrea-nfrîngerii și-a morții. 
Păzeam pe rege-atunei. Eram la Londra. 
Mi-am strîns prietenii şi oastea toată 
Și socotind-o îndeajuns, pornit-am 
Înspre Saint Alban's trecerea s-o tai 
Reginei și oștirii ei. Pe rege, 

Ca să mă simt mai tare, l-am luat 

Cu mine, căci aflasem prin iscoade 

Că ea voia să-ntoarcă hotărîrea 

Acelui Parlament prin care voi 
Primeaţi coroana ca moștenitori, 

Prin jurămînt regesc lăsată vouă 
Ne-am întâlnit acolo la Saint Alban's, ` 
Puternic ne-am lovit, dar nu știu, poate 
Că Henric își privea prea blind regina 
Tăind avîntul oamenilor noștri? 

Sau ei luptau mai moale, zdruncinaţi 
De zvonurile gloriei reginei? 

Ori s-au temut de crudul Clifford, care 
Pe prinșii toţi îi îngrozea cu moartea? 
Nu pot să spun. Dar spadele dușmane 
Veneau, zburau, se-ncrucișau în fulger, 
În timp ce ale noastre se mișcau 
Greoaie cum e zborul cucuvaiei, 

Sau ca vînturătoarea-n mîna unui 
Treierător bătrin și obosit: 
Așa cădeau de-neet, că parcă toate 
Loveau prieteni buni, iar nu vrăjmași. 
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I-am îndemnat și cu făgăduieli. 

Dar inima lor nu-i trăgea să lupte. 
Pierzînd nădejdea-atunei de-a mai învinge, 
Eu am fugit. lar Henric s-a-ndreptat 
Spre doamna lui, noi însă, lordul George — 
Al vostru frate — Norfolk și cu mine, 
srăbitu-ne-am să ne unim cu voi, 

Căci oblicisem că sînteți acasă 

Cu gînd de-a strînge oști spre lupte noi. 
Dar, scumpe Warwick, unde-i lordul Norfolk? 
Și cînd s-a-napoiat George? din Bourgogne? 
E la vreo şase mile cu ostașii, 

Tar George, al vostru îrate,-a fost trimis, 
Cu întăriri binevenite de ducesa 

Și buna lui mătușă de Bourgogne. 
Nedreaptă lupt-a fost dac-a fugit 

Viteazul Warwick. Cinstea lui era 
Să-nvingă. Pînă astăzi n-a știut 

De a retragerilor umilință. 

Nu pentru ca să-mi afli umilința 

Sînt, Richard, azi aici... oh, ai să vezi 

Că brațul drept îmi e destul de tare 

Lui Henric diadema de pe frunte 

Și sceptrul său din mînă să le smulg, 

Viteaz chiar dac-ar fi pe cît el este 

De blind, de liniștit și cuvios. 

Nu mă certa, lord Warwick, ştiu aceasta... 
Eu am vorbit, căci ţin la slava ta. 

Noi, în restriştea noastră, ce să facem? 

Să ne zvirlim pieptarele de fier 

Ca să-mbrăcăm veșmintele cernite, 

Răboj să ţinem rugii pe mătănii? 

Sau să crestăm cu arma răzbunării 
Evlavia pe coifuri de dușman? 

Vreţi asta? Spuneţi da! Lorzi, înainte! 
De-aceea e acum cu voi şi Warwick. 
De-aceea a venit și Montague... 

Băgaţi de seamă, lorzi, înfumurata, 
Obrazniea regină, împreună 

Cu Clifford și Northumberland cel mindru 
Și alții — păsări din același stol — 

Din regele, ușor de-nduplecat, 

*Ca dintr-o ceară tot ce vor pot face, 
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Jurase voi să-i fiți moştenitorii 
Şi vorba i-a înseris-o Parlamentul. 
Ei bine, șleahta a plecat la Londra 
Să rupă legămîntul și să starme 
Tot ce-ar fi casei Lancaster netrebnic. 
Treizeci de mii de oameni pot să aibă. 
Noi cu ostașii mei și cu-ai lui Norfolk 
Şi-ai tăi pe care tu, brav conte March?!, 
Ți-i vei alege numai dintre velşi?? 
Ce-ţi sînt plini de credință — vom putea 
Să îneropim oștirea noastră doar 
La douăzeci și cinci de mii de oameni. 
Deci, înainte! Mergem drept la Londra; 
Din nou călări pe caii noștri-n spume 
Striga-vom iar:  „Nainte, moartea-n 
duşmani!“ 

Cu hotărîrea: nici-un pas "napoi 
Şi cu jurarea nici de-a mai fugi. 
Ei, da... aud iar pe viteazul Warwick! 
Lumina soarelui să n-o mai vadă 
Cel ce retragerea ar cere-o, dacă 
În duşmani Warwick vrea măcel să facă! 
Pe umărul tău, Warwick, eu mă sprijin. 
De cazi — ferească Dumnezeu! — și Edward 
Va îi să cadă, ocrotească-l cerul. 
Acum ești duce York, nu conte March; 
Și treapta ce urmează-ndat' e tronul. 
Prin toate-orașele ce vom străbate 
Striga-vom că eşti rege-al Engliterei — 
Și cel ce cușma-n sus de bucurie 
Nu va zvirti-o capul și-l va pierde. 
Deci, rege Edward și voi vrednici Richard 
Şi Montague, să nu ne mai lăsăm 
Pierduţi în visul gloriei... La treabă! 
Sunaţi din trîmbiți’ 

Inima ta, Clifford, 
De-ar fi ea tare ca oţelul, totuși, 
Cum fapta ţi-o arată că-i de piatră — 
Ori ţi-o străpung, ori pe a mea ţi-oi da-0. 
Să bată tobele! Cu Dumnezeu 
Şi Sfîntul George, înainte! 


(Intră un vestitor.) 


WARWICK: Ei?! 

Ce veste? 
VESTITORUL: Ducele de Norfolk spune 

Că vine oaste mare cu regina 

Și sfat cu voi vrea grabnic pentru-aceasta. 
WARWICK: E bine-așa... Vitejii mei, să mergem. 


(Ies.) 


SCENA 2 


În faja Yorkului. 


Trâmbile. Intră regele Henric, regina Margareta, prințul de Wales, 
Clifford, Northumberland, cu tobe gi trâmbiţe. 


REGINA (către rege): 
Milord, bine-ai venit aici în York. 
Priveşte capul dușmanului care 
Voia să și-l încingă cu coroană. 
Milord, priveliștea nu te încîntă? 
REGELE: Ca stînca pe acela ce se teme 
De naufragiu. Nu. Mă-ndurerează. 
Oh, Doamne, cruță-mă, nu-s vinovatul, 
Nu cu voință mi-am călcat cuvîntul! 
CLIFFORD: Măria ta, prea mare-ţi este mila, 
Înlătur-o; cu ea şi-ngăduința! 
Cui leul dulci priviri ar fi să-i zvirle?! 
Nu bestiei ce-i intră-n vizuină. 
Cui linge mîna ursul din pădure? 
Nu celui ce prăsila i-o ucide 
Sub ochii lui. Şi cui e dat să scape 
De mușcătura șarpelui la pîndă? 
Nu celui care-l calcă cu piciorul. 
Plăpindă chiar, reptila se întoarce 
Și-nfruntă pe acela ce-o striveşte 
Și ca să-și apere clocitul mușcă 
Și porumbiţa. York voia coroana 
Și tu-i zimbeai, cînd el se încrunta. 
El, care nu era decît un duce, 
Voia pe fiul său să-l facă rege; 
Muncea, ca tată, să-și înalțe-odrasla. 
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Tu însă rege, care ai noroc 

De-un fiu ce-ţi face cinste, tu ai vrut 

Să ţi-l dezmoștenești. Ce tată rău! 

Și pasările care minte n-au 

Tot îngrijesc cu drag de puii lor; 

Și cine n-a văzut cum îngrozite 

Fiind de fața omenească, totuși 

Spre miîna-ntinsă către cuibul lor 

Cu aripile chiar se războiesc, 

În loc eu ele-n fugă să-și ia zborul; 

În lupta pentru puii lor sînt gata 

Viaţa să și-o dea... Măria ta, 

Spre cinstea-ți pilda ia-le-o. Nu-i păcat 

Să-şi piardă dreptul moştenirii fiul 

Din vina tatălui și într-o zi 

Să-i spună: „Totul, din străbuni și buni, 

Om de nimica, tata l-a pierdut“? 

Oh, ce rușine-ar fi! Priveşte-ţi fiul 

Și poate astiel chipu-i bărbătese — 

Făgăduință de noroc și spor — 

Ti-a da aşa cum te frămînţi, îndemn 

Să-ţi aperi bunul, fiului să-l lași... 
REGELE: Cuvîntul cu tărie ți l-ai spus 

Și i-ai adus temeiuri tari în sprijin, 

Dar spune-mi, Clifford, tu n-ai auzit 

Că ce e câștigat cu strîmbătate 

Nu poate fi cîştig de vreun folos? 

Tu crezi că-i totdeauna fericit 

Copilu-al cărui lacom tat-a strîns 

Comori robindu-și iadului ființa? 

Vreau moștenire fiului să-i las 

Cinstite fapte bune de-ale mele. 

De nu mi-ar fi lăsat nimic alt'tata! 

Cu preț prea greu pe toate celelalte 

Le capeţi... Grija să le ţii e mare, 

Cît nu e bucuria să le ai! 

Ah, vere York, prietenii-ţi de-ar ști 

Cit sufăr, capul tău că-ntipt e-aici! 
REGINA: Milord, adună-ţi mintea, vin dușmanii 

Și lipsa-ți de curaj ne moaie-avîntul. 

Cavaleria i-ai făgăduit-o 

Fiului nostru. Trage spada, -atinge-l 

Pe umăr, întărește-l cavaler. 


Îngenunchează, Edward. 
REGELE: Edward Plantagenet, ridică-te. 
Eşti cavaler și ţine bine minte: 
Pentru dreptate tragi din teacă spada. 
PRINȚUL: O, tată, cu regească-ngăduință 
Voi trage spada ca moștenitorul 
Coroanei și-n această lupt-a noastră 
Voi ști s-o folosesc pînă la moarte. 
CLIFFORD: Aceasta-i vorbă vrednică de-un prinţ. 


(Intră un vestitor. ) 


VESTITORUL: Regești stăpîni și căpitani, fiți gata! 
Spre noi, în fruntea unei mari oştiri — 
Treizeci de mii de oameni — vine Warwick 
Și sprijinind pe ducele de York, 
Prin toate-orașele ce le străbate 
Ca rege îl proclamă. Gloat-aleargă 
Spre el. Vă puneţi oastea în bătaie, 
E-aproape. Vine-ndat”. 

CLIFFORD (către rege): 

Măria ta 

De-ar vrea să părăsească cîmpul luptei 
Ar fi mai bine, căci regina poate 
Mai lesne izbîndi cînd tu ești lipsă. 


REGINA: Da, lasă-ne norocului, milord. 

REGELE: Norocul tău e și al meu. Rămiîn. 
NORTHUMBERLAND: Cu hotărîrea, însă, ca să lupți. 
PRINŢUL: Regese părinte,-ndeamnă-ți lorzii nobili, 


Pe cei ce luptă-n apărarea ta. ` 
Însutleţește-i. Trage spada. Strigă: 
„Cu Sfîntul George!“ 


(Marş militar; intră Edward, George, Richard, Warwick, Norfolk, 
Montague şi ostași de-ai lor.) 


EDWARD: Henric, om sperjur, 
Tertarea vino în genunchi şi-mi cere 
Și-așază-mi diadema ta pe frunte. 
Sau vrei să-nfrunți ucigătorii sorți 
Ai unei lupte? 

REGINA: Tinere-ndrăzneț, 
Așa iubitele te du și-ți ceartă! 
Frumos îţi şade astfel să vorbeşti 
În fața-aceluia ce-ţi este rege?! 
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Îi sînt eu regele, el să-și îndoaie 
Genunchii-n fața mea. M-a adoptat 
Din voia lui să-i fiu moștenitor, 
Dar jurământul şi-a călcat, căci aflu 
Că tu, ce eşti adevăratul rege, 
Deși coroana el o poartă, l-ai silit 
Printr-un alt act înscris la Parlament 
Pe fiul tău să-l pună-n locul meu. * 
Așa e drept! 
Nu oare fiul moștenește tatăl? 
Cum, măcelarule, aicea-mi ești? 
Da, cocoșatule, ca să-ți răspund 
Și ție şi la toţi de teapa ta. 
Tu l-ai ucis pe Rutland, nu-i așa? 
Şi pe bătrinul York, dar nu sînt încă 
Îndestulat. 
Ah, pentru Dumnezeu, 

Lorzi, daţi semnalul să înceapă lupta. 
Răspunde, Henric, laşi coroana? 

tii 
Că mult prea lungă-ţi este limba, Warwick! 
Cînd ne-am văzut — mai ieri, nu? — la 

Saint Alban's, 
Ti-au fost picioarele mai tari ca braţul! 
Dac-am fugit atunci, ţi-e rindul astăzi. 
Așa spuneai şi-atunci, dar ai fugit. 


“Nu forța ta m-a pus pe goană, Clifford. 


Nici vrednicia nu te-a prea oprit. 
Northumberland, pe tine te respect. 
De-ajuns cu vorba, căci de-abia de-mi ţin 
Minia, inima să nu-mi plesnească 
De fapta-acestui Clifford, ucigașul 
Copiilor... 

Eu tatăl ţi-am ucis, 
Îl socotești copil? 

Ha, mișeleşte 
Mi i-ai ucis pe tata și pe Rutland; 
Dar pînă soarele n-a sta s-apună. 
Te-oi face fapta-ţi mîrşavă s-o blestemi. 
Lorzi, încetaţi și daţi-mi ascultare. 
Provoacă-i, iar de nu, să taci din gură. 
Te rog, nu pune îrînă gurii mele. 
Sînt rege și mi-i dreptul să vorbesc. 
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Milord, nu poate-aicea rana noastră 

S-o vindece cuvîntul... deci, tăcere. 
Călăule, din teacă trage-ți spada; 

Pe Dumnezeul sfint, eu știu, lui Clifford 
Îi stă-ndrăzneala toată doar pe limbă. 
Vorbeşte, Henric — dreptu-mi dai au ba? 
Azi, mii de oameni au prînzit — coroana 
De nu mi-o dai, mulți nu vor mai cina. 
Sîngele lor, dacă te-mpotrivești, 

Pe capul tău. Bagă de seamă, Henric, 
Pentru dreptare York se înarmează.2 
De-i drept ce spune Warwick că e drept, 
Dispare nedreptatea, totu-i drept! 
(arătînd-o pe regină): 

Oricare ţi-ar fi tatăl, iată-ţi mama, 
Văd bine, de la mamă-ta ţii limba. ` 
Dar tu cu nimeni dintr-ai tăi nu semeni. 
Eşti monstru, iar această hidoşie 

Ti-e dată ca să poţi fi ocolit, 

Ca broasca veninoasă sau șopîrla 

A cărei limbă seceră pe om.34 

Ha, tinichea din Neapol, aurită 

Cu poleiala englezească, tat-tău 

Își zice rege ca și cum o gîrlă 

Și-ar zice ocean, nu ţi-e rușine 

Știind din cin'te tragi, să-ți și trădezi 
Micimea, inimii prin aste vorbe? 

Aș da o mie de coroane preţ 

Pe-un pumn de vergi, să pot aduce-n fire 
Pe-această fleandură fără rușine. 

Elena Greciei mult mai frumoasă 

A fost decât ești tu; chiar Menelau3 
De ti-ar fi soţul; totuși niciodată, 

Vezi, fratele lui Agamâmnon n-a fost 
Jignit de-acea fățarnică femeie, 

Cum tu pe rege l-ai batjocorit. 

Adiîne în Franţa tată-său®® intrind 

L-a îmblinzit pe regele de-acolo 

Și l-a înfrînt pe prinţ, Delfinul Franţei??, 
De se-nsura mai potrivit cu rangul 
Păstra și azi măreața moștenire. 

Dar cînd și-a dus în pat o cerșetoare 

Şi l-a cinstit pe bietul tată-tăus 
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Cu alianța lui, s-a strins asupra-i 
Furtuna ce i-a smuls domnia Franței 
Şi-n larma răzvrătirilor, acasă, 

I-a pus regeasea lui coroan-n joc. 

Căci n-a fost pricină de tuiburări 
Întumurarea ta? — Dac-ai fi fost 

La locul tău, azi încă dreptul nostru 
L-am îi lăsat să doarmă și, din mila 
Ce-avem de-acest blind rege, amînam 
Pe mai tîrziu înfăptuirea, lui.2% 

Din strălucirea noastră ţi-am făcut 

O dulce primăvară, dar văzînd 

Că-n vara ta ești rădăcină stearpă, 
Am luat securea şi-am lovit adînc, 

Şi chiar de ne-a atins tăișul ei, 

Să știi că totuși, începînd să dăm, 

Te vom lăsa doar cînd te doborim 

Sau cînd buruienoasa ta sporire 

Cu-al nostru sînge cald vom fi stropit-o. 
Te chem cu hotărirea-aceasta-n luptă, 
Și vorba s-o-neheiem, căci nu dorești 
Să-l laşi pe blindul rege să vorbească. 
Să sune trimbițele! Flamuri, steaguri, 
Să fluture însîngerate-n vîntul 
Victoriilor noastre, și de nu, 

Ne fie în priveghea lor mormîntul! 
Stai, Edward, nu te du! 

Ba da, femeie ce doar vrajbe semeni, 
Azi mor pe vorba-ţi zece mii de semeni! 


(es cu toții.) 


Cîmp de luptă între Towton şi Sazton în Yorkshire, 


Alarmă. Încăierare, Intră Warwick. 


WARWICK: 
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Rupt de-oboseală cum e-alergătorul, 
Voi sta să m-odihnesc aici o clipă, 
Căci lupta dată şi-ndurată-n plin 

Mi-a stors din mădulare toată vlaga... 
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Și împotriva-mpotrivirii mele 
O clipă de odihnă îmi priește, 


(Intră Edward în fugă.) 


Zimbeşte-mi, cer milos, sau vino, moarte! 
Ah, negura se-ntinde și lui Edward 

În nouri soarele i se-nveşmîntă. 

Ei bine, care-i soarta noastră, lord? 


(Intră George.) 


Prăpădul ne e soarta, deznădejdea... 
Ni-s rîndurile rupte... Prăbușirea 
Ne-aşteaptă. Care-i sfatul? Să fugim? 
Zadarnică ni-i fuga... Aripi au 

Și ne-or goni și sintem mult prea slabi 
Ca să putem scăpa din gheara lor. 


(Intră Richard.) 


De ce, o, Warwick, ai plecat din luptă? 

Tărina însetată a băut 

Al fratelui tău sînge cald, pe care 

Călitul vîrf al suliței lui Clifford 

L-a scurs hain... În zbaterile morții 

Striga cu glas de dangăt din departe, 

Spăimîntător: „Răzbună-mi moartea. 
Warwick!“ 

Sub burta cailor duşmani, care-și muiau 

În sîngele-i cald moaţele copitei, 

Şi-a dat sfîrşitul cavalerul nobil. 

Cu-al nostru sînge-n clocot să se-mbete 

Pămîntul. Calul meu îl voi ucide, 

Să nu mai pot fugi. De ce să plingem, 

De parc-am fi femei neputincioase, 

În timp ce dúşmanul ne toacă oastea? 

De ce, ca din plăcere, privitori 

Ai unei tragedii să fim, în care 

Actorii nu sînt decît niște mimi?4? 

În fața Domnului jur în genunchi 

Că preget nu voi mai avea o clipă 

Pînă ce moartea-mi va închide ochii, 

Sau soarta-mi norocoasă îmi va umple 

Măsura larg-a răzbunării mele. 


EDWARD: să Îngenunchez cu tine, Warwick, jur 

Ca sufletu-mi pe veci să-l leg de-al tău 

A Şi pînă ce din scoarța rece-a țărnei 
X Nu-mi iau genunchiul, mîinile-mi ridic 

\ $i ochii mei și inima spre Tine, 

Tu, care regii-i faci și îi desfaci, 

Rugîndu-Te, că dacă ti-i voința 

Să-mi fie duşmanilor pradă trupul, 

Deschide păcătosului meu suflet 

A cerurilor poartă de aramă... 

Şi-acum, adio lorzi, pîn-a fi iarăși 

Să ne-ntîlnim în cer sau pe pămînt! 
RICHARD: Dă-mi mîna, frate, și tu, scumpe Warwick, 

Îngăduie-mi să te cuprind în brațe... 

Vezi, pling, eu care n-am plins niciodată, 

Că primăvara mi-e de iarnă sfișiată... 
WARWICK: Să mergem, lorzii mei, plecăm, cu bine! 
GEORGE: Să mergem toți, să regăsim ostașii. 

Pe cei ce vor să fugă să-i lăsăm. 

Să-i salutăm pe cei ce-or rămînea, 

Ca buni prieteni ce ne stau în sprijin. 

Le vom făgădui că izbîndind 

A lor va fi răsplata, ca accea 

A marilor învingători olimpici. 

Aceasta va mai strecura curaj 

În inimile lor înspăimîntate. 

Mai sînt nădejdi că vom trăi să-nvingem. 

Să nu mai pierdem clipele. Să mergem. 


(es.) 


SCENA 4 


Într-o altă parte a aceluiaşi cîmp de luptă. Încăierări. Intră Richard şi 
Clifford. 


RICHARD: În mîna mea ești, Clifford. Vezi tu, braţul 
Acesta-i pentru ducele de York, 
Și cestălalt e pentru Rutland. Chiar 
De-ar fi cu zid de bronz să te înconjuri, 
Te vor zdrobi în încleștarea lor. 
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CLIFFORD: 


RICHARD: 


SCENA 5 


f 


Ha, Richard, în sfîrșit te any în fată. 
Cu mîna-aceasta l-am străpuns pe duce 
Și iat-aceasta l-a ucis pe Rütland 

Şi iat-aici mi-e inima ce yide 

De bucuria morţii lor, căci ea 
Pe-aceste miini le-a-ndemnat s-omoare 
Pe tatăl și pe fratele tău şi — 

Fiindcă ţi-a venit și ție rindul — 

Pe tine-acum. 


(Se bat; intră Warwick; Clifford fuge.) 
Nu, Warwick, ia-ți un alt vînat, acesta 
E lupul meu și-l voi vîna de moarte! 

(1es.) 


Într-altă parte a câmpului de luptă. 
Alarmă. Intră regele Henric, singur. 


REGELE; 


Se-aseamănă această bătălie 

Cu lupta care-n zorii zilei prinde 

În zbateri grele umbrele pe moarte 
Cu licărirea-n spor și cînd păstorul 
Suflînd în pumni ar vrea să se aleagă 
De-i zi în zori sau încă-i noaptea-ntreagă. 
Cînd unduirea nopții e ca valul, 
Ce-și sparge creasta unduită-n vînt — 
Cînd ziua pare-același val înfrînt 
Și-nfricoșat de-al nopţii rece vînt... 
Cînd valul e învingător — cînd vintul, 
Acum cîştigă unul — apoi celalt 

Și amândoi victoria o vor, 

Dar nu-i învins și nu-i învingător — 
E tare cumpăna-neleștării lor... 

Stind așezat aici pe-o movilițăt3, 

Voi aștepta a Domnului voință 

Să hotărască soarta bătăliei. 

Regina Margareta și cu Clifford 

M-au alungat din vălmășagul luptei, 


Jurind că dacă eu lipsesc, sînt siguri 
C-a lor va fi izbînda bătăliei. 

Eu mort aş vrea să fiu, de e aceasta 
A Domnului voință, căci ce este 

A noastră lume? -O jalnică poveste. 
O, Doamne, dac-aș fi doar un păstor 
Pe vîrturi de colină, ca acum, 

Aș trage cere de ornic în țărină 

Și după soare-aș măsura vieaţa... 

Aș număra minutele din ceasuri 

Și câte ceasuri fac o zi întreagă 

Și câte zile fac un an întreg 

Și anii câţi îi poate duce omul. 

O dată ce le-aș ști pe toate-aș face 
O împărțeală, socotindu-mi timpul: 
Atitea ceasuri pentru paza turmei, 
Atitea ceasuri să mă odihnesc, 
Atitea ceasuri gîndurilor date, 
Atitea ceasuri de petreceri, apoi 
Atitea zile oile sînt pline, 

Atitea săptămîni pîn-or făta, 

Atiţia ani pînă le-oi tunde lina... 

Cu socoteal-aceasta, clipe-n șir 

Și ceasuri, zile, luni și ani ce-or trece, 
Menite toate către ţinta lor, 

M-or duce-ncărunțit către mormînt. 
Ce dulee-ar fi vieața-aceasta, totuși! 
Nu e mai dulee umbra de gherghin 
Pentru păstorul ce-și privește turma, 
Decît bogat brodatul baldachin, 
Pentru un rege care prinde urma 
Trădărilor trăind înfricoșat? 

Puţinul lapte prins ce-l bea păstorul, 
Gustos și rece din burduf de piele, 
Sau somnul lui obișnuit la umbră 
De pomi, el nu se bucură de ele 

În linişte şi nu sînt mult mai dulci 
Decît ospățurile pentru prinți 

Din vasele de aur sclipitoare, 

Sau patul, la al cărui căpătii 
Veghează grija, teama și trădarea? 


(Trimbile. Intră un fiu care şi-a ucis tatăl şi al cărui cadavru îl 
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poartă în spinare. Lasă jos leşul.) 


FIUL: E searbăd vintul, ce zadarnic bate! 
Ucis de mine-n luptă, omu-acesta 
O fi avînd vrun ban asupra lui 
Și eu, care-am norocul să i-l iau, 
L-oi pierde, poate, pîn-a nu-nnopta, 
Viaţa dindu-mi-o tot ca şi dinsul... 
Dar, Doamne Dumnezeule, ce văd?! 
E chipul tatei; l-am ucis pe tata! 
Nemernice sînt timpurile-acestea, 
Căci pricină sînt la asemeni fapte: 
La oastea regelui m-au dus la Londra, 
Tar tată-meu fiind dintr-ai lui Warwick, 
Silit a fost să lupte pentru York 
Și celui ce mi-a dat vieaţă, eu 
Cu mîna mea i-am smuls-o pe a lui. 
O, Doamne, iartă — n-am știut ce fac! 
O, tată, iartă — nu te-am cunoscut! 
Cu lacrimi rănile ți le-oi spăla... 
Să tac, să pot să pling șuvoi de lacrimi... 
REGELE: O, sîngeroase timpuri! Ce spectacol! 
Cînd pentru peştera, lor luptă leii, 
Sărmanii miei nevinovaţi cum cad... 
Plingi, omule nenorocit, cu tine 
Voi plinge vărsînd lacrimi după lacrimi... 
În certurile noastre crunte, ochii 
Orbiţi de plinsete fierbinţi ne fie 
Şi inima durerea să ne-o frîngă! 


(Intră un tată care şi-a ucis fiul. Îl poartă în spate. Lăsîndu-și jos 
povara.) 


TATĂL: O, tu, acel ce mi-ai stat împotrivă, 
Dă-mi aurul, de ai asupra-ți aur, 
Căci eu cu preț de multe lovituri 
Ti l-am plătit. Acesta mi-i dușmanul? 
Oh, nu, nu, nu, —e singurul meu fiu! 
Copilul meu, dacă mai ai vreun suflu, 
Ridică-ţi ochii... vezi-mi plinsul, ploaie 
Gonită de a inimii furtună: 
Oh, Doamne, fie-ţi milă de viaţa 
Pe care ne-o brăzdează fapte erunte 
Și groaznice și singeroase — zilnic 
Din cearta, ucigaşă izvorite. 
O, drag copile, tată-tău ţi-a dat 
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Viaţa — prea curînd el ţi-a luat-o, 
Căci te-a recunoscut mult prea tîrziu, 
Prăpăd peste prăpăduri şi durere! 
O, dacă moartea mea ar pune capăt 
Acestor groaznice nenorociri! 
O, îndurare, ceruri, îndurare! 
Eu văd pe-obrajii împietriți de moarte 
O roză roșie şi-o roză albă, 
Culoarea diișmanelor noastre case... 
Văd sîngele ca roza-nsîngerată 
Pe-obrajii de paloarea rozei pale... 
Din două, veștejească-se o roză 
Să poată cealaltă-nilori în voie! 
Dar dacă voi mereu vă veţi lupta, 
Mii de vieţi s-or veșteji mereu. 
Necontenitele mustrări ce mama 
Mi le va face de prăpădul tatei! 
Necontenitul plins șuvoi al mamei 
Ce-l va vărsa pe fiul nostru mort! 
După asemenea nenorociri, 
Ce ură ţara-ntreagă va purta 
Regescului stăpîn! 

A fost vreodată 
De moartea tatălui fiu mai lovit?! 
Şi-a plins mai mult vrodată-un tată fiul?! 
De ce e dat supușilor să-ndure 
A fost vreodată rege mai lovit? 
Durerea voastră-i mare,-a mea 
De zece ori mai grea şi mai adîncă, 
Te iau de-aici și te voi plinge-ntr-una. 


(Iese luând cadavrul.) 


Din braţe îţi voi face giulgiul morţii 

Și inima-mi mormîntul tău va fi. 

Căci chipul tău din ca n-o să mai plece. 
Suspinul meu îţi va fi lung prohodul 
Şi-atita te voi plinge, drag copil, 

Cît plinsu-și-a Priam toţi fiii vrednici! 
Plecăm de-aici. Să lupte cine-o vrea, 
Căci moartea-am dat-o cui nu trebuia... 


(Iese luînd cadavrul.) 


REGELE: 


Priviţi-mă... Plin de-ntristare zac... 
Un rege?! din voi toți, cel mai sărac! 


(Trimbile. Alarmă. Mişeare. Intră regina, prințul şi Exeter. ) 


PRINȚUL: 


REGINA: 


EXETER: 


REGELE; 


SCENA 6 


CLIFFORD: 
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Fugi, tată, fugi! Prietenii ne fug 

Şi Warwick, taur, e dezlănțuit, 

Turbat. Să mergem. Moartea ne gonește. 
Milord, călare, iute fugi la Berwick. 

Ha, Edward, Richard — doi ogari privind 
Cum fuge iepurele-nfricoșat — 

În ochii-aprinși sticlindu-le mînia, 
Strîngînd în miini oțelu-nsîngerat, 

Ne calcă urma... Să fugim mai iute. 
Da, să fugim, căci vor să se răzbune. 
Nu pierdeţi vremea cu toemeli. Să mergem. 
Veniţi pe urma mea. Plec înainte. 

Nu. Scumpe Exeter, cu tine merg, 

Dar nu din teama de-a rămîne singur, 
Ci din dorința de-a urma regina. 


(les cu toții.) 


Într-o altă parte a cîmpului de luptă. 
Alarmă puternică. Intră Clifford rănit. 


Mi-i arsă torța-acum... Aici se stinge. 
Cit a putut — l-a luminat pe Henric. 
Mi-i teamă, Lancaster, că vei cădea. 
Mai mult decit de moartea mea mă tem. 
Iubirea mea și temerea de mine 
Prieteni mulți au strîns în jurul tău. 
De mor, partida ta se va desface. 

Tot ce va pierde Henric va-ntări 

Pe îndrăznețul său vrăjmaș. Poporul 
Spre York ca roi de musculițe zboară. 
Dar încotro să zboare? Nu spre soare? 
Şi cine altul strălucește astăzi, 

De nu e însuși dușmanul lui Henric? 
O, Phoebus, dacă n-ai fi-ngăduit 

Ca Phaeton să-ți mine telegarii, 


Nici carul tău în flăcări n-ar fi-ncins 
Bătrinul nost’ pămînt. Tu, Henric, dacă 
Domneai ca rege-așa cum au domnit 
Și tatăl tatălui tău, cum și tatăl! 
Și casei York nu i-ai fi dat nimie— 
Nici eu, nici alții zece mii ca mine 
Nu ajungeam să fim, prin moartea noastră, 
De văduvele noastre plinși, iar tu 
Ai fi rămas pe tronul tău, în pace. 
Căci oare nu din aerul ce-i dulce 
Sporește-n cîmpuri buruiana stearpă? 
Şi nu prea multă bunătate-ndeamnă 
Pe hoţi să fie şi mai îndrăzneţi? 
n van mi-e plingerea așa cum mi-este 
Adîncă rana, de nevindecat. 
Nu am, vai, nici o cale de scăpare, 
Nici, ca să fug, putere de ajuns. 
Vrăjmașul meu va fi necruțător,45 
Căci eu la îndurarea lui n-am dreptul. 
În răni pătrunde-nvingătorul aer... 
Simt un lesin. Veniţi, York, Richard, 
Warwick! 
Aşa cum taţii vi i-am înjunghiat, 
Veniţi cu toţii, inima-mi străpungețţi! 
(Leşină.) 


(Alarmă. Retragere. Intră Edward, George, Richard, Montague, 
Warwick şi ostaşi din oastea lor.) 


EDWARD; Milorzi, să ne-odihnim o clipă; soarta 
Ne-ngăduie răgazul de o clipă; 
Cu ochii-i liniștiți el îndulcește 
Neînduratul vălmășag al luptei. 
Acum, o parte din oștire-aleargă 
Pe urmele reginei sîngeroase, 
Care pe blindul Henric, rege totuși, 
Îl poartă ca umflată pînză-n vînt 
Ce-ar duce o corabie în larguri 
Bătaia valurilor înfruntînd-o. 
Lorzi, credeți că și Clifford a fugit? 
WARWICK: Cu neputinţă e să fi scăpat. 
Deși de față-i Richard — tot voi spune 
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Că el l-a însemnat pentru mormînt, 
Oriunde-ar fi acum, e sigur mort. 


(Clifford geme şi moare.) 


EDWARD: Ce suflet și-o fi luînd atît de trist 
Rămasul bun? 

RICHARD: E geamătul de moarte, 
Cînd sufletul s-a despărțit de trup. 

EDWARD: Vedeţi ce e... Şi cum sfirșită-i lupta, 
Vă fie milă, chiar de e vrăjmaș. 

RICHARD: Ia-ţi înapoi cuvîntul de iertare. 


E Clifford, cel ce omorînd pe Rutland 

Tot nu s-a-ndestulat tăind un ram 

Care-nfrunzise, ci şi-a-nfipt cuțitul 

De ucigaș pînă și-n rădăcina 

Din care zvelt se înălțase ramul 

Căci l-a ucis pe York, pe tatăl nostru, 
WARWICK: Din vîrful porților cetății York, 

Dați jos de-ndată capul ducelui, 

Pe care Clifford l-a-aşezat acolo 

Și tidva lui Înfigeți-o în loc, 

Plătit să fie pentru fapta sa. 
EDWARD: Aduceţi-mi încoace cucuveaua 

Ce ne-a ţipat a moarte totdeauna; 

Înăbușit e ţipătu-i acuma 

Şi frînt e pliscu-i vestitor de moarte. 


(Corpul lui Clifford e adus în prim plan.) 


WARWICK: Eu cred că simţurile lui sînt moarte. 
Răspunde, Clifford, ştii cine-ţi vorbește? 
Imensul nor al morţii-ntinde umbra 
Asupra razelor vieţii lui. 
Nu vede, nici n-aude ce îi spunem. 
RICHARD: Ah, ce n-aş da să vadă și s-audă! 
Şi poate-așa e, doar că se preface 
Să scape de batjocura pe care 
El tatei i-a adus-o-n clipa morţii. 


GEORGE: De crezi că simte,-atunci batjocoreşte-l, 
Să-l frigă vorbele usturătoare! 

RICHARD: Iertare cere-ți, Clifford — nu-ţi voi da-0... 

EDWARD: Căieşte-te, să-ţi fie-n van căinţa. 

WARWICK: Încearcă, Clifford, ca să speli jignirea! 
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Noi vom scorni cele mai crunte chinuri46. 
Pe York tu l-ai iubit! Sînt fiul lui! 
De Rutland ţi-a fost milă, nu? 

Mă voi milostivi și eu de tine! 

Hei, unde-i căpitanul Margareta, 
Să-ţi sară repede într-ajutor? 

Își bat joc toţi de tine, Clifford! Ha, 
Și nu ne zvîrli obişnuitu-ţi blâstem?! 
Un blestem doar? Niciunul? Nu-i a bună 
Cînd Clifford nu mai poate blestema, 
Socot că-i mort. Pe sufletul meu jur 
Că mîna dreaptă mi-aş tăia-o dacă 
Ar fi să pot ca din viaţa ta 

Doar două ceasuri să-ți răscumpăr, astfel 
Din plinul urii mele două ceasuri 

Să pot să le acopăr cu batjocuri: 

Cu sîngele ce-ar fi să pierd din rană 
Aș vrea să te înăbuș, căci zănatie 

Şi lacom setea nu ţi-ai potolit-o 

Cu sîngele lui York și al lui Rutland, 
E însă, mort. Tăiaţi-i capul. Sus 
Întigeţi-l în locul unde-a stat 

Acel al ducelui. Și-acum, la Londra 
Să mergem în triumf, să te vedem 
ncoronat ca rege-al Engliterei. 
De-acolo, marea Franţei străbătînd-o, 
ți va aduce Warwick drept regină 

Și ca soție pe prințesa Bona. 

Așa, regatele ni s-or uni 

Și cînd prietenă îţi va fi Franța, 

Pe duşmanii de azi n-ai să-i mai temi, 
S-or ridica ei. Suliţa lor totuși 

De moarte nu va mai putea răni. 

Întîi vreau să te văd încoronat, 
Apoi cu voia Domnului şi-a ta 

Voi trece mările dinspre Bretagne 
Căsătoria-aceasta, încheind-o. 

Să fie-aşa cum vrei, iubite Warwick, 
Sînt umerii tăi tronului meu sprijin; 
Nimica fără învoirea ta 

Sau fără sfatul tău nu voi începe. 
Tu, Richard, eşti de astăzi duce Gloucester, 


RICHARD: 


WARWICK: 


lar George — de Clarence. Warwick, ca și 
mine, 

Vei face și desface cum vei vrea! A 

Să fiu eu duce Clarence; George de 
Gloucester. 

Ducatul Gloucester e de rău augur. 

De rîs e ce mi-ai spus acum. 

E duce Gloucester Richard. Deci, la Londra, 

Cinstirea s-o primiți! La drum! 


ACTUL Iil 


SCENA 1 


O pădure de vânătoare în nordul Angliei. 


Intră doi paznici de vînăloare înarmaţi cu arbalete. 


ÎNTÎIUL PAZNIC: Să ne ascundem în tufișu-acesta. 

Vor trece-acuma cerbii prin poiană 

Și noi ascunși, la pîndă, vom alege 

Pe cel mai mare și frumos din ciurdă. 
AL DOILEA PAZNIC: Voi sta de partea-aceasta, sus pe moviliţă, 

Ca să putem să tragem amindoi. 
ÎNTÎIUL PAZNIC: Nu-i bine. Cînd vei trage, toată ciurda 

O să se sperie, luînd-o la goană”, 

Și lovitura mea va fi în vînt. 

Să stăm aici și să ochim odată 

Pe cel mai bun din turmă. Între timp, 

Ți-oi povesti ce mi s-a întîmplat 

Cîndva, cînd tot aicea stam la pîndă. 
AL DOILEA PAZNIC: A, văd un om, să stăm pînă va trece. 


(Intră regele Henric, deghizat, cu o carte de rugăciuni în mână. 18 


REGELE: Din dragostea de ţară am fugit 
Din Scoția, ca să-mi revăd pămîntul. 
Nu Henric, Henric nu mai e al tău 
Și locul ţi-e răpit și sceptrul smuls 
Și şters și mirul sfînt cu care uns 
Ai fost ca rege. Și genunchi n-or fi 
Puterii tale să se mai încline. 
Pe urma ta, ca să-și arate dreptul 
N-or mai călea umil împricinaţii. 
Dreptatea n-ai s-o mai împarţi la nimeni, 
Nici ţie nu mai poţi să-ţi vii în sprijin. 
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Hei, iat-un cerb a cărui piele-i scumpă; 
E cel ce ne-a fost rege. Hai, să-l prindem. 
Să ne-ndurăm cu resemnare soarta, 
Aşa spun înţelepții că e bine. 

Ce stăm? Să punem mîna dar pe el. 
Nu încă. Să mai ascultăm ce spune. 

Ai mei în Franţa sînt dup-ajutor, 

Și Warwick a plecat și el să ceară 

Pe sora regelui, ca să i-o dea 

Lui Edward drept soție. Vestea-aceasta 
De va fi dreaptă, biata mea regină 

Şi bietul meu copil, pierdute sînt 
Strădaniile voastre, căci e Warwick 
Îndemînatie vorbitor, iar Louis 

Un prinț pe care vorba îl cîştigă. 

La început, pe rege, Margareta 

ÎL va avea de partea ei, căci ştie 

Cum să trezească mila. Cu suspinul 

Și plinsul ei va-nfiora pe prinţ. 

Cu lacrimile ci pătrunde chiar 

O inimă de piatră. Tigrii înşişi 
Mîhnirea ei văzînd-o s-ar muia; 

Milos ar îi și Neron*? auzind-o 
Şi-amarnicele-i plinsete văzînd. 

Da, da... Ea cere însă... Warwick dă! 
Ea șade-n stinga regelui și-i cere 

Să-i dea un ajutor lui Henric. Warwick 
De partea dreaptă-i cere pentru Edward 
Soţie. Şi ea plinge şi îi spune 

Că Henric este detronat. Dar Warwick 
Suride și-i vestește că e Edward 
Încoronat. Şi pînă la sfîrșit 

Durerea-n plinset vorba i-o îneacă, 

Tar Warwick îi arată că e dreptul 

Lui Edward la domnie. Cu temeiuri 
Sfirșește ca pe rege să-l dezlege 

De vorba, ei și-n schimb cu-a lui să-l lege 
Făgăduindu-şi sora pentru Edward 

Şi pe deasupra sprijinul domniei. 

O, Margaret, așa se va petrece, 

Și tu, biet suflet, fi-vei azvîrlită, 
Fiindcă te-ai înfățișat învinsă. 


AL DOILEA PAZNIC: 


REGELE: 


AL DOILEA PAZNIC: 


REGELE: 


AL DOILEA PAZNIC: 


REGELE: 


AL DOILEA PAZNIC: 


REGELE: 


AL DOILEA PAZNIC: 


REGELE: 


AL DOILEA PAZNIC: 


REGELE: 


ÎNTÎIUL PAZNIC: 


REGELE: 
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Hei, cine eşti tu de vorbeşti de regi? 

Sînt mult mai mult decît ceea ce par 

Și mai puţin decit ar trebui. 

Dar, cel puţin, sînt om, căci mai puţin 

Decit atita nici nu se mai poate. 

Cum despre regi pot oamenii vorbi, 

De ce, eu care om sînt, n-aş putea? 

Dar tu vorbeşti de parcă ai fi rege. 

Da, sînt, în gînd... și asta-i de ajuns. 

Eşti rege? Unde ţi-i atunci coroana? 

O ţin în inimă. N-o ţin pe cap. 

Nu are focul pietrelor din Indii. 

Coroanei mele-i spune mulțumire; 

Au rareori coroana-aceasta regii. 

Hei, dacă rege ești și mulțumirea, 

Îţi e coroană, hai cu mulţumirea, 

Cu tine și coroana ta, să poți 

Avea şi mulțumirea ca să mergi 

Cu noi, căci regele pesemne ești, 

Pe care Edward l-a fost scos din seaun50. 

Jurind să-i dăm lui Edward ascultare, 

Te-om aresta gîndind că-i eşti vrăjmaş. 

Voi niciodat” nu v-aţi călcat cuvîntul? 

Un jurământ de-acesta? Niciodată! 

Şi n-am vrea ca să-neepem tocmai astăzi! 

Cînd rege-al Angliei eram, pe unde 

Eraţi atuncea voi? 

Aici eram. 

Eram de nouă luni doart. Totuși rege. 

Și tata și bunicul regi au fost 

Și mi-aţi jurat să-mi fiți supuși statornici. 

Răspundeţi-mi — nu v-aţi călcat cuvîntul? 
Nu. 

Căci fostu-ţi-am supuși cit ne-ai fost rege. 

Dar ce? Sînt mort? Sărmanii mei, nu știți 

Nici ce juraţi! Priviţi cum suflu tulgul... 

Acum, vedeţi: se-ntoaree... El ascultă 

Și de suflarea mea, dar și de vînt. 

Stăpîn e cel ce suflă cel mai tare! 

Așa e și cu uşurinţa voastră. 

Dar jurămintele să nu le rupeți! 

Mustrarea mea nu este-nvinuire. 

Să mergem unde vreţi, căci regele 


ÎNTÎIUL PAZNIC: 
REGELE: 
ÎNTÎIUL PAZNIC: 


REGELE: 


SCENA 2 


Ascultă de porunca voastră. Fiţi 
Voi regi și porunciți. Voi asculta. 
Lui Edward regele-i sintem supuși. 
Oricînd, așa, veţi fi iar ai lui Henric, 
De va fi iarăși Henric unde-i Edward. 
n numele lui Dumnezeu, îți cerem, 
Și-al regelui, să vii acum cu noi 
La domnii ofițeri. 

Mergeţi în față, 
În numele lui Dumnezeu, pe-al vostru rege 
Să-l ascultați; și cum vrea Dumnezeu 
Aşa să facă regele; iar eu 
La ce vrea el să facă mă supuns2, 


(1es.) 


La Londra. O încăpere în palat. 
Intră regele Edward, Gloucester, Clarence şi lady Grey. 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 


CLARENCE 


GLOUCESTER 


REGELE EDWARD: 
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Ştii, frate Gloucester, soțu-acestei doamne, 
Sir John Grey, a căzut mort la Saint Alban's 
Şi-nvingătorul i-a răpit moşia. 

Pămîntul văduva și-l cere-acum 

Şi n-ar fi drept ca noi să nu i-l dăm, 
Căci gentilomul și-a pierdut viaţa 

Pentru izbînda noastr-a casei York5t. 

E drept, măria ta, să-i dai pămîntul, 

Și ruşinos ar fi de-ai zice nu. 

Da, ruşinos şi totuși am să-ntirzii. 

Aşa e? da? 

(Aparte lui Clarence.) 


Cum văd şi doamna va mai da ceva... 
Pînă ce regele-i va da dreptate. 

(aparte, către Gloucester ): 

Da, nu-i neștiutor și prinde vintul. 
(aparte, către Clarence): 

Tăcere. 

Vădană, pricina ţi-om cerceta-o 

Și să mai vii pe-aici să-ți dăm răspunsul. 


LADY GREY: 


GLOUCESTER 


CLARENCE 


GLOUCESTER 


REGELE EDWARD: 


CLARENCE 


GLOUCESTER 


LADY GREY: 
GLOUCESTER 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GERY: 
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Măria ta, nu pot să mai aştept, 
De-ar vrea măria ta să hotărască, 

Acum; cum va voi, m-ar linişti. 
(eparte): 

Nu simți? Îţi vei avea moșia iar, 

De-ţi va plăcea așa cum îi placi lui. 

Nu te lăsa, să nu primeşti vreun ghiont. 
(aparte): 

Mă tem de-un singur lucru: să nu cadă... 
(aparte): 

Păzească Domnul; ce s-ar înfrupta! 
Copii ai, văduvo? 


(aparte): 
Eu cred că vrea 
Să-i ceară vreun copil... 
(aparte): Ba eu cred, zău, 
Că mai degrabă doi ar vrea să-i dea... 
Am trei, măria ta. 
(aparte): 
Și dacă-l vrei şi patru vei avea. 
Păcat averea tatălui s-o piardă. 
Te-nduplecă, măria ta. Dă-mi dreptul. 
Lorzi, staţi deoparte, vreau să ispitese 
Acestei văduve și judecata. 
(aparte, lui Clarence): 
Ai toată libertatea, atîta timp 
Cit tinerețea liberă te lasă; 
Pe urmă-o să te lase-n voia cârjeis5, 


(Gloucester şi Clarence se retrag.) 


Răspunde-mi, văduvă,-ți iubeşti copiii? 
Atât de mult cât și pe mine însumi. 
Spre binele lor, tu n-ai face multe? 
Aș îndura și răul pentru dînșii. 

Fă deci, ca să le capeţi iar moșia. 
Măria ta, de-aceea sînt aici. 

Ți-oi spune mijlocul să poți fi iarăşi 
În stăpînirea bunurilor tale. 

Va fi ca să rămîn pe totdeauna 
Îndatorată maiestăţii voastre. 

De-ţi dau pămînturile înapoi, 

La ce pot să m-aștept din partea ta? 
La tot ce vei voi să poruncești 

Şi eu voi îi în stare să-mplinesc. 


REGELE EDWARD: Dar eu de-ți cer, tu vorba-ți iei napoi? 


LADY GREY: Doar dacă lucru-mi e cu neputinţă. 
REGELE EDWARD: Vei face însă totul cu putinţă? 
LADY GREY: Fireşte, ca să împlinese porunca. 
GLOUCESTER (aparte): 
Cu picătura sfredelești și piatra. 
CLARENCE (aparte): 
E roș ca focul... s-o topi ea, ceara... 
LADY GREY: Ce-opreşte pe măria ta să-mi spună 
Ce am a face? 
REGELE EDWARD: Treaba e ușoară. 
E vorba să iubeşti un rege. 
LADY GREY: Da, 
Uşor e, fiindeă-i sînt supusă. 
REGELE EDWARD: Bine, 
Din toată inima: ai iar moșia. 
LADY GREY: Umilă, mulțumese măriei tale 
Și plec. 
GLOUCESTER (aparte): 


Deci, înțelegerea e gata56. 
Pecetea actului e reverența! 
REGELE EDWARD: Nu. Stai. Ce înţeleg sînt fructele iubirii. 
LADY GREY: Tot fructele iubirii înţeleg. 
REGELE EDWARD: Mă tem că altfel înţelegi. Ce fel 
De dragoste cu patimă îți cer? 
LADY GREY: Recunoștința, dragostea-mi adincă, 
Pe care doar virtutea le cuprinde 
Și numai ea le poate da. 


REGELE EDWARD: Ah, nu. 
Eu dragostea aceasta n-o-nţeleg. 
LADY GREY: Ce înţelegi nu-i ceea ce cred eu? 
REGELE EDWARD: Acum, tu bănuiești ce-mi este-n suflet... 
LADY GREY: Dacă ţintiți spre ceea ce cu mintea 


Nu pot decit să-ntrezărese, atunci 
E-o ţintă ce o urmăriţi zadarnie.5? 
REGELE EDWARD: Pe șleau vorbind, vreau să mă cule cu tine. 


LADY GREY: Mai bine-atunei să dorm la închisoare. 
REGELE EDWARD: Aşa? Atunci moşia n-o mai capeți. 
LADY GREY: Să-mi fie zestrea văduviei cinstea! 
Pe prețul ce mi-l ceri— nu-mi cumpăr 
dreptul... 


REGELE EDWARD: Dar astfel faci copiilor mult rău. 
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LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 
GLOUCESTER 


CLARENCE 


REGELE EDWARD 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


LADY GREY: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER : 
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Măria ta le face — lor şi mie. 

Glumeaţa voastră poftă nu se leagă 

Cu trista-mi cerere, așa încît 

Măria ta să-mi spună: da — sau ba. 

Da, dacă cererii îmi spui tu „da“. 

Nu, dacă „nu“ răspunzi la ce-mi doresc. 

Atunci, măria ta, nu cer nimic. 

(aparte ): 

Nu face haz. Şi-a încruntat sprînceana. 

(aparte ): 

Stingaci ca dinsul n-am mai pomenit... 

(aparte): 

În ochi i se citeşte curăţia, 

În vorbă cugetul neîntrecut; 

E vrednică de tron. I se cuvine; 

Să fie-a unui rege e făcută. 

Îmi va fi sau iubită, sau regină. 
( Tare.) 


Ce spui, regină de te-alege Edward? 
Uşor de spus, greu de făcut, stăpîne, 
Supusa ta sînt ca să-ndur o glumă, 
Nu sînt făcută ca să fiu regină. 
Eu, doamnă, jur pe măreția mea 
Că nu vorbese mai mult decît voi face. 
Te vreau. Va trebui să fii a mea. 
Dar prea e mult și nu pot spune da. 
Prea mică sînt ca să pot fi regină 
Și nu de-ajuns să-ţi pot fi o iubită. 
E mult prea aspră vorba ta. Am spus 
Că vreau să fii regină. 
Neplăcut 

Va fi măriei tale ca s-audă 
Pe fiii mei spunîndu-i tată. 

Nici 
Mai mult decit pe fiicele-mi s-aud 
Spunindu-ţi mamă. Văduvă cum eşti 
Şi ai copii, iar eu, deși flăcău, 
Și eu am, e o fericire tată 
Să poţi să fii la cât de mulţi copii... 
Nu mai răspunde. Tu vei fi regină. 
(aparte ): 
Duhovnicul a spovedit-o strașnie! 


CLARENCE (aparte): 
Spoveditor a fost doar ca să poată 
O pocăită cîştiga. 
REGELE EDWARD: Vreți, frați, 
Ca să ghiciţi ce-am pus la cale? 
GLOUCESTER: Cred 
Că văduvei nu-i place. Pare tristă. 
REGELE EDWARD: Vă veți mira, dar vreau să o mărit.58 


CLARENCE: Cu cine, Doamne? 

REGELE EDWARD: Chiar cu mine, Clarence. 

GLOUCESTER: Ar fi să ne mirăm vreo zece zile...59 

CLARENCE O zi mai mult decît e dat să ţină 
Mirările. 

GLOUCESTER: Și încă cele mari! 


REGELE EDWARD: E bine, fraților, glumiţi şi-aflaţi 
Că cererea să-și poată căpăta 
Din nou pămînturile i-am primit-o. 
(Intră un nobil.) 


NOBILUL: Stăpîne, prins e dușmanul tău Henric 
Şi-n lanţuri stă în pragul porții tale. 
REGELE EDWARD:  Închideţi-l în Turnul Londrei. Noi 
Vom asculta pe cel ce l-a adus, 
Ca să cunoaștem felul cum l-a prins. 
Pleci, văduvă. Lorzi, după cuviință, 
Vă rog să-i daţi cinstirea voastră-ntreagă. 
(Ies regele Edward, lady Grey, Clarence şi nobilul. ) 


GLOUCESTER: Le va cinsti pe doamne Edward, da... 
De ce nu e în măduvă sleit, 
Copii să nu mai aibă, să nu-mi taie 
Cărarea către ceea ce-mi doresc?! 
Și totuşi. Totuși, chiar și dacă dreptul 
Lui Edward duce-s-ar cu dinsu-n tărnă, 
'Tot mai rămîn dorinței mele stavili: 
Un Clarence, Henric și alt Edward“ tînăr, 
Și toată, toată spița neştiută 
Ce-ar fi să iasă proaspătă dintr-înşii 
Ca să se-aşeze-n scaunul în care 
Eu n-aş ajunge să m-așez vreodată. 
Ce cale-nchisă pentru planul meu! 
Visez coroana ca un om ce-ar sta 
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Pe-un cap de stîncă la un țărm de mare 
Privind spre celalt țărm, pe care-ar vrea 
Sub pașii săi să-l simtă tot așa 

Cum ochii dornici pot să-l stăpînească. 
El marea ce-l desparte o blestemă 

Şi-ar vrea ca să-și deschidă drum, s-o sece. 
Așa-mi doresc coroana... Mă mînii 
Pe-atitea stavili de nenlăturat 

Şi totuşi cred că toate le-oi înfrînge. 
Zadarnic ochiul mi-i pătrunzător 

Şi inima mi-i mult prea îndrăzneață, 
De-i vlaga faptei mele prea scăzută. 

Dar dacă pentru Richard nu-i nădejde 
Să capete-o coroan-atuncea lumea 

Ce bun ar fi să-i poată da? Să caut 

Un rai în braţe albe de femeie? 
Să-mbrae podoabă de veșmînt bogat? 
Frumoaselor cu inima să-ncere 

Să le-o cîştig cu ochii şi cu vorba? 
Ah, crudul gînd! Mai repede-aş putea 
Coroane selipitoare douăzeci 

Să capăt! Dragostea m-a ocolit 

De cînd eram încă în carnea mamei. 

Și ca să-mi fie pentru totdeauna 

Domnia dragostei nengăduită, 
Batjocorită mi-e ființa însăși: 

Din creştere oprit îmi e un braţ; 

Ca rupt un ciot uscat al unei crengi 

Și port umilată-n spate o cocoașă 

Ca trupului batjocură să-i fie 

Şi un picior mai lung mi-e decât celalt, 
Încît înfăţişarea mi-e asemeni 

Acelui pui de urs, pe care încă 
Ursoaia nu l-a lins și care n-are 

Cu ea nici umbră de asemănare. 

Sînt om să pot să fiu iubit? Ce nebunie 
Un gînd orbit să-ncere nutri zadarnic... 
Plăcere-n lume alta dacă n-am 

Decât aceea de a da porunci, 

De-a cîrmui puternic, stăpinind 

Pe cei cu un obraz mai norocos 

Decât al meu, îmi va fi cer doar visul 
Coroanei și atît cit voi trăi 


Îmi va fi iad întreaga lume-aceasta, 

Pînă ce capu-ntipt pe trupul strîmb 

Nu va purta coroană sclipitoare. 

Şi totuşi, nu știu cum s-ating coroana... 
Îmi stau atîtea vieți spre ea în cale... 

M-am rătăcit ca-ntr-o pădure deasă, 
Lovit şi zgîriat de crengi și spini, 

Şi-mi cat drumul, dar din nou mi-l pierd, 
Cu deznădejdea celui ce se-neacă... 

Da, vreau coroana Angliei s-o am, 

Dar chinului meu îi voi pune capăt; 
Voi ști să-mi tai cu barda-n sînge drumul; 
Doar ştiu zîmbi şi pot, zimbind, ucide. 
Pot să şi rîd cu moartea-n suflet, pot 

Să port pe-obraji și lacrimi mincinoase 

Și după-mprejurări să-mi fie chipul. 

Voi şti să-nee mai mulţi corăbieri 

Decit sirenas! poate fermeca; 

Și cu privirea-mi cruntă mai mulți oameni 
S-omor decît ucide baziliscul®?. 

Ca Nestor& de-nțelept pot cuvînta 

Și mai dibaci să-nșel decit Ulise, 

Alt Sinons, pot o altă Troia-nfrînge... 

Și pot culori şi-nfățișări să iau 

Cit nici cameleonul n-are-atitea — 

Și chipuri schimb mai mult decît Proteus 
Şi chiar pe sîngerosul Machiavel66 

Pot să-l învăţ eu multe”. Toate pot. 
Voi ști și de coroan-a-mi face parte. 

Voi prinde-o chiar de-ar fi și mai departe. 


SCENA 3 b 4 


În Franţa. O încăpere în palat. 


Trimbiţe. Intră Louis, rege al Franţei, lady Bona (Princesse Bonne), 
suita. Regele se urcă pe tron; apoi intră regina Margareta, 
prințul Edward, fiul ei, şi contele de Ozford. 


REGELE LOUIS (ridicându-se ): 


Frumoasa mea regin-a Engliterei, 
Te rog, şezi lîngă noi, nu se cuvine 
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Prin nașterea şi rangul tău înalt 

Să nu te-așezi cînd Ludovic se-aşază. 
MARGARETA: Puternic rege-al Franţei, Margareta 

Învaţ-acum s-aseulte cînd un rege 

Îi poruncește... şi-a plecat drapelul... 

E drept că-n zile mult mai fericite 

Am fost regina Albionului, 

Dar dreptul, astăzi, soarta duşmănoasă 

Mi l-a zdrobit căleîndu-mă-n picioare 

Şi zac în pulbere acum şi-ncere 

Să mă împace cu locul meu umil.6% 


REGELE LOUIS: De ce această mare deznădejde? 

MARGARETA: De-o pricină ce-mi sealdă ochii-n lacrimi 
Și inima şi glasul mi-l îneacă. 

REGELE LOUIS: Te stăpineşte,-aşază-te alături 


(o aşază lîngă el.) 


Şi capul nu-l pleca sub jugul sorții; 
Învingătoare, ţine fruntea sus 
Şi spune-mi ce durere te frământă, 
Căci Franța, poate, ţi-o va uşura. 
MARGARETA: Îmbietorul tău cuvînt trezeşte 
În mine iar puterea vorbei mele; 
Deci află, Ludovic, că soţu-mi Henric - 
E detronat și-i astăzi în surghiun, 
În Scoția’, în neagră părăsire, 
În timp ce Edward, ducele de York, 
Uzurpă tronul regelui de drept 
Şi este uns ea rege-al Engliterei. 
De-aceea, eu, sărmana Margareta, 
Cu Edward, care-i print moștenitor, 
Venim să-ţi cerem sprijin, ajutoare; 
Si dacă tu ne lași, ne pierdem! 
Ar vrea şi Scoţia să ne ajute; 
Nu poate însă. Sfetnicii, poporul 
Ne-au părăsit călcîndu-și legămîntul. 
Soldaţii noștri au fost puşi pe fugă; 
Comorile ni-s jefuite; sîntem 
De plins; la poarta milei tale batem. 


REGELE LOUIS: Furtuna,  doamnă,-nfrunt-o prin răbdare, 
. În timp ce noi vom chibzui s-o spargem. 

MARGARETA: Întîrziind, duşmanul se-ntăreşte. 

REGELE LOUIS: De-amin îmi va fi sprijinul mai tare, 
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MARGARETA: 


REGELE LOUIS: 


MARGARETA: 


REGELE LOUIS 
MARGARETA 


WARWICK: 


MARGARETA 


WARWICK 


MARGARETA: 
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Tovarăş în durere-i nerăbdarea... 
Ah, iată pricina durerii noastre... 


(Intră Warwick cu suita sa.) 


Dar cine intr-așa semeț la noi? 

E contele de Warwick, cel mai tare 

Prieten al lui Edward. 

(coborînd de pe tron. Margareta se scoală ): 
Bun venit, 

iteze Warwick. Ce te-aduce-n Franţa? 

(aparte): 

O nouă, vijelie se vestește... 

Stăpîn pe vînt şi ape-i omu-acesta. 

Eu, sire, vin trimis de Edward rege, 

Stăpînul, domnul meu și-al tău prieten, 

Ca să salut regeasca ta ființă 

Cu toată dragostea prietenească, 

Şi ca să încheiem o alianţă, 

Prin cununie apoi consfințind-o, 

De vei voi pe principesa Bona, 

Frumoasa-ţi soră, să i-o dai lui Edward 

Să-i fie lui și Angliei regină. 

(aparte): 

De izbuteşte, Henric e pierdut. 

(către principesa Bona): 

Și vouă, doamna mea, îmi e solia 

n numele măriei sale Edward 

Să cer umil îngăduința, voastră 

Ca mîna s-o sărut și să vă spun 

Ce flacără e-ntr-al lui Edward piept 

De cînd zvonita voastră frumuseţe 

I-a aşezat icoana voastră-n suflet. 

Cuvîntul ascultaţi-mi, rege, doamnă, 

Pină ce nu vă hotăriţi răspunsul: 

Nu din iubire Edward şi-a pornit 

Solia, ci dintr-o minciună doar. 

Și oare cum ar mai domni tiranii, 

De n-ar putea-alianțe tari să-ncheie? 

Că e tiran ajunge să v-arăt 

Că Henric n-a murit. Chiar mort de-ar fi, 

Aici e Edward fiul lui şi-al meu! 

Sindește, Ludovic, să nu-ţi atragi 


WARWICK: 


PRINȚUL EDWARD: 


WARWICK: 


OXFORD: 


WARWICK: 


OXFORD: 


WARWICK: 


OXFORD: 
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Pe capul tău prin hotărirea ta 
Primejdiile şi disprețul lumii. 
Pot ţine sceptrul şi uzurpatorii... 
O clipă doar, căci cerul îi răstoarnă. 
Ha, jignitoare Margareta. 
Nu, 
Regină. 
Nu. Uzurpator ţi-e tatăl 
Și nu ești prinț cum nu-i nici ea regină, 
Îl șterge Warwick deci pe John de Gaunt, 
Ce-a subjugat aproape toată Spania”; 
Și, după John, pe înțeleptul Henrie 
Al patrulea, oglind-a-nțelepeiunii; 
Și după prințul înţelept, pe Henric 
Al cincilea, cuceritorul Franţei; 
Urmașul drept al lor e-al nostru Henric. 
Dar, Oxford, vorba ta frumoasă uită 
Să spună cum pierdu întreaga zestre 
Al șaselea din Henrici... Nu-i așa? 
Gindese că sfetnicii francezi zîmbese 
Cînd te ascultă; dar să trecem peste. 
O stirpe de șaizeci şi doi de ani”! 
Ne-ai arătat, dar este prea puţin 
Să poată șterge dreptul la domnie. 
Cum, Warwick, poţi pe rege să-l înfrunţi, 
Supus de i-ai fost ani treizeci și șase? 
Și din trădare nu roşeşti? 
Dar, Oxford, 
Cel ce-ntru lucruri drepte trage spada 
Să vrea zadarnic să slujească-o stirpe 
În apărarea unui drept furat? 
Spre cinstea ta, pe Henric lasă-l. Vino, 
Pe Edward recunoaşte-l rege. 
Cum 
Să-l recunosc drept rege pe acela 
Care-a ucis prin judecată strimbă 
Pe fratele meu, lordul Aubrey Vere? 
Și, mai mult, care tatăl mi-a zdrobit 
Deşi bătrîn era, pe prag de moarte? 
Nu, Warwick, nu... 
Cit braţul mi-l va ţine treaz viaţa, 
În sprijin casei Lancaster va sta. 


WARWICK: Și eu într-a lui York. 
REGELE LOUIS: Regină și prinţ Edward, Oxford, vreţi 
Să vă retrageţi ca să pot o clipă 
Cu Warwick sta de vorbă... 
MARGARETA (aparte): 
Deie Domnul 
Să nu-l cîştige vorbele lui Warwick. 


(Se relrage urmată de prințul Edward şi de Oxford. ) 


REGELE LOUIS: Pe conștiința ta, răspunde-mi, Warwick, 
Îți este Edward rege-ntr-adevăr? 
Căci mi-ar fi greu, vezi, să mă leg de-un rege 
Ce n-ar fi drept ales de-ai săi supuși. 


WARWICK: Răspund cu numele și-onoarea mea. 
REGELE LOUIS: Răspunde-mi, însă, crezi că-l vrea poporul? 
WARWICK: Cu-atit mai mult poporu-l vrea pe Edward, 

Cu cît pe Henric nu-l iubea de loc. 
REGELE LOUIS: Acum să trecem și la celalt fapt. 


Să nu ne-ascundem după deget. Spune-mi, 

În ce măsură Bona-i este dragă? 
WARWICK: Regească e iubirea lui. Eu însumi 

De dragostea-i l-am auzit spunînd 

Că-i este ca o plantă răsfăţată 

De roadele pămîntului întreg, 

Hrănită-n raza cald-a frumuseţii, 

i Sortită flori să dea și fructe rare; 

Tubirca-i mai presus de gelozie, 

Dar nu şi de disprețul doamnei Bona — 

Cînd nu s-ar sinchisi de dorul lui.72 
REGELE LOUIS: Şi-acum, iubită soră, poţi răspunde 

Ce hotărire iei? 
BONA: Ori de primeşti 

Ori nu, răspunsul meu va fi al tău. 

(Către Warwick.) 


Și totuşi, pot mărturisi e-adesea, 
Mult înainte de această zi, 
Cind ascultam din zvonuri multe faima 
De-al vostru rege, judecata mea 
Nu răminea străină de dorinți. 
REGELE LOUIS: Atunci, răspunsul, Warwick, iată-l: Bona 
Lui Edward îi va fi soţie. Acum 
Vom scrie actul, hotărind de-asemeni 
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i dreptul văduvei, pe care Edward 
l va tăgădui surorii mele, 
Dar pe măsura zestrei ce-i aduce. 


(Către Margareta. ) 


Fii martoră, regină Margareta, 

Că regelui de Anglia îi dăm 

Soţie pe prinţesa noastră Bona. 
PRINȚUL EDWARD: Nu regelui, ci doar lui Edward duce. 
MARGARETA: Vielean eşti, Warwick. Tu ai pus la cale 

Această alianță, să mă-nlături, 

Căci pîn-a nu veni tu, Ludovic 

Era prietenul lui Henric. 
REGELE LOUIS: Dar 

Eu tot mai sînt prietenul lui Henrie 

Și-al Margaretei. Titlul vostru însă 

La tronul Angliei de este slab, 

Dovadă şi-a lui Edward izbutire, 

E drept să nu mai trebuiască astfel 

Ca ajutorul meu făgăduit 

Să vi-l mai dau, dar veți primi din parte-mi 

Bunăvoinţa ce vi se cuvine, 

Pe care rangul meu v-o poate da. 
WARWICK: În Scoţia trăieşte-n pace Henric, 

Cum n-are ce să piardă, nici nu pierde; 

Tar voi, regină altădat,-aveţi 

Un tată ce vă poate întreţine, 

Încît povară lui să-i fiți, nu Franţei! 
MARGARETA: Taci, trùfaş Warwick, făcător de regi 

Și îndrăzneţ nimicitor al lor, 

Nu voi pleca de-aici, pînă ce plinsu-mi 

Plin de credință pentru adevăr 

N-a îi deschis lui Ludovic mari ochii 

Pe viclenia ta afurisită 

Şi pe-a lui Edward sehimă de fățarnie. 

Tu, cu stăpînul tău, cu-aceleași pene 

Același soi de păsări sinteţi...73 


(Se aude sunînd din corn.) 


REGELE LOUIS: ` Vreo veste-i pentru noi sau pentru Warwick? 
(Intră un vestitor. ) 
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VESTITORUL: Scrisoare pentru lord ambasador, 
Trimisă de marchiz de Montague. 


(Către rege.) 


Acestea-s pentru maiestatea voastră. 
(Către regina Margareta. ) 


Trimise sînt de-al nostru rege-acestea: 
Sint pentru doamna, dar din partea cui 
Nu știu... 


(Toţi deschid scrisorile și le citesc. ) 


OXFORD: Regina și stăpîna mea 
Văd că surîde veștilor ce află, 
Iar Warwick la citirea alor sale 
Se-neruntă. 

PRINȚUL EDWARD: Regele, ia seama, vezi 
Cum bate din picior. E mînios. 
Nădăjduiese să iasă bine. 


REGELE LOUIS: Warwick, 

Ce veşti? Și tu, frumoasa mea regină? 
MARGARETA: Îmi umple inima scrisoarea mea 

De-o bucurie nesperată. 
WARWICK: Eu 


Cuprins sînt, sire, de mîhnire-adîncă 

Şi revoltat de-o supărare mare. 
REGELE LOUIS: Cum? Regele tău s-a căsătorit 

Cu lady Grey? Făţarnica-nșelare 

A ta şi-a lui, seriindu-mi, vrea s-o iert, 

Rugindu-mă ca toate-acestea eu 

Cu inima uşoară să le iau? 

Aceasta-i alianța lui cu Franţa? 

Cutează astfel să ne înjosească? 

MARGARETA: Măria ta vestit-a fost de mine! 

Acestea sînt dovezile iubirii 

Lui Edward ducele şi ale cinstei 

Lui Warwick... 
WARWICK: Rege Ludovic, 

Aici, în fața cerurilor, jur, 

Da, pe nădejdea fericirii-eterne, 

Că sint nevinovat, că n-am știut 

De tot ce Edward singur săvirşit-a... 

Atit roşese de fapta lui urită, 

cît de azi nu mai mi-i rege Edward. 
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El însuși și mai tare ar roși 

De şi-ar putea vedea nemernicia. 

Să uit că tata pentru casa York 

Şi-a dat tributul morţii prea devreme?74 

Eu ochii mei în van să-i fi închis 

Pe-o grea jignire a nepoatei mele?75 

Să uit că fruntea i-am încununat-o, 

Că eu de dreptul nașterii pe Henric 

L-am despuiat, ca să mă văd acum 

Plătit cu-aceast-amarnică-njosire? !? 

Pe el să cadă înjosirea. Da. 

Răsplata mi-e onoarea. Ca să-mi capăt 

Tar cinstea, prăpădită pentru dînsul, 

Eu mă dezleg de el. Mă leg de Henric, 

Regină nobilă, să ne uităm 

nduşmănirea din trecut. Acum 

Sînt servitorul tău plin de credință. 

Voi răzbuna pe principesa Bona 

Și iar pe tron o să-l așez pe Henric. 
MARGARETA: Îmi schimbă ura în prietenie 

Aceste vorbe, Warwick; uit greşeala-ți 

Și veselă sînt că ești de-ai lui Henric. 
WARWICK: Da, într-atita-i sînt prieten drept, 

Că, rege Ludovic, de vei voi 

Un număr mic de-ostaşi aleşi să-mi dai, 

Pe coasta noastră îi voi cobori 

Și voi da jos tiranul de pe tron. 

Soţia-i proaspătă nu-l va salva, 

Tar Clarence... văd din veștile primite, 

Că-nelină fratele să-și părăsească. 

Văzînd cum în alegerea soției 

Dind pas unei dorințe pătimașe, 

El a uitat onoarea lui, de-asemeni 

Și binele și cinstea ţării noastre. 
PRINȚESA BONA (către Ludovic): 

Mai bine cum voi fi eu răzbunată 

Decât prin ajutorul ce-l vei da 

Netericitei nobile regine? 
MARGARETA: Ilustre rege, cum să mai trăiască 

Sărmanul Henrie dacă nu voiești 

Să-l scapi din deznădejdea lui amară? 
PRINȚESA BONA: Mi-e pricina cu a reginei una. 
WARWICK: „Şi-a mea, prințesă, strînsă e de-a voastră. 
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REGELE LOUIS: 


MARGARETA: 
REGELE LOUIS: 


PRINȚESA BONA: 
MARGARETA: 


WARWICK: 


REGELE LOUIS: 


WARWICK: 


MARGARETA: 


PRINŢUL EDWARD: 


REGELE LOUIS: 
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A mea e-a ei, a ta e-a Margaretei, 
Deci, hotărît sînt să vă stau în sprijin. 
Din inimă la toți vă mulțumesc. 
Întoarce-te, herald al Engliterei, 
Şi zisului tău rege Edward spune-i 
Că Ludovic, eu, rege-al Franţei, dornic 
Sînt să-i trimit actori de nunta lor 
Ca bal să-i fac și lui și ei, soţiei. 
Tu ai văzut ce s-a-ntimplat, deci, du-te, 
Vesteşte-ţi și-ngrozește-ţi regele. 
Şi spune-i că-n nădejdea de-a fi văduv, 
Cununi de saleie-i voi împleti.?6 
Să-i spui că doliul nu-l mai port, că-l zvîrl 
Şi gata sînt armura s-o îmbrac.”? 
Să-i spui că m-a jignit adînc, că-n schimb 
Şi-n scurtă vreme îl voi detrona. 
Ti-ai cîștigat simbria — pleacă. 

(Vestitorul iese. ) 


Warwick, 

Cu Oxford mergi în fruntea unei oști 
De cinci mii de ostași și treceţi marea 
Şi bateţi-l pe Edward. Apoi, grabnic, 
Regin-aceasta nobilă și fiul 
Vă vor urma cu alte ajutoare. 
Dar ca să-mi spulberi orice îndoială, 
Ce chezășşie-mi dai că vei rămîne 
Statornie, Warwick, în credința ta? 
Drept chezășie a credinței mele — 
De vor regina și cu fiul ei — 
Pe fiica mea iubită o unesc 
Cu prințu-acesta-n sfîntă cununie. 
Primese şi legămîntul mă încântă. 
Nu sta pe gînduri, Edward — e frumoasă 
Și bună,-ntinde mina ta lui Warwick. 
Cu stringere de mînă-ncredinţează-l 
Că-ţi va fi numai fata lui soţie. 
Primesc, căci demnă e și mîna-ntind, 
Făgăduinţei mele, chezășie!?8 

(Dă mâna lui Warwick.) 


Să nu întirziem. Să stringem oastea, 
lar voi, senior și amiral Bourbon, 
Pe ale noastre năvi să-i treceţi marea. 


Pe Edward sînt grăbit să-l văd dat jos: 
A îndrăznit pe o prinţes-a Franţei”? 
S-o ceară-n mincinosul lui peţit. 

(Ies toți, cu excepția lui Warwick.) 


WARWICK: Sol al lui Edward am venit. Mă-ntore 
Vrăjmaș de moarte-al lui de nempăcat. 
Mi-era solia să-l căsătoresc: 
Războiul e răspunsul cererii! 
Doar eu unealta jocului să-i fiu? 
Atunci tot eu, doar eu, să-i fiu pedeapsa. 
Eu l-am suit pe tron, eu îl răstorn... 
Şi nu din mila unui Henric bun. 
Jignit de Edward sînt. Deci, mă răzbun. 


(Iese.) 


ACTUL IV 


SCENA 1 


La Londra, o încăpere în palat. 
Intră Gloucester, Clarence, Somerset, Montague şi alții. 


GLOUCESTER: Ei bine, frate Clarence, ce crezi oare 
De-această nuntă a lui lady Grey? 
Nu crezi că foarte bine face Edward? 


CLARENCE: Prea mult era de-aici și pînă-n Franţa 
Ca să aștepte-ntoarcerea lui Warwick.50 
SOMERSET: Tăcere! Vine regele, milorzi. 


('Trîmbile. Intră regele Edward şi suita. Lady Grey e înveşmân- 
tată în regină. Pembroke, Stafford, Hastings şi alte personaje. ) 


GLOUCESTER: .. Cu tot ce și-a ales ca mai de preţ! 
CLARENCE: Aş vrea să-i spun fățiș tot ce gîndesc. 


REGELE EDWARD: Hei, Clarence, de alegerea-mi ce spui? 
De ce stai gînditor și parcă pregeți? 
CLARENCE: Spun ce n-ar spune Ludovic și Warwick... 
Căci le-ar lipsi curajul... şi n-ar vrea 
Să simtă ce jignire le aducem. 
REGELE EDWARD: Să presupunem chiar că s-ar jigni... 
Ei și?!... Ei Ludovic și Warwick sînt, 
Eu Edward sînt și regele lui Warwick 
Și-al tău, deci împlinească-mi-se voia. 
GLOUCESTER: Şi voia ți se va-mplini: eşti rege. 
Dar o căsătorie prea grăbită 
E rareori și fericită. 
REGELE EDWARD: Richard, 
Și tu mi-eşti, frate, tot jignit? 
GLOUCESTER: Eu, nu. 
Ferească Dumnezeu să dezunese 
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REGELE EDWARD: 


CLARENCE: 


GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


MONTAGUE: 


HASTINGS: 


MONTAGUE: 


HASTINGS: 


CLARENCE: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 
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Ce Domnul a wnit... Ar fi păcat 
Între doi soți atît de potriviți 
O dezunire să voiesc. 
Lăsînd 

Deoparte scîrba și disprețul vostru 
De ce n-ar fi să-mi fie lady Grey 
Soție și regina Engliterei? 
Voi, Somerset şi Montague, răspundeți, 
Dați drumul liber gîndurilor voastre. 
Părerea vrei să mi-o cunoşti? Da? Iat-o. 
Îți va fi dușman Ludovic. Pe Bona 
Pețindu-i-o, tu l-ai batjocorit. 
Dezonorat a fost de-asemeni Warwick, 
Căci tu solia lui i-ai dezmințit-o, 
Căsătorindu-te cînd şi-o-mplinea. 
Dar dacă îi împace pe amîndoi, 
Pe Ludovie și Warwick, săvîrşind 
Mai știu şi eu ce-atrăgătoare faptă?81 
Dar limpede rămîne c-alianța 
Cu Franţa-ar fi-ntărit regatul nostru 
Mai mult decît un sprijin dinăuntru. 
Cum? Montague nu știe că regatul 
Mai tare e şi mai ferit de rele 
Dacă rămîne sieși credincios? 
Fără-ndoială, dar mai tare-ar îi, 
Un sprijin dacă şi-ar găsi în Franţa. 
Mai bine să ne folosim de Franţa, 
Să nu ne-ncredem însă-ntr-însa. Sprijin 
Ne fie mările și Dumnezeu, 
Cel care ni le-a dat ca zid puternic. 
Să ne-apărăm cu ajutorul lor! 
Tăria lor e apărarea noastră. 
Moștenitoarea, lui lord Hungerford 
O merită cu priscsință, Hastings, 
Doar pentru-aceste vorbe. 

Ce-ai de zis? 
A mea-i voinţa și al meu e darul— 
Ce spun e lege. 

Cred, măria ta, 

Că fratelui soției tale dindu-i 
Pe fiica lui lord Scales, ai cam greșit. 
Mai bine mie mi-o dădeai, sau poate 


CLARENCE: 


REGELE EDWARD: 


CLARENCE: 


REGELE EDWARD: 


REGINA ELIZABETH: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER 


REGELE EDWARD 


VESTITORUL: 
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Lui Clarence, dar soţia îţi sleieşte 

Acum întreaga dragoste de frate. 

Şi nici pe fiul noii tale doamne 

Nu trebuia să-l fericeşti cu fiica 

Lui lord Bonville, lăsîndu-ţi frații singuri 

Norotul lor aiurea să-și încerce. 

Doar pentru-atit, sărmane Clarence, doar 

Pentru-o femeie ești nemulțumit?! 

Fii liniştit, căci ţi-oi găsi şi ţie... 

Aşa cum ţi-ai ales-o pe a ta 

Ti-ai dovedit priceperea... Măruntă-i... 

De treaba mea îmi voi vedea eu singur. 

În felu-acesta cred că plee curînd. 

Rămii sau pleci, oricum, e rege Edward; 

Voința ta nici n-are cum să-l lege. 

În cuget drept, să recunoașteți, lorzi, 

Că pîn-a nu fi fost eu înălțată 

De către maiestatea sa, regină — 

De-o joasă naştere eu nu am fost. 

Femei născute mult mai jos și totuși 

S-au înălțat în soarta lor aleasă. 

Deși sînt mândră de această cinste, 

Răceala voăstră,-a tuturor acelor 

Pe care i-aș vrea prieteni îmi umbrește 

Cu teamă și tristețe fericirea.s2 

Tubito, de se-ncruntă, să nu-ți pese! 

Ce rău să te pîndească-atita timp 

Cit Edward ţi-e prieten credincios 

lar ei de rege trebuie s-asculte? 

De rege să asculte și pe tine 

Să te iubească, dacă le e teamă 

De ura mea! lar dacă nu se tem, 

Cu-atit mai rău pentru ei toți — pe tine 

Te voi feri, pe ei îi voi distruge. 
(aparte): 

Aud, vorbese puțin şi cuget mult. 
(Intră un vestitor.) 

(către vestitor ): 

Ce vești și ce scrisori aduci din Franţa? 

Stăpine, n-am nici o scrisoare,-adue 

Doar citeva cuvinte și acelea 


REGELE EDWARD: 


VESTILORUL;: 


REGELE EDWARD: 


VESTITORUL: 


REGELE EDWARD: 


VESTITORUL: 


REGELE EDWARD: 


VESTITORUL: 


REGELE EDWARD: 


VESTITORUL; 


CLARENCE 
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Tertate de-mi vor fi doar dinainte 
Voi îndrăzni să le rostesc. 
Tertate-ți sînt, dar spune-mi vorba lor 
Deplin, aşa cum ţi-ai înscris-o-n minte. 
În ce chip ne răspunde Ludovic? 
Plecînd, acestea vorbele i-au fost: 
„Fățarnicului rege Edward spune-i 
Că Ludovic, eu, rege-al Franței, dornic 
Sînt să-i trimit actori la nunta lor 
Ca bal să-i fac și lui și ei, soției...“ 
E Ludovic atîta de viteaz? 
Mă socoteşte drept un Henric, poate? 
Dar de căsătoria mea ce-a spus 
Prințesa Bona? 
Tată vorba ei, 

Rostită-n linişte şi cu dispreț: 
„Să ştie că-n nădejdea de-a fi văduv 
Cununi de saleie-i voi împleti“. 
Nici că putea să spună mai puţin. 
A fost jignită... Margareta, însă, 
Știu că era acolo, ce spunea? 
Spunea că doliul nu-l mai poartă,-l zvîrlă 
Și gata e armura s-o îmbrace. 
Pesemne-ar vrea să fie amazoană. 
Dar ce-a spus Warwick de jignirea-adusă? 
Mai tare supărat ca toţi ceilalți 
Pe maiestatea voastr,-așa vorbi: 
„Să-i spui că m-a jignit adînc; că-n schimb, 
Şi-n scurtă vreme îl voi detrona“. 
Ah, trădătorul! A-ndrăznit aceasta? 
Prea bine, va fi zăngănit de arme! 
Şi vor plăti pentru înfumurare... 
Dar Warwick — s-a-mpăcat cu Margareta?84 
Da, sire. Prinţul Edward se însoară 
Cu a lui Warwick fiică. 
(aparte): 

Cea dintii. 
Se va-nsura cu cea de-a doua Clarence, 


( Tare.) 
Adio, frate rege, și... ai grijă. 
Eu plec să-i cer lui Warwick fata-a doua; 
Regat nu am, dar vreau în căsnicie 


Să nu fiu mai prejos de tine. Voi, 
Aceia ce sînteți de partea mea 
Şi a lui Warwick, mă urmaţi acum.8 


(Clarence iese, urmat de Somerset. ) 


GLOUCESTER 


REGELE EDWARD: 


MONTAGUE: 


HASTINGS: 
REGELE EDWARD: 
GLOUCESTER: 
REGELE EDWARD: 
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(aparte): 
Eu nu. Îmi fuge gîndul mai departe. 
Rămîn, dar nu de al lui Edward drag, 
Ci de acela al coroanei. 

Clarence 
Şi Somerset s-au alipit lui Warwick! 
Orice s-ar întîmpla, sînt înarmat. 
Tuțeala-i bună-n deznădejdea clipei. 
Pembroke și Stafford, mergeţi, adunați 
Ostaşi și pregătiţi-vă de luptă. 
Duşmanul poate chiar c-a debarcat. 
Sosesc şi eu. 


(Pembroke şi Stafford ies.) 


Hastings și Montague, 
O clipă —risipiţi-mi îndoiala. 
Voi doi, prin sînge și prin alianță, 
Vă înrudiți cu Warwick. Vreau să știu: 
Țineţi mai mult la el decît la mine? 
De este-așa, atunci plecaţi la dînsul; 
Mai bine să vă știu dușmani pe faţă 
Decit numai cu numele prieteni.86 
Dar dacă sînteți hotărîți a-mi fi 
Statornici în credință, și-ascultare, 
Legaţi-vă prin jurămînt de mine 
Ca liniștea întreagă să mi-o capăt. 
Pe cît e Montague plin de credință 
Pe-atita Dumnezeu să-l ocrotească... 
„Pe Hastings cît cu Edward va ţinea. 
Rămii de partea noastră, frate Richard? 
Da... orice-ar fi să ți se mai întîmple. 
Acuma știu că voi învinge. Mergem 
Ca să-l întîmpinăm cum se cuvine 
Pe Warwick şi armatele-i străine. 


(1es.) 


SCENA 2 


O cîmpie în Warwickshire. 
Intră Warwick şi Oxford, cu ostași francezi. 


WARWICK: Merg bine toate, crede-mă, milord, 
Poporul ne urmează. Vine gloată. 


(Apar Somerset şi Clarence. ) 


A, iată-i şi pe Somerset şi Clarence, 
Prieteni sînteţi? Spuneţi iute, lorzi. 

CLARENCE: Milord, fără-ndoială. 

WARWICK: Atuneea, Clarence, Warwick te primește 
Din toată inima. Pe Somerset 
La fel. Socot că este-o laşitate 
Să mai păstrezi vreun pic de îndoială, 
Cînd omul nobil mîna ţi-a întins-o. 
Nu pot pe Clarence, frate al lui Edward, 
Cu nici un chip să-l socotese fățarnie 
Deci, bun venit! A ta va fi și fata. 
Acum întunecatul văl al nopții 
Să-l folosim, în timp ce al tău frate 
E-n lagăr și îi sînt ostașii toți 
Rătăcitori prin satele din jur 
Şi doar de-o simplă gardă e păzit. 
Deci, noi să-l prindem pe neașteptate — 
Iscoadele îmi spun c-ar fi uşor — , 
Cum altădat” vînjosul Diomed 
Și cu Ulise au putut pătrunde 
Plini de-ndrăzneală-n lagărul lui Rhesus!’ 
Furînd funeștii telegari de Thracia, 
La fel, acoperiţi de vălul nopţii, 
Lui Edward straja să i-o răsturnăm 
Și-apoi pe el să punem mîna. Dar 
Nu-l vom ucide. Doar să-l prindem vreau. 
Strigaţi toți numele lui Henric. El e 
A noastră căpetenie! 'Nainte! 
(Toţi strigă: „Henric!“) 
Cu noi, cu Warwick, fie Sfintul George! 


Să mergem deci, şi făr-a face zgomot... 
Ne ţie într-a sa veghere Domnul. 


(Ies.) 
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SCENA 3% 


Lagărul lui Edward lingă Warwick, 
Intră trei străjeri peniru a păzi cortul regelui. 


ÎNTÎIUL STRĂJER: La post, băieți, că doarme vodă. 

AL DOILEA STRĂJER: Cum 
De nu se bagă-n pat? 

ÎNTÎIUL STRĂJER: Nu. A jurat 
Că-n pat n-a mai dormi pînă ce Warwick, 
Sau el — va fi să fie-nvins. 

AL DOILEA STRĂJER: Pe mîine 
E vorba să se-ntîmple, dacă-i Warwick 
Pe-aproape-așa cum se tot spune. 

AL TREILEA STRĂJER: Cine-i 
Cel care doarme-n cort cu regele? 

ÎNTÎIUL STRĂJER: E lordul Hastings, bun prieten... 

AL TREILEA STRĂJER: Da?! 
De ce-i poruncă șefii-n sat să doarmă 
Şi vodă-n cîmp şi-n frig?! 

AL DOILEA STRĂJER: E-un post de cinste, 
Fiindcă e primejdios. 

AL TREILEA SIRĂJER: De, mie 
Mai mult îmi place cinstea cu odihnă, 
Decît o cinste prea primejdioasă. 
Gîndese că Warwick, dac-ar ști cum e 
Pe-aicea, ar veni ca să-l deștepte... 

ÎNTÎIUL STRĂJER:  ...De n-ar fi zidul suliţelor noastre. 

AL DOILEA SPRĂJER: Așa-i, De ce-am păzi altminteri cortul, 
De n-ar fi ca de dușmani să-l ferim? 


(Intră Warwick, Clarence, Oxford, Somerset şi alţii.) 


WARWICK (cu glas scăzut): 
Acolo-i cortul lui şi iată garda. 
Curaj! Acum e clipa să-ndrăznim; 
Vrem cinstea să ne-o căpătăm. "Nainte, 
Urmaţi-mă, al nostru va fi Edward. 
ÎNTÎIUL STRĂJER: Cine-i? 


418 


AL DOILEA STRĂJER: Stai. De nu, te-omor. 


(Warwick și toți ai săi strigind: „Warwick, Warwick“, se 
năpustese asupra străjerilor care fug şi strigă: „La arme, la 
arme!“ Warwick şi ceilalți îi urmăresc. 

Tobe și trimbile. Warwick împreună cu ai săi se înapoiază 
purtindu-l pe sus pe Edward în halat şi aşezat într-un ji. 
Gloucester și Hastings fug.) 


SOMERSET: Hei, cine-s cei ce fug? 

WARWICK: Sînt Richard și cu Hastings. Dă-le pace — 
L-am prins pe duce. 

REGELE EDWARD: Duce? Duce, Warwick? 
La despărţire, rege mă numea... 

WARWICK: Dar altele sînt timpurile-acum, 


De cînd, fiindu-ţi sol, m-ai necinstit. 

De pe regescul tron eu te dobor, 

Căci duce York am hotărît să fii. 

Cum să te las domni peste-un regat, 

Cînd nu ştii să te porţi cu solii tăi 

Şi-o singură soție nu-ți ajunge; 

Cînd nu ştii frații tăi să ţi-i apropii 

Și nici poporului să-i stai în sprijin; 

Cînd nici nu poţi să te păzeşti de dușmani? 
REGELE EDWARD: Și tu, tu, frate Clarence? Ah, văd bine, 

Lui Edward i-a bătut ceasul căderii. 

În ciuda însă a nenorocirii, 

A ta şi alor tăi, o, Warwick, totuși 

Se va purta ca rege Edward. Dacă 

M-a răsturnat în răutatea-i soarta, 

Mi-i sufletul de roata ei ferit. 
WARWICK: Rămii în suflet rege-al Engliterei... 


(luându-i coroana ) 


Căci Henric va purta coroana; rege 
Adevărat va fi, tu numai umbra. 

Lord Somerset, fii bun şi du-l degrabă 

Pe Edward ducele la frate-meu, 

Episcopul de York. De-ndată-apoi 

Ce-l voi fi-nfrînt pe Pembroke și pe-ai săi, 
Voi merge însuși eu să-i dau lui Edward 
Răspunsul de la Ludovic și Bona. 

Dar, duce York, adio — pe curînd! 
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REGELE EDWARD: 


Îndură omul tot ce vrea destinul... 
Zadarnic e să-nfrunți şi val şi vînt. 


(Iese regele Edward şi cu el Somerset, care-l păzeşte. ) 


OXFORD: 


WARWICK: 


SCENA 4 


Ce ne rămîne alta de făcut 

Decât să mergem împotriva Londrei? 
Da, grija noastră cea dintii e Henric: 
Pe tronul regilor să-l aşezăm. 


(1es.) 


La Londra. O încăpere în palat. ` 
Iniră regina Elizabeth şi Rivers. 


RIVERS: 


REGINA ELIZABETH: 


RIVERS: 
REGINA ELIZABETH: 
RIVERS: 
REGINA ELIZABETH: 


RIVERS: 


REGINA ELIZABETH: 
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Ce-ndurerare, doamnă, schimb-a voastră 
Frumoasă faţă? 

Cum? iubite frate, 
Tot n-ai aflat nenorocirea 
Care-a căzut asupra lui biet Edward? 
Vreo luptă-n care-a fost înfrint de Warwick?! 
Nu — şi-a pierdut regeasca sa persoană.8% 
A fost ucis stăpînul meu? 
Ca și ucis, căci e prizonier. 
Trădat a fost de paznicii fățarnici, 
Sau prins de dușman pe neașteptate. 
Mi s-a mai spus c-ar fi acum sub paza 
Episcopului din ţinutul York, ` 
Bun frate al lui Warwick — dușman deci. 
E drept, sînt veştile atît de rele... 
Încearcă totuşi, doamna mea, să treci 
Prin clipele acestei suferințe. 
De ţine Warwick azi puterea, mîine 
S-ar prea putea s-o piardă. 

Pin-atunci 

Va trebui nădejdea să mă ţină. 
De dragul rodului ce de la Edward 
ÎL port, mă voi feri de deznădejde. 
Prin el pun frîu durerii și port crucea 
Nenorocirii mele, cu răbdare. 
Da, pentru el o lacrimă nu pling — 


Şi-năbuş suspinarea ce mă frînge, 
De teamă lacrimile și suspinul 
Să nu omoare al lui Edward fruct, 
Cel ce de drept va moșteni coroana. 
RIVERS: Dar, doamnă, ce-i cu Warwick? 
REGINA ELIZABETH: Mi s-a spus 
C-ar fi în marș spre Londra, să-i aşeze 
Lui Henric iar pe frunte diadema. 
Deci, bănuiese că oamenii lui Edward 
Se dau bătuți... Dar vrînd să preîntîmpin 
Minia de tiran (căci să te-nerezi 
În omul ce şi-a mai căleat cuvîntul 
Nu-i potrivit) mă duc la mînăstire, 
Pe al lui Edward făt, pe mine însumi 
Ferindu-ne de orice-nșelăciuni. 
Cît mai e vreme, vino, să fugim, 
Ca prinși, uciși de Warwick să nu fim! 
(es.) 


SCENA 5% 


Un pare lîngă castelul Middleham în Yorkshire. 
Intră Gloucester, Hastings, sir William Stanley şi altii. 


GLOUCESTER: Nu vă mirați, lord Hastings și sir William, 
Că v-am adus acum în colțu-acesta 
Întunecat al parcului. Doar ştiţi 
Că fratele meu Edward e captivul 
Episcopului, iar acesta-i lasă 
Atît de multă libertate-ncit, 

Chiar dacă-i însoţit de câțiva paznici, 
Poate vîna în linişte. Pe-ascuns*? 
Eu l-am vestit că, dacă vine-neoace, 
Ca la vînat, la ceasul potrivit, , 
Găsi-va cai, prieteni, ajutoare 

Ca să-l sloboadă din prinsoare... 


(Intră regele Edward însoțit de un paznic vînător.) 


VÎNĂTORUL: Sire, 
De partea-aceasta-i vînătoarea... 
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REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 
REGELE EDWARD: 
HASTINGS: 
GLOUCESTER: 
REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 
REGELE EDWARD: 


VÎNĂTORUL: 


GLOUCESTER: 
REGELE EDWARD: 


SCENA 6 


Nu, 
Prietene, aici sînt vînătorii. 
Hei, frate şi lord Hastings, stați la pîndă 
Să prindeți cerbul Prea Sfinţiei Sale? 
E bun prilejul, frate, să nu-l pierdem. 
La colţul parcului te-aşteaptă calul. 
Dar încotro? 
Spre Lynn, măria ta, de-acolo-n Flandra. 
E bine-aşa. La fel gindeam. 
Lord Stanley, 
Eu îndrăzneala ţi-o voi răsplăti. 
Să ne grăbim. De-ajuns cu vorba. 
Paznic, 
Ai vrea să mă urmezi? Ce spui? 
Mai bine 
Cu voi să merg decît spînzurătoareal 
E timpul să pornim în goană. 
Adio, 
Episcope. Fereşte-te de Warwick! 
Şi-nalţă Domnului o rugăciune 
Să pot iar mîna pe coroană punel 


(es.) 


O odaie în Turnul Londrei. 


Intră regele Henric, Clarence, Warwick, Somerset, tînărul 
Richmond, Oxford, Montague, locotenentul comandant al Tur- 
nului şi ostaşi din suită. 


REGELE HENRIC: 


LOCOTENENTUL: 


Acuma, domnule locotenent, 

De vreme ce din voia Domnului 

Și alor mei e Edward detronat 

Şi mi-am schimbat selavia-n libertate 
Şi teama și durerea-n bucurie — 
Ce-ţi datorez, ieşind din închisoare? 
Supuşii — domnilor nu cer nimic. 
Dar, ruga mea umilă de-mi primeşti, 
Eu cer măriei tale doar iertare. 


REGELE HENRIC: 


WARWICK: 


CLARENCE; 


WARWICK: . 


REGELE HENRIC: 


WARWICK: 
CLARENCE: 
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De ce, locotenente? Te-ai purtat 

Prea bine-ncit eu n-am să-ţi uit purtarea 

Ce închisoarea mi-a făcut mai dulce, 

Așa cum pasării în colivie, 

Cînd, după multele ei gînduri triste, 

De-şi aminteşte iar de cîntec, uită 

Că totuși liberă a fost pe vremuri. 

Dar Domnul și tu, Warwick, m-aţi scăpat; 
Recunoștinţa mea e pentru voi: 

Unealtă-n mîna Domnului ai fost. 

De-dceea, soarta mea în răul ei 

Vrînd să mi-o-ntrîng, eu voi trăi umil 
Ca astfel ea să nu mă mai rănească. 
Şi, ea poporul țării mele dragi 

Să nu mai sufere pe urma mea, 

Deşi mai port coroana, totuși, Warwick, 
ți tree puterea guvernării ţie, 

Căci mîna ta e-n toate fericită. 

Măria ta, vestit ești prin virtute; 
Acum te-ai dovedit şi înțelept, 

Cătînd să fugi de-a soartei viclenie — 
Cu stelele-s puţini cei ce se-mpacă!% 
Dar, sire, nu pot să mă-mpac la gîndul 
Să fiu alesul eu, cînd ai pe Clarence. 
Nu, Warwick, tu ești demn să porunceşti. 
La naștere — și creanga de măslin, 

Și laurii coroanei, hărăzite 

Ti-au fost de ceruri, ca să fii în pace 
Şi-n luptă noroeos*; de-aceea, tu, 

Cu libera-mi voință, fii protector, 

Dar eu pe Clarence îl aleg protector. 

Voi, Warwick, Clarence, daţi-mi mîna 

voastră... 

Uniţi-vi-le... Inimile-asemeni... 

Și nici o nențelegere sau ceartă 

Să nu vă asuprească stăpînirea: 

De azi, protectori sînteţi amîndoi, 

Eu mă retrag şi ultimele zile 

Spre lauda Domnului mi le închin. 

Ce spune Clarence de dorinț-augustă? 

Se va-nvoi doar de va vrea și Warwick, 

Căci eu mă bizui pe norocul lui. 


WARWICK: N-aş vrea... şi totuşi, fie. Deci, să mergem 

Alături, două umbre a lui Henric, 

Să-i ridicăm povara cîrmuirii, 

Lăsîndu-i cinstea şi odihna. Clarence, 

Pe Edward trădător să-l recunoaştem 

Şi bunurile-i toate să le luăm. 
CLARENCE: O moştenire și nimic mai, mult. 
WARWICK: Din ea şi Clarence parte va avea. 
REGELE HENRIC: Dar înaintea treburilor voastre, 

Oricât de însemnate-ar fi, vă rog 

(Porunea nu mi-o mai îngădui), faceţi 

Regina voastră să se-ntoareă-n țară 

Şi Edward, fiul meu, căci mi-e altminteri 

De-ngrijorare parcă-ntunecată 

Întreaga bucurie-a libertăţii. 
CLARENCE: Cît mai curînd vom face astfel sire. 
REGELE HENRIC: Dar cine-i tînărul, lord Somerset, 

Care-ţi trezeşte-atita luare-aminte? 
SOMERSET: E, sire, Henric, contele de Richmond. 
REGELE HENRIC:  Nădejdea Angliei, vin” mai aproape... 


( Punând mâna pe capul tînărului. ) 


De-i dat vreunei tainice puteri 
S-adeverească prorocirea mea, 
Acest copil cu ochii mari, senini 
Sortit e ţara să ne-o fericească. 
Croită-i fruntea lui pentru coroană, 
Născută mîna-i ca să ţină sceptrul, 
Sortit e tronului să-i dea mîndrețea. 
Tubiţi-l. Binele vi-l va aduce. 

Pe cît eu răul vi l-am fost adus%... 


(Intră un vestitor. ) 


WARWICK: Ce vești ne dai, prietene? 
VESTITORUL: Scăpat de la al vostru frate, Edward 
Fugit e și s-ascunde în Bourgogne. 
WARWICK: E-o veste rea. Dar cum de a scăpat? 
VESTITORUL: A fost luat de Richard duce Gloucester 


Și lordul Hastings. Ei îl așteptau 
În taină mare-n marginea pădurii, 
L-au smuls din mîna vînătorilor 
Episcopului, fiindcă zilnic dînsul 
Vîna... Era-ndeletnicirea, lui. 
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WARWICK: Prea uşuratie fratele mi-a fost! 
Măria ta, să mergem, să luăm 
Măsuri ca răul să-l înlăturăm. 


(les regele Henric, Warwick, Clarence, locotenentul şi suita. ) 


SOMERSET: Nu-mi place fuga-aceasta a lui Edward. 
El ajutoare va găsi-n Bourgogne, 
Așa încît războiul iar ne paşte. 

Îmi umple inima de bucurie 
Prezicerea lui Henric privitoare 

La tînărul frumos. Îmi spune însă 
Tot inima că astăzi, cînd furtuni 

Se pot abate-asupra noastră multe 
Dar și asupra tinărului Richmond, 
Lord Oxford, bine-ar îi să preîntîmpin 
Tot ceea ce i-ar fi spre rău; de-aceea 
Noi să-l trimitem repede-n Bretagne 
Cît timp ţin tulburările aici. 


OXFORD: Cuminte faci. De-i iarăși rege Edward, 
Mi-i teamă că și Richmond va cădea. 
SOMERSET: Da. Să-l pornim către Bretagne în grabă. 
A nu mai pregeta e-o bună treabă. 
(1es.) 
SCENA 7 


În fața oraşului York. 
Iniră regele Edward, Gloucester, Hastings, ostaşi. 


REGELE EDWARD: Deci, frate Richard, Hastings — și voi toţi, 
Norocul rănile ne-o vindeca 
Și iar lui Henric diadema-i iau. 
Eu mările de două ori treeut-am 
Și ajutoarele am izbutit 
Să mi le-adue pe toate din Bourgogne. 
Sosiţi acum din portul Ravenspurgh9, 
În faţa porţilor cetăţii York, 
Ce ne-o rămîne alta să-ntreprindem 
Decit intrarea în ducatul nostru? 
GLOUCESTER: Cum? Porţile sînt încuiate? Frate, 
Povestea nu-mi prea place. Pregetînd 
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REGELE EDWARD: 


HASTINGS: 


În pragul casei, mulți au fost vestiți 
De răul care-i aştepta-năuntru. 

Ne speriem de prevestiri? Oricum, 
Cu binele sau răul — tot pătrundem. 
Aici prietenii ne vor ajunge. 

Să batem. Să le cerem să descuie. 


(Apar pe ziduri primarul Yorkului şi ajutoarele sale. ) 


PRIMARUL: 


REGELE EDWARD: 


PRIMARUL: 
REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER 


HASTINGS: 


PRIMARUL: 


GLOUCESTER: 
HASTINGS: 


Milorzi, vestiți am fost că veți sosi. 

În apărare poarta-am încuiat-o, 

Căci azi lui Henric sîntem iar supuşi. 
Dar, domnule primar, de-i Henric rege, 
E Edward cel puţin un duce Yorkl... 
Adevărat, milord, știu cine eşti. 

Îmi cer ducatul şi mă mulțumesc 

Cu stăpînirea lui. 

(aparte): Ha, vulpea ştie — 

O dată botul de l-a turişat — 

Să se strecoare-ntreagă înăuntru... 

Hei, domnule primar, de ce, mai pregeţi? 
Deschide,-ai regelui prieteni sîntem. 
Adevărat?! Atunci, deschidem poarta. 


(Coboară. ) 


E-un înţelept ușor de dus de nas. 

Un bătrinel ce vede toate-n bine... 
Ne-am strecurat. Dar cînd vom fi-năuntru, 
Nu mă-ndoiese că le vom da din plin 

La toţi învățătura cuvenită. 


(Primarul însoțit de doi consilieri comunali revine la piciorul 


REGELE EDWARD: 


zidurilor cetății.) 


Așa, primarule, aceste porți 
Se-ncuie numai noaptea şi-n război. 
Te rog, dă-mi cheile. Nu-ţi fie teamă... 


(Îi ia cheile.) 


Te-or apăra cu Edward toţi ai săi 
Şi grijă vor avea și de oraş. 


(Tobe. Intră în pas de marş Montgomery şi oastea sa.) 
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GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


MONTGOMERY : 


REGELE EDWARD: 


MONTGOMERY: 


REGELE EDWARD: 


MONTGOMERY: 


GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


HASTINGS: 
GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


MONTGOMERY: 


HASTINGS: 


OSTAŞUL 
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Soseşte, frate, bunul nostru-amie 
Sir John Montgomery; ori mă înșel? 
Sir John,| binevenit fii! Dar de ce 
Eşti înarmat? 

Ca să-l salvez pe Edward. 
E-o datorie de supus fidel. 
Îţi mulțumesc, preabunul meu sir John, 
Dar azi îmi cer doar dreptul la ducat 
Şi, Domnul cînd va vrea, voi cere restul. 
Atunei, adio, plec; voiam un rege 
Să pot servi şi nu un duce... Bateţi 
Voi, tobe, trimbiţe, sunaţi! Pornim. 


( Porneşte marșul.) 


Sir John, o clipă stai, să mai vedem 
Ce-i de făcut, coroana iar s-o capăt. 
Să mai vorbim? Dar două vorbe-ajung. 
De te înalţi acuma rege-i bine. 

De nu, te las în voia soartei; plec 
Și-ntore din drum pe cei ce-ţi vin în sprijin. 
De ce-am lupta de nu mai vrei nimic? 
Te-oprești la socoteli mărunte, frate? 
Cînd vom fi tari, şi dreptul ni-l vom cere. 
Acum cuminte-i să ne-aseundem planul. 
Ba nu. Azi armele să hotărască. 

E tare numai cel ce ştie iute 

Să urce treapta tronului rîvnit. 

Noi! rege te vom înălța și vestea 

"ți va stringe mulți prieteni laolaltă, 

Ei, faceţi cum voiţi!... Al meu e dreptul, 
Căci Henric nu-i decît cel ce mi-l fură. 
Cu vorb-aceasta-mi recunose stăpinul... 
Lui Edward, deci, voi fi și scut, și sprijin. 
Sunaţi din trîmbiți. Edward rege fi-va 
Acuma! proclamat. Ostaș, citește. 

(Îi dă o hirtie. Trimbiţe.) 


(citind): „Edward al IV-lea, prin graţia lui 


Dumnezeu, rege al Angliei și al Franţei și 


lord al Irlandei...“ 


MONTGOMERY: Cel ce-ndrăznește al lui Edward drept 
Să nu i-l recunoască-l chem să lupte 
Aici cu mine într-o luptă dreaptă. 


(Aruncă jos, în gest de provocare, mănuşa de fier.) 


TOŢI: Trăiască Edward al patrulea! 

REGELE EDWARD: Îţi mulțumesc, Montgomery. De-asemeni 
Vă mulţumesc la toţi. Dacă norocul 
N-o să mă lase vă voi dovedi 
Recunoștința mea. Acum răminem 
În York să ne petrecem noaptea. Miine 
În zori de zi, cînd roata soarelui 
Se va-nălţa la orizont, pornim 
Să-l întîlnim pe Warwick şi pe-ai săi, 
Căci nu e Henric cel războinic... Clarence, 
Făţarnicule, cît de rău îți şade 
Să-l lingușești pe Henric și să-nșeli 
Pe fratele tău, dar te prindem, Clarence, 
Pe tine și pe Warwick, nici o grijă... 
Ostași, cu noi victoria să fie, 
Și-o veți simţi în sporuri de simbrie. 


SCENA 8 


La Londra. O sală în palat. 


Intră regele Henric, Warwick, Clarence, Montague, Exeter şi 
Ozford. 


WARWICK: Milorzi, deci care-i hotărîrea voastră? 
Din Belgia Edward s-a înapoiat 
Cu oaste mare de germani puternici 
Și olandezi greoi. El a trecut 
Strimtoarea, fără piedici sau furtună. 
Acum se-ndreaptă repede spre Londra 
Și, nestatornică, mulțimea-aleargă 
Sub steagul lui și oastea i-o sporeşte. 


OXFORD: Să ridicăm oștirea și să-l batem. 
CLARENCE: Uşor stingi cu piciorul o scânteie. 

Dar dac-o lași, nici rîuri nu sting focul. 
WARWICK: Am în ţinutul meu prieteni buni, 


Cuminţi în pace, îndrăzneți în luptă. | 
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REGELE HENRIC: 
CLARENCE: 


REGELE HENRIC: 
MONTAGUE: 
OXFORD 

REGELE HENRIC: 


WARWICK: 


Îi voi chema. Tu, Clarence, fiul meu?, 
Mergi iute-n Suffolk, Norfolk și în Kent 
Şi cavalerii stringe-i toți sub steaguri. 
Tu, frate Montague, o să găsești 

În Buckingam, Northampton, Leicestershire 
Destui bărbaţi să vrea să te urmeze. 
Tu, Oxtord, mult iubit în Oxtordshire, 
Ridică toți prietenii în ceată 

Şi pînă va fi dat să ne întoarcem 
Rămine-neonjurat în Londra Henric 

De toţi supușii săi care-l iubesc 

Cum insula de mare e păzită 

Sau cum în hora nimielor, DianaS8. 

Să mergem, fără vorbe de prisos. 

Măria ta, cu bine. 

Cu bine, Hector, reazem Troiei mele! ° 
Ţi-arăt credință sărutîndu-ți mîna. 


(Sărută mâna lui Henric.) 


Cu bine şi noroc, iubite Clarence. 
Curaj, măria ta, rămii cu bine. 
(sărutind mîna lui Henric): 

Pecetea legămîntului — cu bine. 
Iubite Oxford și tu, Montague, 

Voi, toți, primiți urarea mea de bire. 


Adio, lorzi; la Coventry1%-ntîlnirea,! 


(Ies Warwick, Clarence, Oxford şi Montague. ) 


REGELE HENRIC: 


EXETER: 
REGELE HENRIC: 
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Aş vrea să mă mai odihnesc o clipă. 
Dar vărul Exeter ce mai gîndeşte? 
Nu cred că a lui Edward oaste-n stare-i 
Cu oastea mea să intre-n bătălie. 

Mă tem de partea lui să nu-i atragă. 
De-aceasta nu mă tem. Ei mă cunosc. 
La tot ce mi-au cerut, urechea mea 
N-am zăvorit-o. Nu i-am amînat. 

Pe răni deschise mila-am revărsat-o 
Şi inimi de dureri am ușurat 

Şi lacrimile le-a secat blîndețea-mi. 
La bogăția lor eu n-am rîvnit. 

Cu biruri grele nu i-am apăsat. 

Și nu m-am răzbunat de-am fost jignit. 


De ce să-l vrea pe Edward, nu pe mine? 
Nu, Exeter, aceste binefaceri 
Așteapt-acum bunăvoința lor. 

Cît timp un leu răsfață mielul, mielul 
Pe urma leului va merge-ntr-una. 


(Se aude sirigindu-se afară: „Jos Lancaster, jos Lancaster“ !) 


EXETER: 


Asecult,-ascultă strigătele, sire... 


(Iniră regele Edward, Gloucester, ostaşi. Larmă. ) 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER : 


Po Henrie, prindeți-l, pe Faţă-Blindă 
Imaţi-l, duceți-l — şi-a doua oară 
Mă proclamați ca rege-al Engliterei. 


(Către Henrie.) 


Eşti ca adunătura unor gîrle. 
Priveşte-mă, eu sînt întreg izvorul, 
De toate apele mă umilu, cresc 
Şi din secătuita-ţi undă chiar. 
Înehideţi-l în Turn și fără vorbe. 


(Henric e dus sub pază.) 


Acum, să mergem, lorzi, spre Coventry, 
Ca să-l găsim pe îngîmtatul Warwick. 
E vară, soarele e în putere. 

De zăbovim, ni-e că ne prinde iarna 
Și cu tăiosul vînt de piază rea 
Nădăjduitul grîu ni-l va-ngheţa. 10 

Să mergem cît li-e oastea risipită, 

Să-l prindem, fără veste, pe tilhar. 
Vitejilor, la Coventry — cu grabă! 


(1es.) 


ACTUL V 


SCENA 11% 


Conventry. 


Pe zidurile orașului apar Warwick, primarul, 
doi vestilori şi diverşi alții. 


WARWICK (către vestitori ): Dar unde-i erainicul trimis 
de Oxford? 
Departe ti-i de-acest oraș stăpînul? 
ÎNTÎIUL VESTITOR:  Mărșăluieşte-ncoace dinspre Dunsmore. 
WARWICK: Și fratele meu Montague departe-i? 
Ce spune omul ce ni l-a trimis? 
AL DOILEA VESTITOR: Cu oaste mare vine dinspre Daintry. 


(Intră sir John Somerville.) 


WARWICK: Pe unde crezi că-i Clarence, Somerville? 
Ce spune ginerele meu iubit? 
SOMERVILLE: Eu l-am lăsat cu oastea lui la Southam. 


Aştept să fie-aici în două ceasuri. 
(Se aud bătăi de tobă.) 


WARWICK: Să fie Clarence? Tobele-i s-aud... 
SOMERVILLE: Milord, nu. Southam este într-acolo. 
Bătaia tobei vine dinspre Warwick. 
WARWICK: Dar ce prieteni vin neașteptaţi?! 
SOMERVILLE: Aproape sînt şi-i vom vedea de-ndată. 


(Tobe, flamuri, bâmbiţe. Intră în pas de marş regele Edward, 
Gloucester şi oastea lor.) 


REGELE EDWARD:  Gornist! La zid, să suni parlamentarea,! 
GLOUCESTER: Priveşte cum întunecatul Warwick 
Cu oaste împănează meterezul. 
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WARWICK: 


REGELE EDWARD: 


WARWICK; 


GLOUCESTER 


WARWICK: 
GLOUCESTER: 


WARWICK: 


REGELE EDWARD: 


WARWICK: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 


WARWICK: 


REGELE EDWARD: 
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Necaz neaşteptat! E-aicea Edward. 
Dar cin’ iscoadele ni le-a-nșelat 
Că n-au aflat nimic de drumul lui? 
Ascultă, Warwick, poarta de-o deseui, 
Îndoi genunchiul, vorba-ți vei supune, 
Pe Edward rege îl vei recunoaşte 
Cerşind iertare, dînsul ţi-o va da. 
Retrage-ţi oastea ta și recunoaște 
Pe-acela care ţi-a fost dat coroana 
Și ţi-a luat-o... Ți-e stăpînul: Warwick. 
Căindu-te, poţi duce York rămîne. 
(către Edward): Credeam că, cel puţin, va 
spune rege... 
Să-i fi scăpat o glumă, fără voie? 
Ducatul nu-i un dar frumos? 
Da, da, 
Frumos e cînd îl face un biet conte. 
Eu unul ţi-aş rămine-ndatorat. 
Lui frate-tău i-am dat întreg regatul. 
Al meu rămîne, chiar de-i de la Warwick. 
Dar nu ești Atlas!’ ca să-i porți povara. 
Eşti slab — și Warwick darul ţi-l reia. 
Mi-i Henric rege — lui îi sînt supusul. 
Dar regele ţi-i al lui Edward prins. 
Răspunde însă, Warwick, ce se-ntîmplă 
Cu trupul, cînd desprins îi este capul? 
Vai! Cum de-a fost nendemînatie Warwick? 
Voia să fure „zecele“ — cînd colo, 
Din cărţi i-a fost sfeterisită „riga“. 
Pe Henric l-ai lăsat în reşedinţa 
Episcopului și, fac rămășag, 
O să te întîlnești cu el în Turn.1% 
Adevărat e... Și eşti încă Warwick! 
Hai, Warwick, în genunchi, da, în 
genunchi... 
Hai, bate fierul cît e cald... E timpul! 
Mai bine singur mîna să mi-o tai 
Și să ţi-o zvîrl cu cealaltă-n obraz, 
Decît s-ajung eu ţie să mă-nehin. 
Visleşte-n larg cît mai ai vînt prielnic! 
Această mînă e nerăbdătoare 


S-apuce proaspăt retezatu-ţi cap 
De pletele-i de corb şi în țărînă 
Să scrie cu-al tău sînge: „Nestatornie 
A fost ca vintul Warwick, dar acum 
Ca dinsul mai statornic nu se poate“. 


(Cu tobe şi cu flamuri, apare Oxford în fruntea oastei sale.) 


WARWICK: Culori prietene! Soseşte Oxford! 
OXFORD: Cu Oxford, Oxford pentru Lancaster! 


(Ozford şi oastea lui intră în oraş.) 


GLOUCESTER (către Edward): 

REGELE EDWARD: Sînt porţile deschise. Nu intrăm? 
Nu. Alţi dușmani din spate pot să sară, 
Să-i așteptăm în bună rînduială. 
Nu mă-ndoiese că vor ieşi din nou 
Cu gînd să ne atace; dacă nu, 
Le facem noi de hac la trădători. 
Oraşul nu e bine apărat. 


WARWICK: Binevenit fii, Oxford! Te-aşteptam! 

(Cu trîmbițe şi flamuri, apare Montague în fruntea oastei 
lui.) 
MONTAGUE: Cu Montague — și pentru Lancaster! 
(Montague şi oastea lui întră în oraş.) 
GLOUCESTER: Cu-al vostru sînge veți plăti trădarea 
Și tu şi frate-tău... 
REGELE EDWARD: Cu cît va fi 


Mai tare dușmanul, cu-atit izbînda 
Va îi mai mare — eu așa presimt! 


(Cu tobe şi cu flamuri apare Somerset în fruntea oastei lui.) 


SOMERSET: Cu Somerset și pentru Lancaster! 
(Intră în oraş.) 


GLOUCESTER: Cu-acelagi nume doi duci Somerset 
Plătitu-au cu viaţa socoteala 


433 


Cu casa York. Și tu vei fi al treilea, 
Dacă din mâini n-o fi să-mi cadă spada. 


(Soseşte Clarence în fruntea oastei sale.) 


WARWICK: 


Ah, iată-n nor de praf pe George of Clarence! 
Şi singur fratele și l-ar înfrînge... 

Zelos se bate pentru drept. În suflet 

Își fringe dragostea de frate. Vino, 
Supune-te cuvîntului lui Warwick. 


(Trîmbiţele sună parlamentarea. Richard şi Clarence se trag 
deoparte şi vorbesc în şoaptă. Apoi Clarence își smulge roza roşie 
de la coif şi o aruncă spre Warwick. ) 


CLARENCE: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 
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Ah, tată-socru Warwick, vezi ce fac?! 
Neruşinarea mea ţi-o zvîrl în față. 

N-oi ajuta la prăbușirea casei 

Aceluia ce mi-a fost tată drag 

Şi-al cărui sînge-a fost mortar de preţ 
La înălțarea casei Lancaster! 

Cum ai crezut tu, Warwick, că eu, Clarence, 
Pot fi atît de crud şi de nebun 

Încât în contra fratelui să-ntore, 

Şi-a regelui de drept, jungherul meu? 
Mă socoteșşti legat de-un jurămînt, 

Dar dacă nu mi-l calc ar fi mai groaznic 
Decît al lui Jeftah195, ce și-a ucis 

Copila. Atît de-adînci îmi sînt durerea 
Şi remușearea pentru vina mea, 

Îmcât ca tratele-mi să-l îmbunez, 

Aici jur că-ţi sînt dușmanul de moarte, 
Că te-oi ajunge, dacă ieși din ziduri, 

Ca rătăcirea hidă ce mi-ai dat-o 

S-o spăl prin apriga mea răzbunare. 
Da, trufaşule Warwick, te destid... 

Și, frate,-obrazu-mi roșu de ruşine 

Spre tine mi-l întorc... Păcatul, Edward, 
Eu mi-l voi ispăși... iar, Richard, tu, 
Nu mă privi cu ochiul serutător... 

Nu voi mai fi vreodată nestatornic... 
Binevenit fii și de zeci de ori 

Mai drag decit te-am fi urit cîndva. 
Binevenit fii, Clarence scump. Da, aceasta, 
Ni-e dragostea trăţească. 


WARWICK: 


REGELE EDWARD: 


WARWICK: 


REGELE EDWARD. 


SCENA 2 


Trădător! 

Sperjur nemernic! 

Teşi de după ziduri! 
Vii, Warwick, să te baţi? Sau bolovanii 
Aştepţi să ţi-i zvîrlim în cap? 

Aici 

Nu-s, vai, în stare să mă apăr... Merg 
De-ndată înspre Barnet și acolo 
Te voi lovi. Cutează și tu, Edward!1% 
Da, Warwick, eu cutez, și merg în frunte. 
Spre cîmpuri! Sfintul George și izbînda!107 


(1es.) 


Cîmp de luptă lingă Barnet. 


Alarmă. Mişcare. Intră regele Edward, tîrîndu-l pe Warwick 


rănit. 


REGELE EDWARD: 


WARWICK: 
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Aici să zaci, să mori... Cu tine moare 
Şi spaima noastră, căci erai de spaimă... 
Hei, Montague, te-oi prinde, ca lui Warwick 
Cu leşul tău să-i ţii tovărășie... 

(Iese. ) 


(revenindu-şi ): 

Ah, cine-i? E prieten? Sau e dușman? 

Da... Spune-mi cine-nvinge? York, sau 
Warwick? 

Dar mai întreb?! Crestat și-n sînge sînt... 

Mi-i vlaga suptă... inima mi-i ruptă... 

Îmi dau ţărînei trupul schingiuit 

Și diișmanului meu îi las izbînda... 

Aşa se prăbuşeşte sub topor 

Şi cedrul care-ascunde cuib de vultur 

Şi-a cărui umbră leii odihnea!48, 

A cărui creastă se-nălța deasupra 

Umbrosului pom al lui Jupiter!09 

Şi care-n vînt de iarn-adăpostea 

Puieţii toți în jurul lui iviţi. 


SOMERSET: 


WARWICK: 


SOMERSET: 


WARWICK: 


OXFORD: 
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Și ochii mei, de vălul morții-umbriți — 
Erau ca soarele de-amiazi de tari 

Cînd tainele lumești le pătrundeam... 
Și brazda frunţii-acum de sînge plină 
Era mormîntul regilor numită. 

Da... cărui rege nu-l puteam săpa? 

Și cine-ar fi-ndrăznit zîmbi vrodat” 
Cînd Warwick aprig încrunta sprinceana? 
De sînge gloria îmi e mînjită... 

Și de ţărină... Bunurile toate 

Mă părăsesc... grădini, moșii, castele... 
Pămînt rămîne cât îmi cere trupul, 

O groapă pe măsura lui — atît. 

Ce sînt puterea, sceptrul și domnia? 

Un pumn doar de țărină? Da, atît. 
Trăim doar cum putem și tot murim... 


(Intră Oxford şi Somerset. ) 


Ah, Warwick, Warwick, dac-ai fi întreg, 
Noi încă pierderile ni le-am drege. 

Regina ne-a adus mari ajutoare 

Din Franţa. Ah, dac-ai putea fugi...110 
Nu, n-aş fugi atunci. Ah, Montague, 

De ești aici, ia-mi mîna, ah, oprește-mi 

Pe buze sufletul — o clipă. Frate, 

De m-ai iubi, cu buzele mi-ai şterge 
Viscosul sînge care-mi stă pe buze 

Și mi le-ngheaţă de nu pot vorbi. 

Vin”, Montague, mai repede... vezi, mor. 
Ah, Warwick, Warwick — Montague e mort. 
Pe Warwick l-a chemat în clipa morţii, 
Dar vorbele-i ca tunetul sub bolta 

Unui mermînt erau de nențeles 

Și totuși într-un geamăt nestirșit 

L-am auzit cum limpede a spus: 

„Adio, Warwick!“ 

Uşoară, fie-i lui țărina. Lorzi, 

Fugiţi! Ne revedem în cer — adio. 


( Moare.) 


Să mergem către oștile reginei! 


(Ies luînd corpul lui Warwick.) 


SCENA 3 


În allă parte a cîmpului de luptă. Trâmbiţe. Intră triumfători 
regele Edward, Gloucester, Clarence şi alţii. 


REGELE EDWARD: 


CLARENCE: 


GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


SCENA 4 


Norocul ne deschide calea largă 

Şi îrunţile cu lauri ni le-ncinge. 

Dar văd în seînteierea-acestei zile 

Cum ne-amenință-un nor întunecat, 
Se-așază-n drumul soareluili!, îi taie 
Odihn-apusului său liniştit. 

Vorbesc de oastea-adusă de regină 

Din Galia, pe coasta noastr-ajunsă, 

Pe cit aud, pornită să ne-nfrunte. 

Un suflu doar și norul se destramă 

Și-l zvîrlă iar de unde a purces. 

L-or frînge razele mîndreții tale... 

Nu pot toţi norii semăna furtună. 
Treizeci de mii de-ostași are regina. 
Fugiţi spre ea sînt Somerset şi Oxford. 
De-i vom lăsa şi timpul, siguri fiți 

Că tare-i va fi oastea cît și-a noastră. 
Prieteni credincioși ne-au dat de veste 
Că ei se-ndreaptă-n marșul lor spre Tewksbury 
Învingători din Barnet, hai să-i prindem; 
Voința aprigă scurtează drumul; 

De ce vom merge, oastea ne-om spori-o 
Cu cei ce se vor da de partea noastră... 
Cu trimbiţi, tobe, flamuri — înainte! 


Cimpie lingă Tewksbury. 


Marş. Intră regina Margareta, prințul Edward, Somerset, 


Ozford şi ostaşi. 


~- 


REGINA MARGARETA: Milorzi, cuminții nu-și pierd timpu-n plinset 
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Şi vor să scape de nenorocire. 

Chiar dacă-i frînt eatargul navei, rupte 
Parîmele și dintre ancore 

E tocmai cea mai tare fărîmată 


PRINȚUL EDWARD: 
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Şi parte din matrozi sînt prinși de valuri — 
Rămas cîrmaciul tot mai e-n vieaţă. 

Şi bine e ca un copil fricos 

Să plingă şi prăpădul să-l sporească 
Fugind şi roata cîrmii părăsind-o, 

Cînd îndrăzneal-ar mai putea să scape 
Corabia prinsă-n creasta unor stînci? 

Ah, ce rușine, ce greșeală-ar fi! 

Voi spuneți: Warwick ancoră era... 

Ei, și? Iar Montague catarg... Ei, și? 
Parîme morții noștri... Ei, și-apoi?! 

Nu ne-am găsit o ancoră în Oxford, 

În Somerset, puternicul catarg, 

Parîme în războinicii din Franţa? 

Şi chiar neînvățați, Ned!!? și cu mine, 
N-om ști măcar o dat’ să fim cârmaci? 
Să nu vă temeți cîrma c-om lăsa-o 

Din mînă ca să plingem, chiar de-a fi 
Furtuna toată împotriva noastră. 

Ne-om duce drumul strecurat prin stînci, 
Căci bine-i valurile să le-nfrunţi, 

Nu să te lași purtat în voia lor. 

Nu-i pentru noi furtuna mării — Edward? 
Nu-i Clarence patul de nisipuri rele? 

Nu-i Richard creasta unor stînci funeste? 
Trei dușmani pentru biata noastră barcă! 
Vreţi prin înot scăpa şi pune-o clipă 
Piciorul pe nisip? Se va-nfunda... 

Vreţi să vă cățăraţi pe stînci? Vîrtejul 
În spor al valurilor vă va smulge 

Sau și mai groaznic — veți muri de foame. 
De vi le spun, milorzi, e să-nțelegeţi 

Că dacă vrea vreunul să ne lase, 

Nimic nu va putea nădăjdui 

De la acești trei fraţi, decît asprimea, 

De valuri, de nisipuri şi de stînci. 
Primejdiile fața de-o rînjese — 
Înfruntă-le, zadarnică e teama. 

Un om nemernic dac-ar fi s-audă, 
Cuvintu-unei femei de-atita suflet, 

Cum cel rostit acum — îmbărbătat 

S-ar azvirli în dușman vitejeşte. 


Nu mă-ndoiese de voi, căci dac-aș crede 

Că totuşi e vreunu-nspăimîntat — 

Acela, liber e lăsat să fugă, 

Să nu ne-ncuree-n clipa de primejdii 

Treeindu-și altora înspăimîntarea. 

Ferească Domnul, unul de-i să plece... 

Să plece, da... de el n-avem nevoieliit 
OXFORD: Bătrîni războinici să se teamă oare 

Cînd nu se tem regina și copilul?! 

Prea mare-ar fi ruşinea! Tinăr prinț, 

Văd pe bunicul tău trăind în tine. 

Să-ţi fie lungă viața și să poţi 

Și chipul să i-l retrăiești — și slava! 
SOMERSET: Acel ce nu-nţelege să se lupte 

De dragul unei astfel de nădejdi 

Să plece-acasă şi să doarmă-n pat 

Și cînd se va trezi, ca buha ziua, 

Să fie de ocară tuturor.114 
MARGARETA: Scumpi Somerset şi Oxford, multumesc. 
PRINȚUL EDWARD:  Primiţi şi mulțumirile acelui 

Ce n-are altceva să poată da. 


(Intră un vestitor. ) 


VESTITORUL: Vă pregătiți cu hotărire, lorzi, 

E gata Edward să vă-nfrunte-n luptă, 
OXFORD: Mă aşteptam. Politica lui este 

Prin marș grăbit să cadă fără veste. 
SOMERSET: Se-nșală. Gata sintem să-l primim. 
MARGARETA: Nespus mă bucură dirzia voastră. 
OXFORD: Aici vom sta. Aici înfigem steagul. 

(Marş. Apar de la distanţă regele Edward, Clarence, Gloucester 
şi oastea lor.) 


REGELE EDWARD:  Viteji tovarăși, voi vedeți acolo 
Pădurea sulițelor? Trag nădejde 
Că pînă-n seară toată o vom smulge. 
Vă văd cât sînteți de înflăcăraţi, 
Ar fi deci de prisos orice îndemn. 
Lorzi, dați semnalul luptei. Înainte! 
MARGARETA: Lorzi, cavaleri și gentilomi, în lacrimi 
Mi se îneacă vorba... Voi vedeţi 
Că-mi sînt cuvintele de plins udate. 
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Voi spune doar că Henric vă e rege, 

Că-i prins și că e tronu-i uzurpat... 
Regatul lui e-o lume-a schingiuirii, 
Căleate-s legile, și vistieria 

E jefuită... lat? acolo-i lupul. 

E dreaptă lupta voastră, lorzi, cu Domnul 
Și plini de vrednicie — înainte! 

„(les amândouă oștile.) 


SCENA 5 


Într-o altă parte a cîmpului de luptă. 

Alarmă, mişcare apoi retragere. Intră regele Edward, Glou- 
cester, Clarence şi ostaşi. Sînt aduși ca prizonieri Marga- 
rela, Oxford și Somerset. 


REGELE EDWARD: Da... iată cearta crîncenă sfirșită. 
Să fie Oxford iute-nchis în Hames. 
Lii Somerset să i se taie capul. 
Luaţi-i! Hai... Nu vreau s-aud nimic! 


OXFORD: N-am să te-ating cu nici o vorb-a mea. 
SOMERSET: Nici eu — și soartei, resemnat, mă plec. 
MARGARETA: Ce trist ne rupem din virtejul lumii, 


Ce fericiţi să ne găsim apoi 

În vrăjile Ierusalimului...115 
REGELE EDWARD: Ei, dat-aţi ştire că răsplată mare 

Dau celui ce pe Edward îl va prinde 

Și că vieaţa prinţului o iert? 
GLOUCESTER: Dar iată, e adus tînărul Edward. 


(Intră ostaşi care-l aduc prins pe prințul Edward.) 


REGELE EDWARD: Să vin-aiei viteazul, să-l aud! 
Un spin atît de fraged şi să-nțepe? 
Cum vrei tu, Edward, să plăteşti acum 
Pentru atitea? Te-ai sculat cu arma, 
Ai ațiţat supușii împotriva mea, 
Și numai neajunsuri mi-ai făcut...116 
PRINȚUL EDWARD: Vorbeşte ca supus, trufașe York! 
nchipuie-ţi c-al tatălui meu glas 
L-auzi. Coboară de pe tron 
Şi cazi-mi în genunchi, sînt domnul tău. 
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MARGARETA: 
GLOUCESTER: 


PRINȚUL EDWARD: 


GLOUCESTER: 


MARGARETA: 
GLOUCESTER: 


PRINȚUL EDWARD: 
REGELE EDWARD: 


CLARENCE: 


PRINȚUL EDWARD: 


REGELE EDWARD 


GLOUCESTER: 


CLARENCE 


MARGARETA: 
GLOUCESTER 


REGELE EDWARD: 
GLOUCESTER: 
REGELE EDWARD: 
GLOUCESTER 


CLARENCE: 
GLOUCESTER.: 
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Da, trădătorule, răspunde tu 
La toate cele ce mă-ntrebi acum. 
Să fi avut curaj şi tatăl tău... 
Ca fusta, să ţi-o poţi purta, desigur, 
Nu pantalonii casei Lancaster. 
Esop!!? să-și țină pentru nopţi de iarnă 
Proverbele lui mult prea prost cioplite; 
Nu-s nimerite-aici. 
Hei, puşti ţifnos, 
Îţi paşte nenorocul vorba-aceasta. 
Spre nenorocul lumii te-ai născut. 
Scăpaţi-ne de-obraznica aceasta. 
Scăpaţi-ne de cocoșatu-obraznie. 
Taci, ţine căpos, sau limba ţi-o vrăjese! 
Vezi, tinere, te-ncumeţi mult prea mult. 
Eu datoria-mi știu. Voi nu, pe-a voastră. 
Tu, Edward desfrinat, tu, George sperjur, 
Și tu, schilodule, tu, Dick, voi sînteţi 
Supușii mei, dar sînteți trădători. 
Voi dreptul alor mei l-aţi tilhărit! 
(străpungîndu-l cu spada): 
Na! ţie, chip ce-aduce cu-al muierii 
Ce ne-a batjocorit... 
Te zbaţi? 

(Străpungindu-l.) 
Aceasta să-ți scurteze agonia. 
(străpung îndu-l) : 
Na! iată, fiindeă-ai spus că sînt sperjur. 
Ueideţi-mă şi pe mine! 

(gata s-o ucidă): 
Ei da, atît aştept... 
Stai, Richard, stai! De-ajuns e cît a fost, 
De ce? Ca larma ei să umple lumea? 
Leșină? Faceţi-o să-și vină-n fire. 
(aparte, către Clarence): 
Iertare, Clarence, cere-i regelui 
Că voi lipsi. Alerg acum la Londra; 
*Nainte chiar de-a vă fi-napoiat 
Să ştiţi că veţi afla şi alte veşti. 
Ce? Ce? 
Hei, Turnul... Turnul...118 


(Gloucester iese, ) 


MARGARETA: 


REGELE EDWARD: 
MARGARETA: 
CLARENCE: 
MARGARETA: 


CLARENCE: 
MARGARETA: 


REGELE EDWARD: 
MARGARETA: 
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Oh, Ned, vorbeşte-i mamei tale, Ned... 
Nu poţi? Oh, trădători şi ucigași! 
Un strop de sînge n-au vărsat aceia 
Ce l-au ucis pe Cezari1?, dac-ar fi 
Să se asemene acel omor 
Cu-această faptă-ngrozitoare. Cezar 
Era bărbat — el, bietul, un copil. 
Bărbaţii niciodat” nu şi-au zvîrlit 
Batjocura mâniei pe-un copil. 
Ce nume alt decit de ucigaș 
Ar fi ca să vă pot găsi și da? 
Nu... inima-mi se sparge de vorbesc, 
Și totuşi voi vorbi ca să plesnească. 
Ce floare-aţi secerat mai înainte 
De vremea ei! Voi nu aveţi copii, 
Casapilor! De-aveaţi, s-ar fi trezit, 
La gîndul lor, un strop de îndurare! - 
De veţi avea vreodat-un fiu, gîndiţi 
Că-l veţi vedea în plina-i tinerețe 
Ueis, călăilor, ce-aţi îndrăznit 
Un prinț, un tînăr nobil să jertfiți! 
Imaţi-o. Haideţi. Duceţi-o cu sila. 
Nu plec. Omoară-mă. Rămîn aici. 
Hai, trage spada. Moartea mea ţi-o iert. 
Nu vrei? Nu? Clarence, fii tu, deci... 
O, Doamne, 
Nu vreau să-ți fac un bine-atit de mare. 
Oh, Clarence, scumpe Clarence, te implor. 
Dar am jurat. N-ai auzit? 
Dar ești 
Atit de-obișnuit să fii sperjur! 
De-ntiia dat-a fost o erimă,-acum 
Pomană-ar însemna să-ţi faci cu mine. 
Nu vrei? Dar hid, cumplitul Richard? Nu 
vrea? 
El, măcelarul iadului! Dar unde-i? 
Omoru-i fapta ta de bine, Richard, 
Căci celui care sînge ţi-a cerut 
Din plin i-ai dat. 
Să plece. Poruneese. 
Ca prințul să sfirșiţi și voi şi-ai voştri! 


(E dusă afară cu sila.) 


REGELE EDWARD: 
CLARENCE: 


REGELE EDWARD: 


SCENA 6 


Dar Richard unde a plecat? 

La Londra-n grabă, vrea pesemne-n Turn 
Să pregătească-o cină sîngeroasă. 

Nu pierde timpul cînd i se năzare... 

Acum, pe oamenii de jos lăsaţi-i 

La vatră; daţi-le simbria toată. 

Pornim la Londra să aflăm ce face 

Regina noastră. Cred, la ceasu-acesta, 
Doritul fiu să-mi fi adus pe lume. 


Londra. O cameră în Turn. 
Regele Henric stă aşezat cu o carte în mâini. Locotenentul 
e cu dînsul. Intră Gloucester. 


GLOUCESTER: 
REGELE HENRIC: 


GLOUCESTER 


REGELE HENRIC: 


GLOUCESTER: 


REGELE HENRIC: 
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Salut, milord! Ce cufundat în carte... 

Da, bunule meu lord, sau mai degrabă 
„Milord“ căci linguşirea e păcat... 

Și „bun“ aici ar fi doar lingușire. 

Bun Gloucester sau bun drac ar fi totuna, 
Sînt amîndouă fără înţeles: 

Voi spune, deci, lord care nu ești bun... 
(către locotenent): 

Prietene, vrem să vorbim. Ne lasă... 


(Locotenentul iese. ) 


Așa cum un păstor nevolnic fuge 

De lup şi se ascunde, sau cum oaiul2t 
Nevinovată lina-ntii își dă, 

Apoi cuțitului își dă și gitul. 

Ce seenă-a morții Roscius!22 va juca? 
În suflet vinovat stă bănuiala. 

Un hoţ în orice pom vede-un străjer. 
Cînd pasărea vreodată-ntr-un tuiiș 

S-a prins, dar a scăpat din eleiul cursei, 
Cu zbor plin de-ndoială ea va trece 

Pe lîngă orişicare alt tufiş. 
Netericitul tată-al unei păsări 

Mă simt și-n fața ochilor îmi stă 

Cel ce copilului meu i-a întins 

O cursă-n care, prins, a fost ucis. 


GLOUCESTER: 


REGELE HENRIC: 


GLOUCESTER: 


REGELE HENRIC: 


GLOUCESTER: 


REGELE HENRIC: 
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Smintit a fost acel părinte-n Creta12 
Ce-a vrut, ca pasărea, să-i zboare fiul. 
Căzînd cu àripile lui frumoase, 
Neghiobul s-a-necat. 

Eu sînt Dedalt?4, 
Copilul meu sărman- era Icar, 
Tar Minos, tatăl tău, nu ne-a lăsat 
Ca drumul nostru să-l putem urma. 
Și soarele, ce-aripile-a topit 
Copilului, e fratele tău Edward; 
Şi tu ești marea cu pizmașe valuri 
Și-adînei vîrtejuri ce l-au înghiţit. 
Ucide-mă cu spada — nu cu vorba. . 
Mai lesne pieptu-mi va-ndura tăișul 
Decit urechea jalnica poveste. 
De ce-ai venit? Vrei viaţa să-mi ridici? 
Mă iei drept un călău? 

Te știu hain, 

De-omori nevinovaţi, răspunde-mi, nu e 
O treabă de călău? Și tu ești unul. 
Eu drept pedeapsă ţi-am ucis copilul 
Pentru-ndrăzneaţa lui obrăznieie. 
Dacă la-ntiia ta obrăznicie 
Te pedepseau cu moartea, n-ajungeai 
Copilul să-mi ucizi. Îţi prevestese 
Că ceasu-n care ai venit pe lume 
Va, fi deplîns de mii de oameni — care 
Acum nici pe departe nu se tem — 


„Prin bocete și lacrimi de vădană, 


Suspine de bătrîni şi ochi sleiți 
De plinsul morţilor prea timpurii: 
Părinţii pe copii, pe soţii lor, 
Femeile, orfanii pe părinți... 

La nașterea ta bufniț-a tipat — 
Semn de nenorocire mare. Corbul 
A eroncănit a sumbră prevestire 
Nemernicelor întîmplări și câinii 

În noapte au urlat. Furtună mare 
A smuls din rădăcină pomi bătrîni 
Și cioara s-a urcat pe hornul casei 
Și groaza-n inimi a trezit soborul 
De ţipete prelungi de coţotene. 

Şi mamei tale crincenă i-a fost 


GLOUCESTER 


REGELE HENRIC: 


GLOUCESTER: 
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Durerea facerii; dar fătul ei 
A stat sub aşteptarea ei de mamă, 
Căci i s-a-nfățişat un trup schilod, 
Că nu putea fi fructu-unei tulpine 
Frumoase ca a ei... Şi te-ai născut 
Cu dinţii răsăriți în gură — semnul 
Că oamenii-i vei stişia-n vieaţă. 
Şi dac-adevărat e ce se spune — 
Că ai venit pe lume... 
(îl străpunge): 

Ajunge! Mori. 
Mori, prooroeule, şi-ţi muşcă limba. 
Şi pentru asta am venit pe lume! 
Și pentru alte multe-omoruri... Doamne, 
Mă iartă... Să te ierte și pe tine... 


( Moare.) 


Se scurge Lancaster în țărnă? 
Credeam că e sortit să urce... Vezi-mi, 
Cum plinge spada moartea regelui! 
Roşiţi de-asttel de lacrimi fie toţi 
Acei ce vor căderea casei noastre. 
De-i încă-n el scînteie de vieață 

Să meargă, da... 


(îl străpunge iar) 


să meargă-n iad să spună 
Că l-am trimis acolo eu — acela 
Ce n-a ştiut nicicînd iubirea, mila 
Sau frica! Henric n-a rostit minciuni. 
Și mama povestea c-am fost adus 
Pe lume cu picioarele în faţă. 
Nu am avut temei să mă grăbesc 
Și să-i dobor pe-uzurpatorii noştri? 
Și moaşa și femeile-au strigat: 
„Hristoase, pruncul s-a născut cu dinți!“ 
Aşa s-a întîmplat; și asta-nseamnă 
Că trebui colții să-mi arăt, să mușc, 
Să fiu precum un cfine. Și cum cerul 
La trup m-a plămădit astfel, prea bine! 
Pocească-mi iadul mintea spre-a-i răs- 
punde”, 


SCENA 7 


Fraţi n-am, nu sînt asemeni vreunui frate. 
Cuvîntul „dragoste“, pe care-atitea 
Cărunte bărbi îl socotesc ceresc, 
Pot doar cei ce se-aseamănă să-l simtă, 
Nu eu, căci singur sînt în felul meu... 
Ta seama, Clarence, nu-mi sta în lumină: 
Voi şti să-ţi fac o zi de bezn-adincă. 
Se vor încrucişa atitea zvonuri, 
Încât pe Edward teama-l va cuprinde. 
Şi regelui, ca teama să i-o spulber 
Voi face-așa ca moartea să-ţi găseşti... 
Am isprăvit cu Henric, și cu fiul... 
Acum, ţi-e, Clarence, rindul, pe curînd: 
Şi te-or urma și ceilalți, rînd pe rînd! 
Nimiea bun în mine n-am să văd. 
Cît timp nu-s eu cel tare, e prăpăd! 
Aiurea, Henric, leșul ţi-oi zvîrli. 
Mi-e glorioasă-a morţii tale zi! 

(Iese tîrînd leșul.) 


Tot la Londra. O încăpere în palat. 


Regele Edward şade pe tron. Lângă el şade regina Elizabeth 
ținînd în braţe copilul. Clarence, Gloucester, Hastings şi alții. 


REGELE EDWARD: 
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Deci sîntem iar pe tronul Enegliterei, 

Din plin plătit cu sînge de vrăjmași! 
Pe ciţi i-am secerat ca spicele 

În toamnă-n culmile trufiei lor! 

Trei vrednici duci de Somerset, doi Clifford, 
Un tată,-un fiu și doi Northumberland... 
N-au fost războinici mai viteji și care 

Să nu-și înfigă pintenii în cai 

De spumă albi în larmele de trimbiţi; 
Apoi cei doi urși vrednici frații Warwick 
Şi Montague!26 care ţineau în lanțuri 
Regescul leu și zguduiau pădurea 

De urletele lor. Îndepărtat-am 

De tron orice-ndoieli sau neîncrederi 

Și i-am făcut din neclintire treaptă. 


GLOUCESTER 


Vin”, Bess!27, aproape, să-mi sărut copilul. 
Mienţule Ned!%, unchii tăi şi eu 

Noi pentru tine-am stat și-n nopți de iarnă 
În zale și în ârșița de vară 

Am alergat, ca tu în liniște 

Să poți avea coroana. Pentru tine 

E rodul muncii noastre-a tuturor. 
(aparte): 

Voi şti ca rodul să ţi-l otrăvesc 

Cînd capul sub pămînt îţi va zăcea, 

Căci încă nimeni nu mă bagă-n seamă 
Pe lumea-aceasta. Umărul meu strimb 

Şi gros menit e ca povara cinstei 

S-o poarte,-altminteri spatele să-mi frîr 


(Ducînd mîna la frunte.) 


Aceasta cale largă-mi va deschide 


(ducînd pumnul strîns la straja spadei ) 


REGELE EDWARD: 


CLARENCE: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 


REGELE EDWARD: 


CLARENCE: 
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Și-aceasta toate le va săvîrși. 

Voi, Clarence, Gloucester, îndrăgiți regina 
Şi sărutaţi pe micul nostru prinț. 

Sărut pe fiul tău și-acest sărut 

E semnul de supunere, zălog 

Ce-l datorez şi-l dau măriei tale. 
Primește-mi mulțumirea, nobil Clarence, 
Ca mărturie-a dragostei ce port 

Tulpinei, rodului îi dau acest 

Sărut al meu... 


(Aparte. ) 


Și Iud-a sarutat 
Pe Domnul și, urîndu-i fericire, 
În sinea lui gîndea să-i facă rău...129 
Acuma, toate mi s-au împlinit. 
Am liniştea regatului şi am 
Iubirea fraţilor și alor mei. 
Cu Margareta care e porunca? 
Zălog în mîna regelui de Franţa 
A-ncredințat Reignier Ierusalimul 


REGELE EDWARD: 


Cum și Siciliile amîndouă. 

Acesta-i prețul de răscumpărare. 

Să plece, deci. Duceţi-o-n Franţa. 

Ce mai rămîne? Vremea s-o petrecem 

Luînd parte la serbări și urmărind 

Pe scenă comedii pline de haz, 

Din cele care fac plăcere curții!120 

Adio, griji! Sunaţi din trimbiţi! Fie 

Domnia-mi legămint de bucurie|... 
(ese. ) 


HENRIC AL VI-LEA PARTEA A III-A 


Comentarii 


În Partea a Ill-a ne aflăm în toiul Războiului celor două roze pentru 
care Shakespeare a ales momentele cele mai semnificative din Holinshed 
şi Hall. Dacă în Partea a II-a luptele încă se mai dădeau „de către toți 
împotriva tuturor“!, aici războiul civil se cristalizează între cele două 
tabere nobile. Întreaga piesă înfăţişează o continuă întrecere de măceluri, 
cu urmarea că dramatismul shakespearean capătă un caracter pur exterior. 
Dar, deși cronica este „o piesă a bătăliilor, dramaturgul evită senzaţia de 
repetiţie cu o măiestrie deosebită'2. 

Cheia Părţii a III-a este scena 3 din actul I, unde Clifford îl omoară 
pe nevinovatul băieţel a lui Rutland (omorirea copiilor e caracteristică, 
pentru creaţia timpurie a lui Shakespeare). 

Ca şi în Partea a II-a, găsim aici procedeul imaginii-oglindă, căci uci- 
derea băiatului lui Rutland își găsește replica în ultimulj act — uciderea 
prinţului Edward de către Edward de York şi fraţii săi Clarenceși Glou- 
cester. Între aceste două scene asemănătoare, aşezate echilibrat, ca început 
şi sfîrşit de piesă, apare în actul II incidentul în care Henric al VI-lea 
vede un fiu care şi-a ucis tatăl şi un tată ce şi-a ucis fiul, prilej de me- 
ditaţie asupra responsabilității morale a monarhului. 

Şi în partea a II-a Shakespeare insistă asupra ideii filozofice a ordi- 
nii, exprimată în monologul lui Henric în care regretă că s-a născut rege 
și nu păstor. 


„Această viaţă ordonată de păstor este un lucru jalnic și neînsemnat 
în comparaţie cu ordinea regească pe care el ar fi trebuit s-o impună 
în chip de rege. 


1 Marco Mincoff, A History of English Literature, Part I, Naouka i 
Izkoustvo, Sofia, 1976, p. 342. 

2 Clifford Leech, Shakespeare: the Chronicles, Longmans, Green & Co, 
London, 1964, p. 19. 

3 E. M. Tillyard, The First Tetralogy, Shakespeare Criticism 1935—60, 
London, Oxford Univ. Press, 1963, p. 79. 
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Henric își spune monologul așezat:pe o colină; ceva mai înainte York 
fusese obligat să se așeze pe o colină, simbol al măririi la care rivnise; pe 
cap i-a fost pusă în batjocură o coroană de hîrtie. Scena aceasta antici- 
pează deci monologul lui Henric. Dar ea ne trimite cu gindul ceva mai 
departe, la Regele Lear, unde monarhul rătăceşte în plină furtună cu o 
coroană de spini pe cap, simbol al nimicniciei rangurilor lumești. 

Niciunul din episoadele cronicii nu este gratuit. Personajelor perechi 
din Părţile I şi II le iau acum locul evenimentele-perechi, cum ar fi ac- 
tul I, unde din ordinul reginei Margareta, capul lui York e înfipt în poartă 
şi actul II, unde York porunceşte să fie pus în loc capul lui Clifford. 

La sfîrşitul Părţii a III-a perspectiva devine sumbră — oameni mîn- 
jiti cu sînge nevinovat ajung la putere. La orizont apare figura rău-pre- 
vestitoare a lui Richard Gloucester, fratricid şi speriur. 

Edward de York, devenit Edward al IV-lea, rostește în încheierea piesei 
cuvintele prin care îşi arată bucuria că se află în posesia coroanei: 


„Sunaţi trompete și bateţi tobe. Rămas bun suterințe!/ Căci acum, 
nădăjduiese, începe bucuria noastră trainică.“ (V, 7, 45—46) 


După cum ne aşteptam, cu toate scenele tulburi şi tulburătoare, Anglia 
îşi găseşte prin aceste cuvinte un echilibru şi o liniște mult așteptată. Li- 
niştea este însă îndoielnică. Shakespeare strecoară în ultimul vers un singur 
cuvînt în stare să răstoarne echilibrul precar la care ajunsese ţara — „nă- 
dăjduiesc“. Acest cuvînt anticipează următoarea perioadă istorică, descrisă 
în Richard al II-lea. 


L. Levitchi 


NOTE 


1 John de Gaunt fusese întemeietorul Casei de Lancaster și era străbuni- 
cul regelui Henric al VI-lea. Era cel de al 4-lea fiu al lui Edward 
al III-lea. Fiul lui John de Gaunt l-a detronat pe vărul său Ri- 
chard al II-lea şi s-a proclamat rege în 1399, devenind Henric al 
IV-lea (1399—1413). 

2 Ducele de York descindea după tată din al 5-lea fiu al lui Edward al 
III-lea. Prin femei, însă, descindea din al 3-lea fiu. Cum sucee- 
siunea la tron era deschisă și în linie femeiască, Richard de York 
considera că tronul Angliei îi revine prin străbunica şi mama sa, 
odată ce Richard al II-lea fusese înlăturat de la domnie, ca nedemn. 
Faptul că Henric IV de Lancaster îl detronase pe Richard al II-lea 
nu-i dădea dreptul să treacă înaintea moștenitorilor legali. 

3 Traducere modificată. 

4 E vorba de Contele de Cambridge, care a fost executat de Henric al 
V-lea pentru trădare, întrucît avea pretenţii la tron. Tatăl contelui, 
duce de York, murise în lupta de la Agincourt împotriva france- 
zilor (1415). 

5 Traducere modificată. 

6 Tatăl lui Northumberland, al lui Clifford şi al lui Somerset, ucişi în bă- 
tălia de la St. Alban's. 

1, 8 Traduceri modificate. 

9 Dind Anjou și Maine socrului său Reignier şi pierzînd restul în timpul 
domniei sale.- 

10 Traducere modificată. 

11 Cronicarul Hall relatează că Regele Richard al II-lea a renunțat la 
coroană de bună voie şi că nobilii și poporul au fost foarte mul- 
țumiţi, ca în felul acesta să nu se poată spune ulterior că regele 
a fost silit de ei să abdice. 


12 Northumberland vorbeşte în calitate de mare senior din familia Percy, 
din nordul Angliei. 
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13 Separarea de masă şi de pat este termenul juridic al separării soților, 
divorţul nefiind permis de religia catolică. În latină: „a mensa e 
thoro“. 


14 Traducere modificată. 

15 Caracterul perfid al viitorului Richard al III-lea se manifestă în iro- 
nia acestui enunț. De fapt, Ducele de York a obținut o dispensă 
din partea papei, eliberîndu-l de jurămînt. 

16 În mitologia clasică, Cimpiile Elizee erau ținutul fericit al sufletelor 
celor virtuoşi după moarte. 

17 Traducere modificată. 

18 „Facă zeii ca această faptă să fie culmea gloriei tale“ (Ovidiu, He- 
roides, II, 66 — Phyllis către Demophoon). 

19 Traducere modificată. 

20 Fiul lui Apollo, care a căpătat permisiunea acestuia să-i conducă carul 
pentru o zi. Neavînd îndeminarea necesară și mînînd nesocotit, a 
coborit prea aproape de pămînt, fiind pe cale de a-l pirioli, motiv 
pentru care a fost trăsnit de Jupiter, pentru a salva pămîntul. 
(Ovidiu, Metamorfozele, II, 1—237.) 

21 Traducere modificată, 

22 Diminutivul de la Richard. 

23 Traducere modificată. 

24 Considerate ca sediu al compătimirii. 

25 Traducere modificată. 

26 Aluzie la Regina sciţilor, Tomyris, întrucît amazoanele erau considerate 
a fi de acelaşi neam cu sciţii. Pentru a răzbuna moartea fiului său, 
Tomyris, învingindu-l şi prinzindu-l pe Cyrus, regele perșilor, i-a 
tăiat capul şi l-a cufundat apoi într-un burduf plin cu sînge ome- 
nese. 

27 Provincie a vechiului imperiu persan la sud și sud-est de Marea Cas- 
pică, în care exista o specie de tigri de o cruzime legendară. 

28 Hector, eroul cel mai de seamă al troienilor. 

29 Conform relatărilor cronicarilor, George şi Richard fuseseră trimişi. 

i pentru a nu cădea victime partidului regelui, la ducele de Bur- 
gundia, în Utrecht, unde erau bine tratați. Shakespeare îl face 
însă pe Richard mai mare ca virstă, pentru a-i da o anumită proe- 
minență, pregătind astfel piesa Richard al III-lea, cu care se va 
încheia tetralogia. 

30 Philippa, fiica cea mai mare a lui John de Gaunt, se căsătorise cu Re- 
gele Portugaliei, iar fiica ei din această căsătorie, Isabel, se că- 
sătorise cu Ducele Burgundiei. 

31 Edward devenise și Conte de March, pe lingă Duce de York, odată 
cu moartea tatălui său. 

32 Locuitori ai Țării Galilor (Wales). 
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33, 34 Traduceri modificate. 

35 Menelau, soţul Elenei, era fratele lui Agamemnon, regele Mycenei, şi 
comandantul suprem al oștilor greceşti la asediul Troiei. Elena nu 
l-a înșelat pe Menelau, cum l-a înșelat Margareta pe Henric cu 
Suffolk, motiv pentru care circula zvonul că fiul lui Henric, Prin- 
tul Edward, era de fapt fiul lui Suffolk. De aceea Richard îl apos- 
trofase pe prinț, puțin mai înainte, cu cuvintele „oricine ţi-ar fi 
tată“. 

36 Henric al V-lea, învingătorul francezilor. 

37 Titlul moştenitorului Franței, derivat de la provincia Dauphiné, apa- 
najul de drept al prințului moştenitor. 

38 Aluzie la darul de nuntă pe care Henric l-a făcut socrului său, tatăl 
Margaretei (provinciile Maine şi Anjou) şi condițiilor căsătoriei, care 
prevedeau transportul ei în Anglia pe cheltuiala regelui Henric şi 
acceptarea ei fără dotă. 

39 Edward afirmă că nu ar fi cerut încă dreptul la tron, amînîndu-l. 

40 Traducere modificată, 

41 Scena simbolizează izolarea lui Henric, care mai înainte își manifestase, 
moderat, dezaprobarea față de crincenul război civil, în care s-au 
angajat cele două tabere. Reflexiile morale ale regelui amintesc 
de piesele religioase moralizatoare (moralităţi) din trecut, iar mono- 
logul regelui apare ca un substitut al corului din tragediile antice, 

42 Traducere modificată. 


43 Henric se așază pe o moviliţă, cum fusese așezat şi Ducele de York 
înainte de a îi omorît. 


44 Regele Troiei, ai cărui cincizeci de fii au murit în războiul Troiei. 
45, 46, 47 Traduceri modificate. 


48 Scena contrastează căderea lui Henric cu triumful lui Edward și at- 
mosfera de sînge și ură dintre nobili, cu aceea de linişte religioasă 
sugerată de cartea de rugăciuni din mina regelui. 

49 Împărat roman între 54—68 e.n., vestit pentru cruzimea sa și perse- 
cuţiile împotriva creştinilor. S-a sinucis la virsta de 31 ani, din 
cauza unei revolte militare împotriva lui. 

50 Referire la profeția din piesa Henrie al VI-lea, Partea 2-a, I, 6, şi 
anume: „Trăieşte ducele care îl va detrona pe Henric“. 

51 Shakespeare se referă în mod frecvent la proclamarea lui Henric ca 
rege, cînd era în vîrstă abia de 9 luni, în 1422, dar o asociază 
cu încoronarea sa, care a avut loc în 1431. S-a căsătorit cu Margareta, 
de Anjou în 1444. Prinţul Edward de Wales s-a născut în 1453. 
În timpul războiului civil Henric este făcut prizonier în 1460, este 
eliberat în 1461, apoi iarăși prins în 1466. În 1471 e omorit Prinţul 
Edward de Wales şi apoi și Henric. 
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52, 53 Traduceri modificate. 

54 John Grey a murit, de fapt, pentru Casa de Lancaster. 

55, 56, 57, 58 Traduceri moditieate. 

59 Aluzie la zicala: „O minune ţine nouă zile“. 

60 Fiul lui Henric, Prințul Edward de Wales. 

61 Aluzie la sirenele din Odiseea lui Homer (XII, 39—54), eare fermecau 
cu cîntecele lor marinarii, făcîndu-i să-și zdrobească corăbiile de 
stincile spre care îi chemau ele. 

62 Șarpe mitologie care putea ucide numai cu privirea. 

63 Cel mai în virstă dintre eroii greci la asediul Troiei, mult admirat 
pentru elocvența sa. 


64 Grecul viclean care i-a convins pe troieni să ducă în cetate calul 
construit — de grecii care simulaseră renunțarea la asedierea Tro- 
iei — ca un dar făcut zeilor, dar în care erau ascunși cei mai viteji 
luptători greci. Troienii au dărîmat poarta cetăţii pentru a putea 
duce calul înăuntru. 

65 Divinitate a mărilor, fiul lui Oceanus, avind darul de a-și schimba 
oricînd înfăţişarea. 

66 Niccolo Machiavelli, autorul operei „Principele“ (1513) în care for- 
mulează tema că orice acţiuni întreprinse în folosul statului, sau 
„principelui“ ca întrupare a acestuia, sînt justificabile, oricît ar fi 
de imorale. Cartea a fost, însă, scrisă, cu mult după evenimentele 
istorice constituind tema trilogiei Henrie al VI-lea (1422—1471). 
Dealtfel, însuşi Richard, devenit Richard al III-lea, a fost omorît 
în 1485, în bătălia de la Bosworth Field. 

67, 68 Traduceri modificate. 

69 Margareta nu a aflat încă de prinderea lui Henric al VI-lea. 

70 John de Gaunt a repurtat numai citeva victorii în Spania, după care 
s-a înapoiat însă în Anglia. El era fiul lui Edward al III-lea, 
şi tatăl lui Henric al IV-lea. 

71 De la urcarea pe tron a lui Henric al IV-lea, în 1399, la aceea a lui 
Edward al IV-lea, în 1461. 

12 Traducere modificată. 

13 Referire la binecunoscutul proverb englez: „Birds of a feather flock 
together“ — cine se aseamănă se adună; spune-mi cu cine te-ntil- 
neşti ca să-ți spun cine ești. 

74 Tatăl său, Contele de Salisbury, a fost făcut prizonier și executat de 
partidul Casei de Lancaster, în bătălia de la Wakefield (1460). 

75 Cronicarul Holinshed relatează că Edward, fiind odată oaspetele lui 
Warwick, a căutat să-i necinstească nepoata. 

16 Salcia era simbolul dragostei dezamăgite. 

11 Regina Margareta apare astfel ca succesoarea Ioanei d'Arc. Faptul că 
şi femeile îmbrăcau armura nu era cu totul neobişnuit. Mai târziu, 
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în 1588, Regina Elizabeth a apărut îmbrăcată în armură, în fața 
trupelor sale, adunate pentru a face față unei debarcări a spani- 
olilor. sub protecţia Marei Armade. 


18 Prințul Edward s-a căsătorit cu Ann, fiica cea mică a lui Warwick, 
Mai tîrziu Warwick i-a dat-o în căsătorie pe fiica sa cea mare lui 
Clarence, fratele lui Edward al IV-lea (de York) cînd Clarence a 
trecut, temporar, de partea Casei de Lancaster. 

19 Bona nu era principesă a Franţei, ci de Savoia, și era sora reginei 
Franţei, nu a regelui. Căsătoria negociată de Warwick este îndoiel- 
nică deoarece, se pare că la acea dată Edward era deja căsătorit 
în secret cu Elizabeth Grey. 

80. 81, 82, 83, 84, 85, 86 Traduceri modificate. 

87 Oracolul prevestise că odată ce caii principelui trac Rhesus se vor 
adăpa din riul Xanthus (din ţinuturile troiene) şi vor paşte pe cîm: 
piile Troiei, această cetate nu va mai putea fi cucerită. Ulise, cu 
şiretenia sa, iar Diomede, datorită vitejiei sale, s-au furişat în ta- 
băra lui Rhesus, care venea în ajutorul troienilor, l-au ucis şi au 
răpit caii fermecaţi. 

88 În această scenă Shakespeare contopeşte bătălia din 1469, înainte de 
reconcilierea lui Warwick cu Regele Henric, cu aceea din 1470, 
după trecerea lui Warwick de partea lui Henric. În ambele bătălii 
au participat şi trupe franceze, de partea lui Henric. 

89 Traducere modificată, 

90 Rezina Elizabeth nu mai poate avea încredere în nimeni într-o societate 
în care toţi își calcă jurămintele. 

91 Şi această scenă contrazice datele pur istorice privind faptele şi per- 
sonaiele. 

92, 93 Traduceri modificate. 

94 Clarence se referă la horoscopul favorabil al lui Warwick. 

95 Contele de Richmond, cunoscut în istorie îndeosebi ca Henric Tudor, a 
devenit rege, luînd numele de Henric al VII-lea, după întringerea 
şi uciderea lui Richard al III-lea la Bosworth Field în 1485. Prin 
moartea acestuia s-a stins Casa de York, din care mai rămăsese 
numai o principesă (fiică a lui Edward al IV-lea) care s-a că- 
sătorit cu Henric al VII-lea, domnia acestuia nemaifiind astfel 
contestată de nimeni. Casa de Lancaster se stinsese cu Prinţul 
Edward de Wales şi Henric al VI-lea. Henric al VI-lea îşi înte- 
meia dreptul la tron, ca descendent, prin mama sa, al unui alt fiu 
al lui John de Gaunt, și anume contele de Somerset. 

96 Acelaşi port, la gura rîului Humber, unde debarcase, în secolul preces 
dent şi Henric al IV-lea, care l-a detronat pe Richard al II-lea, 

97 Devenit, între timp, ginerele său. 
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98 Zeița lunii şi a vînătorii, însoțită permanent de o suită de nimfe. 

99 Warwick este nădejdea coroanei lui Henric după cum Hector era nă- 
dejdea Troiei lui Priam. 

100 Oraş în partea centrală a Angliei. 

101 Traducere modificată, 

102 Acţiunea din această scenă se îndepărtează de adevărul istoric. 
Cele două tabere s-au împăcat temporar şi nu s-a dat nici o luptă 
la această întilnire a lor. 

103 După înfringerea titanilor, titanul Atlas, fratele lui Prometeu, a fost 
condamnat de Zeus să susțină pe umerii săi bolta cerească (v. Ovi- 
diu, Metamorfozele, II, 296 şi urm.). 

104 Traducere modificată. Aluzie la un joc de cărți, popular în acea vreme, 
în care se păstra în pachet un singur „zece“. 

105 Judecător, conducător al Izraelului antic (sec. al XII-lea î.e.n.) Îna- 
intea unei bătălii decisive cu amoniţii, a jurat că, dacă va învinge, 
va sacrifica lui Dumnezeu pe prima ființă care îl va întîmpina după 
victorie. Ori, prima care a alergat să-l preamărească a fost singura, 
sa fiică, pe care, conform jurămîntului, a sacrificat-o. 

106, 107 Traduceri modificate. 

108 Cedrul, vulturul şi leul constituiau simbolurile supremaţiei în epoca 
elisabetană: regele arborilor veşnic verzi, regele păsărilor şi regele 
animalelor. 

109 Metaforă desemnînd stejarul (v. Virgiliu, Georgicele, III, 332) 

110 Traducere modificată. 

111 Soarele era emblema Casei York. 

112 Diminutivul numelui Edward. 

113 Pasajul aminteşte de cuvintele de îmbărbătare rostite de Henric a 
V-lea înaintea bătăliei de la Agincourt (1415). 

114 Traducere modificată. 

115 Metatoră biblică pentru cer. 

116 Traducere modificată. 

117 Fabulistul Esop (sec.al VII-lea sau al VI-lea î.e.n.) fiind ghebos, Prinţul 
Edward îi foloseşte numele pentru a-l desemna pe Richard (Glou- 
cester) care era și el ghebos. Totodată Cicero se referă în Pro Roscio 
Comoedio la un actor comic ghebos numit tot Esop, popular la 
Roma. 

118 Aluzie la Turnul Londrei, unde e ţinut prizonier Henric al VI-lea şi 
unde Richard de Gloucester se grăbeşte să se ducă pentru a-l ucide. 
De fapt Henric a fost ucis după ce Edward al IV-lea şi armata sa 
s-au reîntors la Londra. 

119 Cezar a fost ucis de loviturile condeielor de piatră, ale complotiştilor, 
— cu care scriau romanii pe tăblițe de ceară, — şi nu de săbii sau 
pumnale, 
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120, 121 Traduceri modificate. 

122 Renumit actor roman (c 126 — ce 26 î.e.n.), prieten al lui Cicero. : 
Deşi era actor comic contemporanii lui Shakespeare îi spuneau 
Roscius marelui actor tragic Richard Burbage, interpret principal 
și în tragediile lui Shakespeare. 

193 Dedal, despre care e vorba mai departe. 

124 Arhitectul Dedal a fost ţinut prizonier, împreună cu fiul său Icar, de 
către regele Minos din Creta, după ce i-a construit acestuia Labi- 
rintul. Pentru a evada, Dedal a confecţionat atît pentru sine cît și 
pentru fiul său, cîte o pereche de aripi, din pene şi ceară. Zburind 
pe deasupra mării, Icar, neţinind seama de sfaturile tatălui său, 
s-a înălţat prea sus, căldura soarelui înmuindu-i aripile. Coborind 
apoi prea jos, stropii valurilor mării i-au îngreuiat aripile şi căzînd 
în mare s-a înecat. 

125 Traducere modificată. 

126 Emblema familiei Warwick avea un urs. 

17 Diminutivul numelui Elizabeth, soţia lui Edward al IV-lea. 

128 Fiul lui Edward al IV-lea, denumit în istorie Edward al V-lea; a fost 
ucis copil fiind, în Turnul Londrei de către unchiul său Richard de 
Gloucester pentru a-i lua domnia. (v. piesa Richard al III-lea). 

129 Cind soldaţii romani au venit să-l aresteze pe Isus, pe care nu-l cunoş- 
teau şi care era înconjurat de apostoli, Iuda s-a apropiat de el și 
l-a sărutat, conform celor stabilite în prealabil pentru a-l identifica. 

130 Traducere modificată. 


V. Ştefănescu- Drăgăneşti 
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f Ma. VVILEIASI 


SHAKE SPEARES 


COMEDIES, 
HISTORIES, 6 
TRAGEDIES. 


Pe bee ordi 


Pagina de titlu a primei ediții in-folio. Portretul 
a fost executat de Martin Droeshout, după 
moartea scriitorului, 


Casa din Strattord-upon-Avon, strada Henley, 
unde s-a născut Shakespeare. 


Camera în care s-a născut Shakespeare (aşa 
cum arată ca astăzi). 
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Casa lui Anne Hathaway, Strattord-upon-Avon. 


ei 


Hi fi; Mr 


eOe 


y: 
4 
Eg 


Grădina casei „New Place“, Stratford-upon- 
Avon (cumpărată de Shakespeare în 1597; 
astăzi au rămas numai fundațiile). 
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Detaliu dintr-un tablou aflat într-o colecţie 
a galeriei de artă Corcoran, Washington: 
Shakespeare înconjurat de prietenii săi Ben 
Jonson (în spatele lui), poetul şi exploratorul 
Walter Ralegh (în picioare, cu pălărie) şi pa- 
tronul lui Shakespeare, contele de Southampton 
(în picioare). 
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Schiţă a teatrului 
The Swan (Londra), 
executată de De Wit. 
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Po 


Monumentul 
Janssen. 


lui 


sa 


Shakespeare, 


executat 


de 


Mormiîntul şi monumentul lui 
Shakespeare din biserica Holy Trinity, 
Stratford. Monumentul a fost executat 
de Janssen. 


„Catalogul“ celor 35 de piese incluse în prima 
iţie in-folio (1623). 
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Celebri interpreți en- 
glezi ai lui Shakespeare. 
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Statuia lui Shakespeare cunoscută ca „Monu- 
mentul Gower“ /Stratford), după numele sculp- 
torului, Lord Ronald Sutherland Gower. Monu 
mentul, dezvelit în 1888, cuprinde şi un grup 
statuar — Hamlet, Lady Macbeth, Faistaff 
şi Prințul Ha!, simbolizind filozofia, tragedia, 
comedia şi istoria, 
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Orson Welles în Othello. 


terp apay VI PIEION UUeISU0) və nuevəzəig muer 


Storin (Regele Lear) şi lon 


Eos 


Scenă din Antoniu si Cleopatra, Teatrul „C.I. 
Nottara“, Bucureşti, 1960. 
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RICHARD AL III-LEA 


Traducere de DAN DU TESC U 


PERSOANELE: 


REGELE EDWARD AL IV-LEA 
EDWARD, prinţ de 
Wales; mai tîrziu regele 
Edward al V-lea 

RICHARD, duce 


fiji 
regelui 
de | regelu 


York 

GEORGE, duce de Cla- 

Ei frații 
RICHARD, duce de regelui 


Gloucester; mai tirziu 
regele Richard al III-lea 
Un tînăr fiu al lui Clarence 
HENRIC, conte de Richmond; 
mai tîrziu regele Henric al VIl-lea 
CARDINALUL BOURCIIIER, 
arhiepiscop de Canterbury 
THOMAS ROTHERHAM, arhi- 
episcop de York 

JOHN MORTON, episcop de Ely 
DUCELE DE BUCKINGHAM 
DUCELE DE NORFOLK 
CONTELE DE SURREY, fiul său 
CONTELE RIVERS, fratele re- 
ginei Elizabeth, soția regelui 
Edward 

MARCHIZUL DE DORSET şi 
LORDUL GREY, fiii reginei 
Elizabeth 

CONTELE DE OXFORD 
LORDUL HASTINGS 
LORDUL STANLEY, numit şi 
CONTELE DE DERBY 
LORDUL LOVEL 

SIR THOMAS VAUGHAN 

SIR RICHARD RATCLIFF 
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SIR WILLIAM CATESBY 

SIR JAMES TYRREL 

SIR JAMES BLUNT 

SIR WALTER HERBERT 

SIR ROBERT BRAKENBURY, 
locotenentul Turnului 

SIR WILLIAM BRANDON 
CHRISTOPHER URSWICK, 
preot 

Alt preot 

Lordul primar al Londrei 
Şeriful de Wiltshire 

TRESSEL și BERKELEY, aghio- 
tanți pe lingă lady Anne 


REGINA ELIZABETH, soţia re- 
gelui Edward al IV-lea 
MARGARET, văduva regelui 
Henric al VI-lea 

DUCESA DE YORK, mama 
regelui Edward al IV-lea, a lui 
Clarence şi a lui Gloucester 
LADY ANNE, văduva lui Edward 
prinț de Wales, fiul regelui Henric 
al VI-lea; mai tîrziu măritată cu 
ducele de Gloucester 

LADY MARGARET PLANTA- 
GENET, iinăra fiică a lui Clarence 


Lorzi şi alţi curteni; doi gentilomi, 
un scutier, un grefier, cetăţeni, 
ucigași, crainici, spectrele celor 
uciși de Richard al III-lea, soldaţi 
etc. 


Acţiunea se petrece în Anglia. 


ACTUL | 


SCENA 1 


Londra. O stradă. Intră Gloucester! 


GLOUCESTER: Azi iarna vrajbei noastre s-a schimbat, 
Prin soarele lui York?, în toi de vară; 
lar norii toţi, ce casa ne-o striveau, 
Sint îngropaţi în sînu-adine al mării. 
Purtăm pe frunţi cununi de biruință; 
Din ciunte arme am făcut trofeu; 

Din aspre trimbiţi, vesele taifasuri; 
Din marş războinic, pași suavi de danț. 
Brăzdatul Marte chipul și-l descruntă, 
Şi-acum, în loc să sperie vrăjmașii 
Încălecat pe cai împlătoșaţi, 

El dănțuie-n iatacuri de domniţe 

La mîngiiosul cintec al lăutei. 

Dar eu, ce nu-s strujit pentru hiîrjoane 
Şi nici să mă răstăţ în dulci oglinzi, 
Eu, crunt ciuntit, ce nu pot să mă-ntoi 
Pe ling-o nimfă legănată-n șolduri; 
Eu, cel necumpănit deopotrivă, 

Prădat la trup de firea necinstită, 
Ne-ntreg și scileiat, prea timpuriu 
Zvirlit în lumea ce respiră, şi-încă 
Așa pocit, scălimb, că pîn’ și ctinii 
-Mă latră cînd pășese șontie pe drum; 
Da, eu, în piuitul slab al păcii, -< 
Nu jindui să-mi petrec răgazul altfel 
Decit privindu-mi umbra lungă-n soare 
Și cugetînd la strimbăciunea mea. 
Deci, cum nu pot să fiu nici curtezan, 
Nici să mă-mbii la galeșe taifasuri, 
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Mi-am pus în gînd să fiu un ticălos, 
Urînd huzurul zilelor de azi. 

Urzeli am înnodat, prepusuri grele, 
Prin bete profeții, scorneli și vise, 

Pe rege şi pe Clarence, fraţii mei, 

La ură să-i asmut, mistuitoare. 

Și dacă Edward riga-i bun și drept 

Cît eu subțire, cutră,-ntortocheat, 

Chiar astăzi Clarence intră sub zăbrea 
De răul profeţiei cum că «Gt 

Lui Edward vlăstarii-i va stirpi. 
Intraţi în suflet, gînduri: vine Clarence. 


(Intră Clarence, între străji, şi Brakenbury.) 


Zi bună, frate;ce-i cu-aceste străji 
n juru-alteței tale? 
Suveranul, 

Dorind să mă ferească de primejdii, 
Mi-a dat acest alai s-ajung la Turn.5 
De ce? 

De-aceea că mă cheamă George. 
Dar, vai de mine, nu e vina ta; 
Pe nași se cuvenea, să-i fi închis. 
A, eu socot că riga plănuieşte 
Să te boteze-a doua oară-n Turn.6 
Dar ce se-ntîmplă, Clarence? Pot să știu? 
Da, Richard, cînd voi ști și eu; căci nu știu, 
Te încredințez; dar riga, pe cît aflu, 
La vise şi preziceri ia aminte 
Și smulge slova «G» din alfabet, 
Zicînd cum că un mag i-a spus că «G» 
Pe-ai săi urmași îi va dezmoșteni; 
Şi cum, pe nume George, încep cu «G», 
El crede-n gindul său că eu aș fi. 
Asemenea năzbitii și alte-asemeni 
Împinsu-l-au pe rege să mă-nchidă. 
Aşa-i cînd pe bărbat femeia-l mină: 
Nu regele te ferecă în Turn, 
Ci lady Grey,” nevasta lui. Da, Clarence, 
Spre-atit de aspre fapte ea-l îndeamnă. 
Au nu tot ea și preacinstitul domn, 
Antony Woodville,’ frate-său, l-au pus 
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Sub lacăt pe lord Hastings, tot în Turn, 

De unde adineaorea fu scos? 

Ni-i viața-n eumpeni, Clarence, viața-n 
cumpeni. 

Pe cer! Ferit nu-i nimeni, fără doar 

De rudele reginei și-acei crainici 

Ce treapădă prin noapte între rege 

Și doamna Shore?. Nu știi cum lordul 
Hastings 

S-a milogit de ea să-l slobozească? 

Cerşind umil acestei zeități, 

Teși din temniţi lordul șambelan. 

Şi eu îţi spun: socot că alt chip nu-i, 

De vrem bunăvoință de la rege, 

Deceit, slugi ei, să-i îmbrăcăm livreaua. 

Ea și răscoapta văduvă pizmașe, 

De cînd le-a uns domniţe-al nostru frate, 

Sint cutre mari și tari aci-n regat. 

Tertaţi, alteţe: maiestatea-sa 

Mi-a dat porunci temute cum ca nimeni 

Să nu vorbească între patru ochi, 

De orice treaptă-ar fi, cu-al vostru frate. 

Aşa! De vrei, cinstite Brakenbury, 

Te poți împărtăşi din tot ce spunem. 

'Trădare nu urzim; ziceam de crai 

Că-i fără de prihană și-nțelept; 

Că nobila-i regină e frumoasă, 

De vîrstă coaptă, și geloasă nu-i; 

Că are doamna Shore gingaș picior, 

Cireașă gura, ochi sprințari, grai dulce; 

Că rudele reginei se-ndomnese. 

Ei, ce zici, sir? Au poţi tăgădui? 

Cu-acestea n-am de-a face eu, milord. 

De-a face n-ai cu doamna Shore! Ascultă! 

Cel ce-ar avea, afar’ de unul singur, 

E bine să lucreze pe ascuns. 

Acela unul cine e, milord? 

Bărbatul ei, tilhare. Mă pirăști? 

Iertare cer, şi mult vă rog, alteţă, 

Cu-naltul duce vorba s-o curmați. 

Ştim ce poruncă ai și ne supunem. 

Sîntem reginei șerbi: deci, ne supunem. 

Cu bine, frate; eu mă duc la rege; 


Și orice slujbă ai dori să-ți fac — 
Să-i spun şi soră văduvei lui Edward? — 
Îmdeplini-voi, numai să te scap. 
Surghiunu-acesta, pînă una-alta, 

Mă doare-atit cât nici nu bănui tu. 


CLARENCE: Ştiu, nu-i plăcut nici unuia din noi. 
GLOUCESTER: Ei, lasă, nu vei sta închis prea mult; 


Te scot eu. Dacă nu, voi zace-n locu-ţi. 
Acum, răbdare. 
CLARENCE: Trebuie; cu bine. 


(Clarence, Brakenbury şi străjile ies.) 


GLOUCESTER: Pe cale fără-ntoareere te du, 
Naive Clarence! Şi de drag ce-mi eşti, 
În cer mîna-voi duhul tău curînd, 
De-l va primi din mîna noastră cerul. 
Dar cine-i? Hastings, proaspăt slobozit! 


(Intră Hastings.) 


HASTINGS: Doresc zi bună nobilului lord! 
GLOUCESTER: Asemeni pentru lordul şambelan! 
Binevenit eşti zărilor. Ce fel 
A îndurat domnia-ta popreala? 
HASTINGS: Ca orice prins, alteță: cu răbdare. 
Dar voi trăi, milord, să-i răsplătese 
Pe toţi acei ce mi-au prilejuit-o. 
GLOUCESTER: Desigur, negreşit; la fel şi Clarence; 
Dușmanii voştri sînt și-ai lui; la fel 
L-au bîntuit pe el ca și pe voi. 


HASTINGS: E trist să vezi o pajură-ntre gratii, 

Cît găi și ulii pradă-n voia lor. 
GLOUCESTER: Ce vești prin tîrg? 
HASTINGS: Nu-s veşti mai rele-n tîrg decit pe-aici; 


E lingav riga, slab şi abătut, 
Tar doctorii-s cu inima, sărită, 
GLOUCESTER: Pe sfîntul Pavel, proaste, proaste vești. 
Prea multă vreme s-a hrănit greșit, 
Prea mult și-a istovit regescul trup. 
E foarte dureros cînd te gîndești. 
Și zace-n pat. ? 
HASTINGS: Da, zace. 
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GLOUCESTER: 


SCENA 2 


Plecați "nainte; eu vă voi urma. 
(Hastings iese.) 


Nu va trăi, zic eu; dar nici să moară 

Cît nu-l urnesc de zor pe George spre cer. 
Mă duc să-i zgîndăr ura pentru Clarence 
Cu-nviîrtoșate-n adevăr minciuni: 

Și dacă nu dau greș, ci trag în plin, 

Nu mai trăiește Clarence înc-o zi. 
Și-atunei pe rege ia-l la sînu-ți, Doamne, 
Iar lumea las-o tu pe mîna mea. 

Atunci peţi-voi pe mezina Warwick, 
Măcar că soț şi tată i-am ucis. 

Nu-i drum mai drept s-o-mbun pe muierușcă 
Decit să-i fiu părinte şi bărbat: 

Și am să-i fiu — nu chiar de dragul ei, 

Cît pentru alt mai adumbrit liman 

La care-ajung luîndu-mi-o de soaţă. 

Dar pînă n-am sărit, să nu zic hop: 

Căci Edward încă-i domn, Clarence e-ntreg: 
Cînd duși vor îi, văd eu cu ce m-aleg. 


(Iese) 


O altă stradă din Londra. 


Este adus trupul neînsuflețit al regelui Henric al VI-lea, purtat într-un sicriu 
deschis şi străjuit de curteni înarmaţi cu halebarde; lady Anne jeleşte în 


urma alaiului funerar. 
ANNE: 


481 


Aşterneți jos povara cea slăvită — 
De poate un sicriu cuprinde slava — 
Cît voi jeli năprasnicul sfîrşit 

Al vrednicului os de Lancaster. 

Biet trup de gheață-al unui rege sfint! 
Scrum vineţiu al casei Lancaster! 

Leş fără sînge-n vinele-ți regeşti! 
Iertat să-mi fie, duhul tău de-l strig 
S-audă jeluirea bietei Anne, 

Anne a lui Edward, fiul tău străpuns 
De mina ce-a deschis aceste răni! 


Pe vranele prin care-ţi curse viața 
Revărs din ochi zadarnicul balsam. 
Blestem pe mîna. ce te-a sfîrtecat, 

Pe sufletul ce fără suflet stinse, 

Pe sîngele ce sînge a vărsat! 

Mai grea năprasnă cadă pe mişelul 

Ce prin omorul tău ne-a mișelit, 
Decit urez la şerpi, paingi, broscani 
Şi tot ce-i tîritoare veninoasă! 

Fecior de va să aibă, stîrpitura, 
Fătată timpuriu și ca ne-lumea, 
Să-nspaime cu-al său chip ciudat și slut 
Pe muma ce nădăjduise-n el; 

Și moștenească nenorocul lui! 

Soţie de-o avea cîndva, s-ajungă 

Prin moartea lui la fel de vitregită 

Pe cît sint eu, pierzînd și soţ şi tată! 
Acum, spre Chertsey!?2 cu povara stintă, 
De la Sînt Pavel! luată, s-o-ngropăm; 
Veţi odihni, de obosiţi, cît eu 

Îi voi jeli lui Henric-rege leșul. 


(Purtătorii ridieă mortul şi înaintează. Intră Gloucester. ) 


GLOUCESTER: Stați, puneţi leşul jos voi cei ce-l duceți. 
ANNE: Ce negru vraci îl cheamă pe-acest diavol 
Să curme împlinirea pioşiei? 
GLOUCESTER: Mişeilor! Jos leşul! Că de nu, 
Leş fac din nesupus, pe Sfintul Pavel! 
CURTEANUL: Stați înapoi, milord, să treacă racla. 
GLOUCESTER: Dulău mojie! stai tu cînd poruncesc: 


Sus halebarda de la pieptul meu 

Sau, pe Sînt Pavel, te dobor în colb 

Şi-n pinteni te strivesc, mişel sfruntat. 
(Purtătorii lasă racla jos.) 


ANNE: Cum? Tremurați? Vă temeți? Nu vă 
mustru, 
Căci muritori sînteți; și ochi de om 
Nu-l pot răbda pe diavol. Piei satană! 
Al iadului, tu, groaznic slujitor! 
Doar trupul cel vremelnic ai putut 
Să-i stăpineşti, dar nu şi duhul. Piei! 
GLOUCESTER: Suavă sfîntă, de hatirul milei 
Nu fi așa de rea. 
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ANNE: Drac seîrnav, piei, 
Piei, pentru Dumnezeu, şi dă-ne pace; 
Căci ţi-ai făcut din lina lume iad, 
Iad plin de vaier greu și de anâtemi. 
De te desiată crîncenele-ți fapte, 
Priveşte-această; pildă de măcel. 
Vedeţi, voi toţi, cum rănile lui Henric 
Cel mort se cască iarăşi, sîngerînd.14 
Morman de urîțenie, roșeşte, 
Căci tu sileşti nou sînge să mustească 
Din vine fără sînge, goale, reci: 
Neomeneasca, nefireasca-ți faptă 
Stârnește-acest mult nefiresc puhoi. 
Tu, Doamne, i-ai dat sîngele; răzbună-l! 
Tărînă ce-i sorbi sîngele, răzbună-l! 
Trimiteţi, ceruri, trăsnet să-l sfișie, 
Sau cască-te, păminte, să-l înghiţi, 
Cum sugi și sîngele acestui rege 
De-un braţ cîrmit din iaduri, stirtecat! 

GLOUCESTER: Tu nu cunoşti, domniță, legea milei; 
Să răsplăteşti prin bine răutatea, 
Blestemele prin binecuvîntări. 

ANNE: Haine, 
Tu nici în cer nici pe pămînt n-ai legi; 
Și-o fiară, cât de rea, cunoaşte mila. 


GLOUCESTER: Eu n-o cunose, drept care fiară nu-s. 
ANNE: Minune cînd un diavol drept euvîntă, 
GLOUCESTER: Şi mai minune-un înger mînios. 


Divină întrupare a femeii, 

De-aceste-nchipuite fărdelegi 

Mă lasă pe-ndelete să mă spăl. 
ANNE: Clocită-mpuţiciune de bărbat, 

Pentru ştiute fărdelegi mă lasă 

Să blestem hoitul tău cel blestemat. 


GLOUCESTER: Frumoasă peste fire, dă-mi, în tihnă, 
Răgazul să mă dezvinovăţese. 
ANNE: Hid peste-nchipuire, izbăvit 
Vei fi doar dacă-ți pui un ștreang de git. 
GLOUCESTER: M-ar osîndi asemeni deznădejde. 
ANNE: Prin deznădejde-ai căpăta iertare, 


Tu însuţi osîndire dreaptă dîndu-ți, 
Căci pe nedrept pe alții-ai căsăpit. 
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Să zicem că nu eu i-am omorît. 
Atunci să zicem că nu-s morți: dar sînt, 
Şi-s morți, satană, chiar de mîna ta. 
Nu ţi-am ucis eu soțul. 
Deci e viu. 
O, nu, e mort; şi Edward l-a răpus. 
Minţi, plise spureat: regina Margaret 
Văzut-a spada-ţi aburind de sînge, 
Și chiar în pieptul ei ai vrut să-mpungi, 
Dar fraţii tăi îi abătură vîrful. 
Cu clanța-i m-a stîrnit, păcatul lor 
Pe umerii-mi nevinovaţi punindu-l. 
Ba firea-ţi sîngeroasă te-a stirnit, 
Ce alta n-a visat decît măcel. 
Nu l-ai ucis chiar tu pe acest rege? 
Mă rog. 
«Mă rog», arici riios? Și eu mă rog 
Să-ţi răsplătească cerul cîinoșia. 
O! blind ce-a fost, neprihănit și bun. 
Bun ca să şadă-n cer, unde-i acum. 
Și unde n-ai să fii tu niciodată. 
Eu l-am trimis în cer; să-mi mulțumească; 
Mai bine-i şade-n cer ca pe pămînt. 
Dar ţie doar în iad îţi gade bine. 
Mai știu un loc, de-ngădui să-l numesc. 
Un fund de temniță. 
Alcovul tău. 
Rea tihnă în alcovu-n care dormi! 
Așa va fi, pînă-mi vei sta alături. 
Nădăjduiese. 
Eu ştiu. Ci, dulce Anne, 
Lăsînd tăierea-aceasta în cuvinte 
Și la domoală judecată stînd, 
Să-mi spui; sorgintea morții timpurii 
A celor doi Plantageneţi, au nu-i 
La fel de osîndit cît și făptașul? 
Tu ești sorginte și făptaș proclet. 
Frumseţea ta a fost sorgintea faptei, 
Frumseţea ta ce-n somn m-a bîntuit, 
Încât aș fi stîrpit o lume-ntreagă, 
S-adorm un ceas la dulce sînul tău. 
De-ar fi să cred, călăule, îţi spun: 
Cu-aceste unghii fața mi-aş sluți. 
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Dar ochii-aceştia n-ar răbda prăpădul 
Desăvîrşitei tale frumuseți. z 
Cît fi-voi lîngă tine, n-ai s-o strici. 
Cum sfîntul soare bucură pămîntul, 
La fel și ea-i: lumina, viața mea. 
Lumina-n beżne piară-ți, viațta-n moarte! 
O, nu te blestema, minune dulce, 
Căci însăți eşti lumina, viața mea. 
Aş vrea să fiu ce spui, ca să-mi răzbun. 
E o răsplată împotriva firii 
Pe cel ce te iubește să-ți răzbuni. 
E o răsplată dreaptă şi-nţeleaptă 
Pe-al soțului meu gîde să-mi răzbun. 
Acel ce te-a lipsit de soț, domniţă, 
Te-a ajutat să-ți iei un soț mai bun. 
Mai bun nu vieţuieşte pe pămînt. 
Ba da, și te-a-ndrăgit mai mult ca el. 
ÎL cheamă cum? 
Plantagenet. 
Deci el. 
De-un nume, dar de-o fire mai de soi. 
Și unde-i? 
Tată-l. (Anne îl seuipă.) 
Pentru ce mă scuipi? 
Venin de moarte-aș fi voit să-ți fie! 
N-a fost venin din mai sublim izvor. 
Nici s-a prelins pe-un mai seîrbos broscoi. 
Ci piei din ochii mei! Îmi vatămi ochii. 
Domniţă, ochii tăi m-au vătămat. 
De moarte să te vatăme aș vrea! 
Așa doresc: să pot muri-ntr-o clipă, 
Căci ei cu moarte vie mă ucid. 
Sărate lacrimi mi-au stirnit în ochi, 
Cu plinset de copil i-au rușinat, 
Pe ei ce n-au stors lacrimi de căință 
Nici cînd plingeau York, tatăl meu, și 
Edward 
Pe Rutland auzindu-l jeluind 
Sub spada goală-a erîncenului Cliftord15; 
Nici cînd îmi povestea ca un copil 
Războinicu-ţi părinte moartea tatei 
Și se-neca în hohot și suspin, 
Încît obrajii celor dimprejur 


Ca frunzele sub ploaie șuroiau. 

În jalea-aceea, ochii mei cei dirji 
Dispreţuit-au umbra unei lacrimi; 

Ce chinul să le stoarcă n-a putut, 
Frumseţea ta a stors, în plins orbindu-i. 
Eu n-am curtat prieteni, nici duşmani; 
Eu n-am deprins cuvinte ce dezmiardă; 
Dar cînd răsplata-i frumuseţea ta, 

Semeţ cum sînt, mă plec, dînd glas iubirii. 
(Anne îl privește cu dispreţ.) ° 


Dispreţ pe buze nu purta, căci ele 

Sint spre sărut, nu spre stidări, făcute. 
De nu mă poţi ierta, răzbunătoareo, 

Îţi dau această spadă cu vîrf ager; 

De vrei împlint-o-n pieptul meu cinstit, 
S-alungi din el un suflet ce te-adoră. 

Ti-l dau descoperit, să-mpungi de moarte, 
Şi moartea, în genunchi, smerit ţi-o cer. 


(Își descoperă pieptul; Anne se pregăteşte să-l străpungă cu sabia.) 
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Nu şovăí; eu l-am răpus pe Henric. 
Dar dulcea ta frumsețe m-a stîrnit. 

Ucide iute: l-am străpuns pe Edward, 
Dar chipul tău zeiese m-a-nverşunat, 


(Anne lasă să-i cadă sabia.) 


Ridică spada iar, sau mă ridică. 
Ridică-te, viclene; te-aș fi vrut 
Ucis, dar nu vreau eu să-ți fiu călău, 
Poruncă dă-mi, şi singur mă omor. 
Ti-am poruncit. 

Atunci vorbea mînia. 
Mai spune-o dat”; și-o dată cu porunca 
Același braţ ce ţi-a răpus amorul 
De dragul tău, un mai curat amor 
Răpune-va de dragul tău. Iar tu 
Vei fi părtașă celor două morţi, 
De ţi-aș citi în suflet. 
Mi-e sufletul pe buze. 
Mă tem că-s prefăcute. 
Atunci cinstit nu-i nimeni. 
Ei, hai, ridică-ți spada. 
Spui, dar, că facem pace. 
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Mai ápoi vei cunoaşte-o. 

Ci pot nădăjdui? 
Nădăjduie oricine. 
Primeşte-acest inel. 

Cînd iei, nu spui că dărui. 


(Îşi pune inelul în deget.) 


Cum degetul ţi-l cercuie inelul, 
La fel și biata-mi inimă-i cuprinsă 
De sînul tău. 


- Păstrează-le; æ tale-s amîndouă. 


Și dacă-ngădui robului smerit 
Miînuţei tale un hatîr să-i ceară, 
Atunci îl fericeşti pentru de-a pururi. 
Anume ce? 
Să lași aceste mohorite trebi 
Pe seama cui e mai în drept a fi 
Un eioclu, și spre Crosby!6 să grăbeşti; 
Curînd acolo voi veni și eu 
Să te slujesc, îndată ce-l îngrop 
Cu slavă pe acest preanobil rege 
La schitul Cherstey, lespedea udindu-i 
Cu lacrima căinței. 
Te rog ca, pentru tainice temeiuri, 
Acest favor să-mi faci. 
Din toată inima; şi mult mă bucur 
Văzîndu-te atît de pocăit. 
Tressel şi Berkeley, voi veniţi cu mine. 
Drum bun doreşte-mi. 
Încă nu eşti vrednic; 
Dar, fiindcă m-ai deprins a măguli, 
Închipuie-ţi că ţi-am şi spus «drum bun. 


(Ies lady Anne, Tressel şi Berkeley.) 


Hai, duceţi leșul, domnilor. 
Spre Cherstey, sir? 
Nu, la White-Friars!?, m-aşteptaţi acolo. 


(es toți, în afară de Gloucester.) 


Au a mai fost femeie curtenită 

Astfél, și-n felu-acesta dobîndită? 

A mea va fi; dar nu pe lung soroc. 
Cum? Eu, ce i-am răpus şi soţ și socru, 


. S-o encerese cu ura-n sîn fierbîndu-i, 


Cu blâstemele-n gît, cu ochii uzi 


Și cu dovada sîngerînd alături? 
Zăgăzuit de toate-aceste stavili, 

De Dumnezeu, de cugetul din ea, 
Nesprijinit de nimenea decit 

De iad și ochii mei vicleni — și totuși 
S-o birui? Un nimic a-nvins o lume! 
Ha! 

L-a și uitat pe vrednic prințul Edward, 
Pe soţul ei. Nu-s nici trei luni de cînd 
Turbat, l-am junghiat la Tewksbury 118 
Ca el vlăstar mai chipeș, mai blajin, 
Cu care firea a făcut risipă: 

Tînăr, viteaz, mintos, dinast curat, 
Nu-i larga lume-n stare-a izvodi. 

Și totuși ea spre mine-și pleacă ochii 
Cel ce-a cosit juneţea lui în floare, 
Zvîrlind-o-n pat de văduvă, pustiu! 
Eu cel ce-ntreg nu-s nici jumate Edward! 
Eu, şontorog și-atita de pocit! 

Pun rămășag ducatul pe-o lescaie 

Că nu m-am prețuit cum se cuvine. 
Pe viaţa mea— eu, unul, nu — dar ea 
Frumos minune mare mă socoate. 

Voi cheltui să-mi cumpăr o oglindă 

Şi să-mi tocmesc un stol de croitori, 
În modă nouă să-mi resfețe trupul; 
Căci dacă tot crescui în ochii mei, 
Vreau să rămîn acolo sus, chiar dacă 
Mă va costa ceva. Dar mai întîi 

Să-l due pe-acest fîrtat la groapa lui; 
Apoi mă-ntore să pling lîngă iubită. 
Oglindă pînă-mi cumpăr, la picioare 
Vreau umbra să-mi privesc. Scânteie, soare! 


( Iese.) 


SCENA 3 


Londra. O sală în palat. 
Intră regina Elizabeth, lordul Rivers şi lordul Grey. 


RIVERS: Răbdare, doamnă; maiestatea-sa, 
Se va-nsănătoși curînd, sînt sigur. 
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Mai rău îi faceți dacă boala lui 

Vă chinuie; deci, zău, păstraţi nădejdea 
Şi-nviorați-l şuguind, rîzînd. 

Pe mine ce m-așteaptă, de s-ar stinge? 
Alt rău decît că pierdeţi soțul, nu. 

Cînd pierzi asemeni soț, nu-i rău mai mare. 
V-a dat Cel-bun fecior frumos ca floarea 
Să vă aline, cînd s-o stinge el. 

O, încă-i crud; nevîrstnicia sa 

Lui Richard Gloucester este-ncredințtată, 
Om căruia nici eu, nici voi nu-i stăm 

La inimă. 

S-a hotărît să fie el protéctor? 

S-a hotărît — nu încă prin peceți — 
Dar îi-va, dacă regele se pierde. 


(Intră Buckingham și Stanley. ) 


Vin, iată, lorzii Buckingham și Stanley. 
Măriei-voastre — plecăciunea mea! 

Să fiți din nou voioasă cum aţi fost! 
Contesei Richmond, bunul meu lord Stanley, 
Cam peste mînă i-ar veni să spună 
«Amin» după urarea ta. Şi totuşi, 
Măcar că-i soața dumitale, Stanley!?, 
Și nu i-s dragă, sigur fii că eu 

Nu te urăsc, deși-i așa trufașă. 

Vă rog din suflet, doamnă, să nu credeți 
Birfelile pirişilor pizmași, 

Sau, dacă e pe drept cuvînt pirită, 
Tertați-i slăbiciunea, căci purcede 

Din toană rea și nu din suflet rău. 
Lord Stanley, l-ai văzut pe rege azi? 
Chiar adineauri Buckingham și eu 
Am fost la patul maiestăţii-sale. 

Sînt oare semne de-ndreptare, lorzi? 
Nădăjduiţi; azi regele glumește. 

Dă-i, Doamne, sănătate! I-aţi vorbit? 
Da, doamnă, năzuiește să-i împace 

Pe frații tăi cu ducele de Gloucester 

Și âpoi şi cu lordul şambelan; 

A și trimis să-i cheme-n fața sa. 


ELIZABETH: De-ar fi într-un ceas bun! Dar nu va fi. 
Mă tem că fericirea noastră-ncepe 
Să scapete. 


(Intră Gloucester, Hastings și Dorset. ) 


GLOUCELTER: Ei îmi cășună rău, şi n-am să rabd. 

Au cine-s cei ce regelui se vaită 

Că sînt hain cu ei, că nu mi-s dragi? 

Zău, prea puţin li-i drag de rege lor, 

Cînd cu asemeni intrigi îi împuie 

Urechea. Cum? Eu — pentru că nu pot 

Să linguşesc și vorbe dulci să-ndrug, 

Să mă hlizesc, s-alint, să-nșel, să mint, 

Să fac salut francez și temenele 

De maimuţoi — eu sînt crezut vrăjmaș! 

Nu-i chip un om curat să viețuiască, 

Cu gînd curat, făr' să-i întine cinstea 

Acești tilhari mieroşi, sforari și cutre? 
GREY: De cine cuvîntaţi, din cei de-aici? 
GLOUCESTER: De dumneata, ce n-ai obraz, nici cinste. 

Cînd te-am jignit? Cu ce te-am păgubit? 

Pe tine? Sau pe tine? Sau pe cine 

Din șleahta voastră? Dar-ar ciuma-n voi! 

Măria-sa — păzească-l Cel-de-sus 

În ciuda-vă! — un pic de tihnă n-are, 

Că-l sicîiți cu deşănțate piri. 
ELIZABETH: Nu, frate Gloucester, te înșeli amar; 

Chiar regele, prin voia sa regească, 

Și nu stîmit de pira nimănui, 

Cînd a văzut ce ură din străfunduri — 

Și-o dai prin fapte în vileag — ne porți 

Copiilor și fraţilor și mie, 

El te-a chemat; și pricina aflînd 

Acestei reavoinți, vrea s-o stîrpească. 
GLOUCESTER: Știu eu? S-a înrăit atîta lumea, 

Că unde n-ajung vulturi, pradă găi. 

De cînd orice neam prost se face nobil, 

Mulți nobili neamuri proaste s-au făcut. 
ELIZABETH: Ei, haide, frate Gloucester, știm ce cugeți: 

Ți-e ciudă că-am răzbit și eu şi-ai mei.2 

Dea cerul ajutor să n-am a-ţi cere! 
GLOUCESTER: Dar cerul vrea să am a-ţi cere eu. 

Prin mîna voastră frate-meu e-nchis, 
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Eu, rău văzut, şi tot ce-i nobil este 
Disprețuit; în timp ce zi de zi 

Sînt cocoțaţi la cin înalt acei 

Ce nu plăteau doi bani pîn’ mai deunăzi. 
Pe-Acel Ce*'-n jeț înalt dar plin de griji 
M-a ridieat din tihna ce-ndrăgeam, 

Că niciodată n-am stîrnit pe rege 

Să-l bîntuie pe Clarence! Dimpotrivă, 
Apărător statornic eu i-am fost. 

Îmi faci, milord, jignire ruşinoasă 

Cînd mă mînjeşti cu-asemeni bănuieli. 
Şi poţi tăgădui că-ntemnițarea 

De, ieri lord Hastings nu ţi-o datorează? 
Da, poate, sir, căci... 

Da, Rivers, poate! Cine n-o cunoaște? 
Nu numai să tăgăduie e-n stare: 

E-n stare să te-aburce-n slujbe mari, 
Tăgăduind apoi că-ți fu proptea, 

Zicînd că ți se eade-asemeni cinste. 

Dar ce nu poate? Poate, zău, și poate... 
Și zău, ce poate ca? 

Ce poate, zău? Să ia de soţ un rege, 
Un chipeș şi necopt holtei. Mai rău 
S-a-mpereeheat bunică-ta, ştim noi. 
Milord de Gloucester, prea ţi-am îndurat 
Birfelile și-amarele-ţi jigniri. 

Dar — martor cerul! — riga va cunoaşte 
Batjocura ce-ades am suferit. 

Mai bine rîndăşiță să fi fost 

Deciît regină, dacă preţul este 

Să-ndur dispreţ, ocări și zeflemeli. 

Mi-e greu să fiu regina Engliterei. 


(Prin fundul scenei intră regina Margaret. ) 


(aparte): 

Să dea Cel sfînt ca și mai greu să-ți fie! 
Căci mi-eşti datoare cinste, rang și tron. 
Cum? Că mă spui la rege mă ameninți? 
Nu mă cruța și spune-i; ce-am rostit 

Şi dinaintea lui mărturisi-voi, 

Să ştiu de bine că mă-nchide-n Turn, 

E timpul să vorbesc; ați dat uitării 
Strădaniile mele. 
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(aparte): 

Satană, piei! Mi le-amintesc prea bine; 
Pe soțul meu, pe Henric, l-ai ucis 

În turn, pe bietu-mi fiu la Tewksbury. 
Cînd nu erai regină, nici cl rege, 

Eu fost-am gloaba lui la trebi de soi, 
Eu am pliyit semeţii lui duşmani 

Şi eu i-am răsplătit cu mînă largă 
Prietenii si fae să-i curgă-n vine 
Regese șryvoi —-am sîngerat. 


(aperte): 

Vărsat-ai 
Si singa mult mai bun decât al tău. 
Po- unei, Grey, sotul tău, și tu urzeaţi 
De partes casei Lancaster. Tu, Rivers, 


Aşijceri, N-A pierit bărbatul tău 

Suh sto) Margaretei, la Saint Alban's? 
Încă du fă să v-adue aminte 

Ce-ati fost și ce sînteți, dac-aţi uitat, 
Precum şi ce-am fost eu și ce sînt azi. 
(aparte): 

Călău mișel ai fost și eşti și azi. 

Biet Clarence, l-a trădat pe socrul său,?? 
Călcîndu-și jurămîntul — Domnul ierte-i!... 
(aparte): 

Ba urgisească-l! 

„„„Spre a lupta să-i dea lui Edward sceptrul, 
lar drept răsplată, bietul, e închis. 

De-aş fi, ca Edward, inimă de cremeni. 
Sau Edward milostiv și blind ca mine! 
Pentru asemeni lume-s prea copil! 
(aparte ): 

În numele rușinii, fugi în iad 

Şi piei din lume, diavol blestemat! 
Acolo e împărăţia ta. 

Lord Gloucester, în acele grele vremi 
Cînd vrei să dovedeşti c-am fost dușmani 
Slujeam pe legiuitul nostru domn 
Aidoma cum ţi-am sluji și ție 

De ne-ai fi rege. 

Eu rege! Mai curînd un coropear; 
Departe de la mine-asemeni gind! 
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Dacă socoți, milord, că vei gusta 
Puține bucurii cînd fi-vei rege, 

Poţi să mă crezi că încă mai puține 
Gust eu, fiind regina astei țări. 
(aparte): 

La noi regina bucurii nu gustă, 

Căci eu regină-s — fără bucurii. 

Dar nu mai sînt în stare să mă-nfrîn. 


(Îmaintează. ) 


Voi, hoți de mare, ticăloși, voi care 
Vă-ncăierați pe prada ce mi-aţi smuls! 
Care din voi nu tremură privind 

În ochii mei? De nu vă umiliți 
Reginei, ca supuşi — să tremuraţi 

Ca răzvrătiți care-mi surparăţi tronul. 
Tu, ticălos de neam, stai, nu pleca! 
Ce cauţi, zgripțuroaică-n ochii mei? 
Vreau doar să-nşir ce stricăciuni făcut-ai, 
Atîta vreau, şi-apoi te las să pleci. 
N-ai fost gonită sub pedeapsa morţii? 
Am fost, dar mai cumplit îmi e surghiunul? 
Ca moartea ce mă paşte, rămînînd. 

Tu mi-ești dator un soț şi un fecior; 
Tu un regat; supunere voi toți. 

E partea voastră dreaptă chinul meu 
Şi-a mea e bucuria ce-mi furați. 
Blestemele ce tata ţi-a zvîrlit 

Cînd pusu-i-ai pe dirză fruntea lui 
Coroană din hirtii — și rîu de lacrimi 
Din ochi i-ai stors bătîndu-ţi joc de el. 
Cînd ca să-i șteargă tu i-ai dat o cârpă 
De sîngele lui Rutland năclăită, 
Blestemele din otrăvitu-i suflet, 
Zvîrlite ţie, au căzut asupră-ți. 

Nu noi, ci Dumnezeu te-a osîndit. 

Cel Sfînt răzbună pe nevinovat. 

Să tai un prune e faptul cel mai crunt, 
Cruzimea cea mai nemaiauzită! 
Boceau şi zbirii cînd se povestea. 

Toţi profeţeau că fi-va răzbunat. 
Northumberland a plins, fiind de față. 
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Cum? Pînă cînd venii, vă miriirăţi, 
Mai-mai să vă-nșfăcaţi de beregată, 
Și-acum pe mine ura v-o vărsaţi? 

Pot cîntări blestemele lui York 

La cer cît Edward şi cît Henric morți? 
Regatul lor pierdut şi-al meu surghiun 
Nu cumpănese cît moartea unui plod? 
Răzbesc spre cer blestemele, prin nori? 
Atuncea, nori posaci, lăsaţi să treacă 
Şi-al meu blestem! Să piară-al vostru rege 
De ghiftuială, dacă nu-n război, 

Cum l-a ucis pe-al meu să-i ieie tronul! 
Și Edward, fiul tău — azi prinţ de Wales 
Plătească pentru Edward, fiul meu — 
Prinţ legiuit — tot prin sfîrşit năprasnic! 
Iar tu — regină azi — să-mi ispășeşti 
Surpatul tron, restriştea mea trăind-o! 
Ani mulţi să-nşiri, să-ţi jelui fiii morţi; 
Să vezi pe alta, cum te văd eu azi, 
Proptită-n jilțul tău, aşa cum tu 

Te-ai oploşit pe-al meu! Cu mult-nainte 
De moartea ta să-ţi moară anii buni; 

Şi după mii de ceasuri lungi de cazne 
S-ajungi să mori, nici mamă, nici soție, 
Nici doamna Engliterii! Fost-aţi martori, 
Voi Rivers, Dorset, și tu Hastings cînd 
Mi-au junghiat feciorul! Facă Domnul 
Să n-apucaţi firescu-vă soroc, 

Ci să pieriți cu toţii de năprasnă! 
Sfirşeşte cu blestemul, cotoroanță! 

Și tu să scapi? Stai, câine, și m-auzi: 
De-o fi în cer o şi mai grea urgie, 

Mai grea ca toate câte-ţi pot meni, 

Pe tine să te-aştepte pînă cînd 

S-or coace ale tale fărdelegi, 

Și-atunci mînia cerul să și-o verse 

Pe tine, tu ce spulberi tihna lumii! 
Să-ţi roadă-n cuget viermele căinței! 
Prietenii să-i bănui trădători 

Și fie-ți iude cei mai dragi prieteni! 
Nu-nchidă somnul ochii-ți ucigași; 

Cit dormi să te căznească visul rău 
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Cu iaduri ce foiese de diavoli hizi! 
Tu porc?*, pocit de-al ielelor deochi! 
Tu cel ce din năseare-ai fost ursit 
Gunoi al firii, fiu al lui Satan! 
O, tu rușinea vintrei mumei tale! 
Tu, plod bălos din osul lui tătîn-tău, 
'Otreapa cinstei, seîrnăvie, tu! 
Margaret! 
Richard! 
Ha! 
Eu nu te strig. 

Mă iartă dar; mi-a năzărit că mie 
Ocările acestea mi-ai strigat. 
Ba ţie chiar; ei nu ca să-mi răspunzi. 
Dă-mi pas să-mi duc blestemul pîn’ la cap. 
Eu l-am și dus, sfirşind cu «Margaret». 
Blestemul ce-ai suflat s-a-ntors asupră-ți. 
Tu jalnică regină din vopsele! 
Deșert pospai al norocirii mele ! 
Cum ningi zahâr pe-acest umflat paing 
Ce te-mpresoară-n pînza-i ucigașă? 
Ascuţi, năuco, junghiul să-ți faci seamă! 
Vei vrea cîndva să te ajut să-l blestemi 
Pe-acest înveninat broscoi ghebos. 
Taci, cobe, cu smintitul tău blestem, 
Să nu ne scoţi —ia seama! — din răbdări 
Voi scosu-m-ați pe mine; hulă vouă! 
Ti-ar prinde bine să te dăscălim 
Ce datorie ai. 

Mi-ar prinde bine 
Să ştiţi ce-mi datorați; să mă-nvățați 
Regină să vă fiu, iar voi supuşi 
Slujiți-mă — așa să vă-nvăţaţi. 
Nu vă certaţi cu ea: e-ntr-o ureche. 
Tu taci, jupîn marchize! Eşti obraznic. 
Abia-ţi luaşi blazonul la purtat?5. 
De-ar ști mepirguita-vă nobleţe 
Cât de nefericit ajungi pierzînd-o! 
Sus-puși-s clătinați de multe vînturi 
Și-atunei cînd cad de sus, se fac puzderii. 
Frumos povăţ; marchize, să-l înveți. 
Vi-i de folos, milord, cât mi-e şi mie. 
Ba și mai mult; eu m-am născut pe culmi 
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Tar cuibul meu durat în vîrf de cedri 
Cu vînturile tari se hirjonește 
Şi-nfruntă stîntul soare. 
Vai, cernindu-l! 
E martor fiul meu din umbra morţii 
A cărui strălueire-a fost ascunsă 
De norii tăi în veșnicele bezne. 
În cuibul nostru cuibul ţi-ai durat. 
O, Doamne, nu-l răbda, căci ai văzut! 
Să dea din sînge ce-a luat prin sînge! 
Taci — dacă nu de milă, de rușine. 
Nici milă, nici rușine să nu-mi ceri, 
Căci nemilos cu mine v-aţi purtat. 
Făr' de rușine voi mi-aţi sfirtecat 
Nădejdile. Ocările-mi sînt mila. 
Rușinea-i viaţa mea. Întru rușini 
Amara mea mînie viețuiească! 
Destul, destul. 
O, Buckingham, eu mîna ţi-o sărut 
n semn de înfrățire și de pace: 
Să propăşiți și tu și casa ta! 
Nu ţi-i stropit cu-al nostru sînge straiul, 
Pe tine nu se-abate-al meu blestem. 
Și nici pe cei de-aici. Căci un blestem 
Chiar de pe pragul buzei piere-n vînt. 
Eu nu cred astfel: el la cer se-nalţă, 
Trezind din linul somn tihnit pe Domnul. 
O, Buckingham, la cîinele acesta, 
Ia seama! Cînd se gudură, te muşcă, 
Și cînd te mușcă, veninosu-i colț 
Ucide. Nu-l atinge, dă-i ocol; 
Păcatul, moartea, iadul pusu-i-au 
Pecetea lor — și sluji i-s dracii toți. 
Ce-ţi tot îndrugă, lord de Buckingham? 
Nimic, milord, demn de luat aminte. 
Cum! îți baţi joc de sfatul meu cel bun, 
i lingușşeşti un drac ce ţi-l destăinui? 
ţi vei aduce-aminte, o, cîndva, 
Cînd îţi va umple pieptul de amar, 
Și ai să spui că biata Margaret 
Fu prorociță. Staţi sub ura lui, 
El sub a voastră, toţi a Domnului! 


(ese) 


HASTINGS: 
RIVERS: 


GLOUCESTER: 


ELIZABETH: 


GLOUCESTER: 


RIVERS: 


GLOUCESTER: 


CATESBY: 


ELIZABETH: 
RIVERS: 


GLOUCESTER: 


497 


Cînd blestema, mi s-a zbîrlit tot părul. 
Și mie; cum de-i slobodă, mă-ntreb. 
Pe Precista! Eu n-o pot osîndi; 

Prea multe rele-a tras; şi pentru răul 

Ce eu i l-am făcut mă mustru-n cuget. 
Eu nu mă știu să-i fi făcut vreun rău. 
Dar ai cules cîştig din răul ei. 

Prea m-am încins luptind pentru folosul 
Cui nu-i prea arde să-și mai amintească. 
Lui Clarence — drace! — i-au plătit din plin: 
L-au pus în cocină la îngrășat. 

Pe cei ce poartă vina ierte-i Sfîntul! 
Frumoasă, creștinească încheiere 

E să te rogi pentru greșiţii tăi. 

Așa fac eu mereu, (aparte) și bine fac: 
Căci blestemînd, mă blestemam pe mine, 


(Intră Catesby.) 


Vă cere, doamnă, maiestatea-sa; 

Şi pe alteța-ta; și pe voi, lorzi. 

Da, Catesby, vin. Lorzi, vreți să mă-nsoțiți? 
Noi, doamnă, vă urmăm. 


(Ies toți, în afară de Gloucester.) 


Eu vatăm și eu ţip întîi. Indes 

În cîrca altor ingi nedezvelite 

Ticăloșii pe care eu le-nsăil. 

Pe Clarence, pus de mine la răcoare, 

ÎI plîng în ochii unor gogomani — 

Pe nume Stanley, Hastings, Buckingham — 

Zicînd cum că regina și cu-ai săi 

L-au aţițat pe rege împotriva 

Lui frate-meu. Şi ei mă cred; drept care 

Mă-ndeamnă să-mi răzbun pe Rivers, Vau- 
ghan 

Și Grey. Ci eu suspin și spun din carte 

Că Domnul cere să plătim tot răul 

Prin bine. Astfel eu păcatul gol 

L-îmbrae în vechi versete șterpelite 

De prin Scripturi, încît le par un sfint, 

Cînd eu joc tare rolul lui Satan. 


(Intră doi ucigași.) 


Tăcere! Iată vin călăii mei. 
Noroc, voinieii, dîrjii mei firtați! 
Ei, vreţi să daţi isprava ceea gata? 


ÎNTÎIUL UCIGAŞ: Vrem, doamne, şi venim să luăm înscrisul 
Spre a putea intra la el acolo. 
SLOUCESTER: Frumos gindit; poftim, îl am la mine. 


(Le înmânează înscrisul. ) 


Cînd isprăviți, veniţi la Crosby Place. 
Dar daţi-i zor cu treaba, domnii mei. 
Fiţi aspri și fiți surzi la rugăminţi, 
Căci bun de gură-i Clarence, și-ar putea, 
De-l ascultați, să vă înduioșeze. 
ÎNTÎIUL UCIGAȘ: Ei, aş! 
N-ai teamă, doamne, nu stăm la taclale! 
Nu-s buni de treabă gureșii; fii sigur 
Că vrem să umble mîinile, nu limba. 
GLOUCESTER: Cu pietre plîngeți — proştii pling cu 
laerimi26, 
Flăcăi, îmi placeţi: mergeţi drept la treabă. 
Hai, hai, zoriţi. 
ÎNTÎIUL UCIGAȘ: Stăpîne, ne-am pornit. (Ies.) 


SCENA 4 


Tot Londra. În Turn. 


Intră Clarence şi Brakenbury. 


BRAKENBURY: De ce atît de-mpovărat, milord? 
CLARENCE: O, cruntă noapte am trecut; atitea 
Vedenii hide, vise-nspăimîntate, 
Încât, pe legea mea de bun creștin, 
N-aş vrea să trec o altă noapte-asemeni 
De-ar îi un veac de aur să-mi plătesc, 
Atit de greu de groază-a fost răstimpul. 


BRAKENBURY: Dar ce-aţi visat? Vă rog să-mi povestiți. 
CLARENCE: Părea că-s mîntuit, fugit din Turn, 


Şi spre Burgundia pluteam pe-o navă: 
De soţ l-aveam pe Gloucester, al meu frate, 
Ce m-a-mbiat să ne plimbăm pe punți: 
De-acolo ne uitam spre Englitera, 


BRARKENBURY: 


CLARENCE: 
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CLARENCE: 
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Vorbind de-nfricoşate întîmplări 

Din luptele-ntre Lancaster şi York, 

Prin cite am trecut. Și cum păşeam 

Pe amețita căltătură-a punţii, 

Se-mpleticeşte Gloucester; şi-n cădere 

Mă zvirle, se făcea, cînd dau să-l țin 

În clocotul talazurilor apei. 

O, Doamne, Doamne, -am zis, ce chin 
e-necul! 

Ce zgomot spart al apei în urechi! 

Ce hide arătări de moarte-n ochi! 

Părea că văd puzderii de epave 

Și oameni mii, amușinați de peşti; 

Icuri de aur, ancore, mormane 

De perle, nestemate, giuvaeruri 

Fără de preţ zăceau pe fundul mării. 

În tigve unele-odihneau; intrase 

În golul unde ochi au locuit, 

De ochi rizindu-și, nestemate-aprinse 

Ce se chiorau la milul din adîncuri, 

Bătindu-și joe de oasele din jur. 

Aţi mai avut răgaz, la ceas de moarte, 

Să iscodiţi adîncul și-a lui taine? 

Părea că da; și mult m-am oticnit 

Să-mi dărui duhul; dar pizmaşa undă 

Mi-l stăvilea, ne-ngăduind să zboare 

Spre golul, adiatul larg văzduh, 

Ci-l năbuşea în pieptu-mi gifiind, 

Ce parcă se spărgea să-l verse mării. 

Nu v-aţi trezit de-acest cumplit canon? 

Vai, nu, s-a-ntins și peste viaţă visul; 

Atunci mi se porni furtuna-n suflet, 

Şi tristul rîu trecutu-l-am cu-acel 

Funest vislaș28 de care scriu poeţii, 

Spre-mpărăţia veșnicelor bezne. 

Dintii m-a-ntîmpinat stingherul duh, 

Măritu-mi socru, Warwick cel vestit. 

Strigînd: «Ce chin acest tărîm al nopţii 

I-a pregătit lui Clarence cel hain?» 

Și a pierit; apoi trecu prin preajmă 

O umbră de heruv cu păr bălai 

În sînge năclăit, țipînd: Venit-a 

Sperjurul, scliimbăciosul, iuda Clarence 
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Ce m-a străpuns în cîmp la Tewksbury??: 
Luaţi-l, Furii, caznelor îl dați!»3° 
Și se făcea că-o hoardă de strigoi 
M-a-mpresurat, urlindu-mi în urechi 
Cu-asemeni zbierăt înfiorător, 
Că m-am trezit în tremur, și-un răstimp 
Nu mă-ndemnam să cred că nu-s în iad, 
Aşa-mplintat mi-era în cuget visul. 
Minune nu-i că v-a spăimat, milord. 
Vă spun, mi-e groază numai că-l aud. 
O, Brakenbury, -am făptuit păcate 
Ce martori împotrivă-mi stau, de dragul 
Lui Edward; și priveşte-a mea răsplată! 
De nu pot să te-mbun cu rugi, 0, Doamne, 
Ci vrei pe-a mele fapte să-ți răzbuni, 
Minia doar asupră-mi să-ţi reverşi: 
Soţia-mi, pruncii fără vină, cruță-i! 
Stai, blînde temnicer, te rog, cu mine; 
Mi-e sufletul de plumb și-aș vrea să dorm. 
Rămîn, milord. Dea Domnul somn ușor! 
(Clarence adoarme. ) 


Mîhnirea vremea somnului o-ncurcă, 
Ea face noaptea zi, namiaza noapte. 
N-au prinții alte glorii decît herbul. 
Pe dinafară slavă — cazne-n piept. 
Pentru plăceri pe care nu le gustă, 
Pe ci îi rod adesea lumi de griji: 
Între blazon şi numele de rînd 
Nu-i alt hotar decit pospaiul faimei. 


(Intră cei doi ucigași.) 


Hei, care-mi ești? 

Ce vrei, omule? Şi cum ai pătruns aici? 
Vreau să vorbese cu Clarence, și am pătruns 
aici pe-aste două gionate. 

Ei, dar scurt mai eşti la vorbă! 

Sir, mai bine-i să fii scurt decît plicticos. 
Arată-i înscrisul și gata cu vorba. 


(Brakenbury citeşte documentul. ) 


Primesc poruncă să încredințez 
În mâna voastră pe alteţa sa. 
Nu cercetez ce vrea să-nsemne-aceasta: 
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Ti 


— 


H: 


I) 


Mă spăl pe mîini de ce-o fi însemnind. 
Acolo este ducele-adormit, 

Acolo-s cheile. Mă duc la rege 

Să-i spun că slujba mea v-am dat-o-n seamă. 
Așa să faceţi; e un lucru înțelept; cu bine 


( Brakenbury iese.) 


Cum facem? Îl înjunghiem prin somn? 
Nu, căci are să spună că am lucrat ca niște. 
lași cînd s-o trezi! 

Cînd s-o trezi! Păi nu se mai trezeşte, deş- 
teptule, decît la judecata de apoi. 

Tocmai: şi-atunci are să spună că l-am în- 
junghiat prin somn. 

Cid ai rostit cuvîntul «judecată», ai făcut 
să-ncolțească în mine un fel de remușcare. 
Ce, nu cumva ţi-o fi frică!? 

Ca să-l ucid nu, căci am dezlegare; dar că 
voi suferi osîndă veşnică pentru uciderea 
lui da — și de asta nu mă poate scuti nici 
mama dezlegării. 

Te credeam bărbat hotărît. 

Și sînt: sînt hotărît să-i las viața. 

Eu mă-ntore la ducele de Gloucester să-i 
spun. 

Mai așteaptă, rogu-te, o clipă; nădăjduiese 
să-mi treacă toana asta de pioșenie; de 


obicei nu mă ţine nici cît număr pînă la 
douăzeci. 


Ei, cum te mai simți acuma? 

Zău că parcă mă mai mustră o drojdie de 
conștiință. 

Gindeşte-te la ce răsplată vom primi după 
ce isprăvim treaba. 

La naiba! Să moară: uitasem de răsplată. 
Ei, acuma pe unde-ți mai este conștiința? 
A punga ducelui de Gloucester. 
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Deci cînd el o să-și desfacă punga să ne 
plătească, zboară din pungă și conștiința. 
Ducă-se; puţini or s-o ieie în gazdă. 

Şi dacă ţi se-ntoarce iar? 

Nu mă mai înhait cu ea; te face lag; nu 
mai poți fura ceva, acolo, că te și învinu- 
ieşte; nu mai poţi înjura, că te și mustră; 
nu te mai poți culca cu soaţa vecinului, că 
te și dă în vileag: e un drăcușor mironosit 
care uha-două roşeşte și care se răzvrăteşte 
în sufletul omului; îți pune numai bețe-n 
roate; cîndva chiar m-a silit să dau înapoi 
o pungă cu aur pe care o găsisem; cälic 
ajunge cine și-o păstrează; o prigonesc toţi 
din toate tirgurile și cetăţile ca pe-o pri- 
mejdie; iar omul care năzuieşte să aibă 
trai bun cată să se bizuie numai pe sine și 
să se descotorosească de ea. 

Ei, drăcia dracului! O și simt cum mă trage 
de mînecă, povăţuindu-mă să nu-l ucid pe 
duce. 

Primește-l pe Satan în gînd și n-o mai 
asculta; dacă se furișează-n tine, o să te 
facă să oftezi mereu. 

Ei, sînt bine clădit, cu mine n-o să-i meargă. 
Vorbişi ca un flăcău de ispravă care ţine 
la bunu-i renume. Hai, ne-nhămăm la 
treabă? 

Poenește-l în moalele capului cu mînerul 
spadei și să-l vîrîm în butea cu vin de mal- 
vasia din odaia de-alături. 

Pe cinste plan! Să-l facem dărab. 

Taci! Mică. 

Loveşte! 

Nu, mai întîi să stăm de vorbă cu el. 
Temnicere, unde ești? Dă-mi un pocal 
cu vin, 
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Curînd rea-vei vin destul, milord. 

O, Doamne, cine eşti? 

Un om, ca tine. 

Dar nu ca mine, os de rege. 

Nici tu ca mine, temător de lege. 
Vorbești răstit, dar chipul ţi-i umil. 
E glasul rigăi, chipu’ este-al meu. 

Ce sumbru glăsuiești şi cobitor! 

Cu ochii m-ameninţi: de ce ești pal? 
De ce-aţi venit? Şi cine v-a trimis? 

Ca să... ca să... 

Să mă ucideţi? 

Da, da. 

Cu greu v-aţi îndemnat să-mi spuneți asta. 
Şi n-o să vă-ndemnaţi uşor la faptă. 
Cu ce v-am supărat, prieteni, eu? 

Pe noi nicicum — l-ai supărat pe rege. 
Cu regele am să mă-mpac din nou. 
Nicicînd, milord; fii gata, deci, să mori. 
Voi, dar, aţi fost aleși din omenie 

Să omoriți un om nevinovat? 

Cu ce-am greşit? Au ce dovezi m-apasă? 
Ce zbiri ai legii mă vădiră culpeș 

În faţa îneruntatului judeţ? 

Cine-a rostit amarniea osîndă 

Să fie bietul Clarence morții dat? 

Cît nu sînt osindit după dreptate, 
Nu-i drept să fiu ameninţat cu moarte. 
Vă poruncese, pe izbăvirea voastră 

Şi pe jertfitul sînge-al lui Hristos, 
Plecaţi de-aicea fără să m-atingeți; 
Asemeni faptă-i lucru blestemat. 

Ce vrem să facem, facem din poruncă, 
Și cel ce-a poruneit e riga chiar. l 
Sclav orb! Cel ce domnește peste regi 
A poruncit în tabla lui de legi 

Să nu ucizi: și vrei să-i calci porunca? 
Pentru porunca unui muritor? 

Ia seama: braţul său răzbunător 
Trăsneşte ţeasta cui îi calcă legea. 
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Aceeași răzbunare te trăsneşte 
Pentru omor şi legămînt viclean: 
Căci ai luat analură jurînd 
Să lupţi sub steagul casei Lancaster. 
Şi mai apói, trădînd pe Dumnezeu, 
Călcat-ai jurămîntul; junghiul tău 
Pe fiul suveranului l-a-mpuns 
În pîntec. 

Fiu pe care te juraseşi 
Să-l aperi și să-l îndrăgești. 
Poţi să ne-nfrunţi cu legea Celui sfint 
Cînd tu atît de crunt ai siluit-o? 
De dragul cui păcătuii? De dragul 
Lui Edward, frate-meu; şi pentru asta 
Nu v-a putut mîna să mă ucideți. 
Păcatul lui e cît și-al meu de greu, 
lar de voiește Domnul să răzbune 
Acest omor, va face-o-n văzul lumii; 
Din pumnul său nu smulgeţi voi osînda; 
El nu pe căi piezișe și viclene 
Loveşte într-acel ce i-a greșit. 
Cin’ te-a făcut arhanghel sîngeros 
Cînd fragedul vlăstar Plantagenet“? 
Muri de mîna ta în pragul vieţii? 
Satan, turbarea, dragostea de frate... 
Iubirea pentru-același frate, slujba 
Și-al tău păcat ne-mping să te ucidem... 
O, de vi-i drag de el, nu mă uriţi, 
Căci frate-i sînt și-l îndrăgesc adînc. 
De sînteți arvuniţi, plecaţi napoi 
Și vă îndrum la fratele meu Gloucester; 
El pentru viața mea mai mult plăti-va 
Ca Edward pentru vestea că sînt mort. 
Greșești: fratele-ți Gloucester te urîşte. 
O, nu, el mă iubește, îi sînt drag: 
Mergeţi la el din parte-mi. 

Cum nu, mergem. 

Şi-i spuneți cum că tatăl nostru York, 
Blagoslovind pe cei trei feți ai lui, 
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Cu brațul său viteaz ne-a poruncit 
Să ne iubim. 
Nu bănuia dihonia-ntre frați. 
Să-i aminteşti lui Gloucester, şi va plînge. 
Cu pietre, cum spunea și noi să plingem... 
Nu-l clevetiţi, căci are suflet bun. 
Adevărat: 
Ca grindina pe lan. Te amăgeşti. 
El ne-a mînat aici să-ţi facem seama. 
Peste putinţă; căci la despărțire 
M-a-mbrăţișat jurînd printre suspine 
Că va lupta ca să mă văd iar slobod. 
Zis şi făcut; acum te slobozeşte 
Din chin lumesc spre bucurii cereşti. 
Împacă-te cu Dumnezeu, milord, 
Căci trebuie să mori. ` 
Păstrezi în cuget 

Această gingășie de simţire 
De-a mă-ndemna cu Domnul să mă-mpae, 
Şi totuși orb ti-i cugetu-ntr-atit 
Încît să-ntrunți pe Domnul, ucigînd? 
Ah, oameni buni, luaţi aminte, omul 
Ce v-a-ndemnat la fapta asta miine 
Uri-va pe făptași. 

Și-atunci, ce facem? 
Să vă-mblinziți, spre a vă izbăvi. 


-Să ne-mbliînzim? Prea lași am fi și fameni. 


Neîmblinzintu-i diavol și e fiară. 

Au care dintre voi, de-ar fi fecior 

De prinţ, ca mine azi întemnițat, 
Văzînd cum vin spre el doi gizi ca voi 
Nu i-ar ruga să-l cruţe? 

Prietene, văd mila cum mijește 

În ochii tăi. O, de nu mint, hai, vino-mi 
Alături, pentru mine să te rogi, 

Aşa cum te-ai ruga de-ai fi în locu-mi. 
Nu-i cerşetor să nu se-nduioşeze 

De mila unui prinț care cerșește! 
Milord, priveşte-ncolo. 
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(îl înjunghie ): 

Na! Şi mai na! Şi dacă nu-ți ajunge, 

Am să te-nec în butea cea cu vin. 
(Iese ducind trupul.) 


Fapt erîncen, săvirşit în pripa spaimei! 
O, cum m-aş mai spăla și eu pe miini, 
Precum Pilat, de-acest omor cumplit !5 
(Intră iar înttiul ucigaș. ) 

Hei, ce te-a apucat de nu m-ajuţi? 

Îi spun eu ducelui c-ai fost moliu. 

Mai bine-afla că i-am cruțat un frate! 
Ta-ţi tu simbria şi să-i spui că eu 
Căiescu-mă de moartea ducelui. ( ese.) 
Eu, unul, nu; hai, pleacă, laş ce eşti! 
Cat trupul să-i dosese în vreun ungher 
Pin’ dă poruncă prinţul să-l îngroape. 
Și cum iau plata, eu am și plecat, 
Căci dacă merge vestea, nu-i de stat. 


(Lese. ) 


ACTUL | 


SCENA 1 


Londra. O sală în palat. 


Intră regele Edward bolnav, regina Elizabeth, Dorset, 
Rivers, Hastings, Buckingham, Grey şi alţii. 


REGELE EDWARD: Da, săvirşit-am bună treabă azi. 
Voi, lorzi, rămîneţi strîns înmănuncheaţi! 
Eu zi de zi de la Mintuitor 
Aştept solie că sînt mîntuit; 
ŞI duhu-mi împăcat la cer zbura-va 
Că toţi ai mei pe lume-s împăcaţi. 
Rivers şi Hastings, stringeți-vă mina; 
Nu mai mocniţi; juraţi-vă iubire. 


RIVERS: Am lepădat din suflet ura, jur! 
Iubirii, mîna mea pecete fie-i. 
HASTINGS: Asemeni jur și eu, pe-al meu noroc! 


REGELE EDWARD: Luaţi seama! 
Nu șuguiți în fața rigăi voastre 
Ca nu cumva El, rege peste regi, 
Pedeapsă dînd fățărniciei voastre, 
Din fiecare dintre voi să facă 
Prăpădul celuilalt. 


HASTINGS: De-atita fericire să mă-nfrupt 
Cît dragostea ce-o jur e-adevărată! 
RIVERS: Şi eu, atît cît îl iubesc pe Hastings! 


REGELE EDWARD: Nici voi nu sinteţi, doamna mea, scutită, 
ȘI nici tu, Dorset; Buckingham, nici tu; 
-ați dezbinat luptindu-vă-ntre voi. 
Dă-i mîna s-o sărute, îndrăgeşte-l 
Pe Hastings, și arată-i gînd curat. 
ELIZABETH: Primeşte-o, Hastings; uit necazul vechi, 
Pe propăşirea mea şi alor mei! 
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Sărută-l Dorset; Hastings, fii-i prieten. 
Mă leg aici că legămîntul nostru 
De dragoste eu nu-l voi silui. 
Şi eu la fel mă jur. (Se îmbrățișează. ) 
Prinţ Buckingham, pecetluiește pacea 
Îmbrăţișîndu-mi rudele soţiei 
Şi bucură-mă prin unirea voastră. 
(către regină): 
De prigoni-va Buckingham cîndva 
Pe-ai voştri sau pe voi, de n-am s-arăt 
Și vouă şi-alor voştri doar iubire 
Îndatorată, să mă certe cerul 
Prin ura cui m-aștept să-mi dea iubire! 
Cînd fi-va să mă bizui pe-un prieten — 
Deplin încredințat că mi-e prieten — 
Vădească-mi-se dinsul trădător, 
Calp, găunos şi plin de vicleșug, 
De-mi va slei credința ce vă port. 
(Se îmbrățișează. ) 
Leac prea plăcut pe inima-mi bolnavă 
E jurămîntul tău, o, Buckingham. 
Doar fratele meu Gloucester mai lipsește 
Spre a desăvirși această pace. 
Priviţi: la timp şi ducele se-arată. 
(Intră Gloucester.) 
Bineţe dau și regelui și doamnei, 
Tar vouă ziuă bună, nobili lorzi. 
E bună, da, căci bine-am folosit-o. 
Am isprăvit lucrări pioase, Gloucester; 


` Din vrajbă, pace — dragoste din ura 


Acestor lorzi de vrăjmășii preaplini. 
Blagoslovită trudă, nalt stăpîne; 
Îmtr-acest nobil snop de e vreunul 

Ce din birfeli sau strimbe bănuieli 

Mă ţine drept dușmân; 

Și dacă, mînios ori fără voie, 
Pricinuii cuiva aici de faţă 

Vreun neajuns mai greu, doresc să leg 
Cu dînsul pace bună și frăţie: 

Să am duşmani e moarte pentru mine; 
Nu pot să-ndur; și năzuiesc să fiu 
Iubit de oameni. Mai întîi la voi 


ELIZABETH: 


GLOUCESTER: 


RIVERS: 
ELIZABETH: 


BUCKINGHAM: 
DORSET: 


REGELE EDWARD: 


GLOUCESTER: 


STANLEY: 


REGELE EDWARD: 


STANLEY: 
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Cer, doamnă, să-ncheiem acum o pace 

Pe care eu plăti-o-voi slujindu-ți. 

Și ție, vrednic vere Buckingham, 

De-a fost cîndva vreo vrajbă între noi; 

Şi vouă, Grey şi Rivers, care, fără 

Să-mi ştiu vreo vină, m-ați privit pieziş; 
Şi voi asemeni, Woodville, Scales?* și ție 
Și vouă lorzi, curteni și duci, la toți; 

Eu nu cunosc englez pe lume cărui 

Să-i port în piept măcar un pic de pică, 
Nici chiar cît unui prune născut azi-noapte. 
Nalţ mulțumiri la cer că sînt umil. 
De-acum va fi zi stîntă-această zi. 

Dă, Doamne, să se stingă orice sfadă 

Și rog din suflet pe măria-ta 

Să-i dai lui Clarence, fratele, iertare. 

Cum, doamnă, eu îmbii cu-a mea iubire 
Spre-a fi luat în ris în fața rigăi? 

Au nu știu toţi că bunul duce-i mort? 


(Toţi cei de faţă tresar.) 


ÎI pîngăriţi, zeflemisindu-i leşul. 
Au nu ştiu toţi că-i mort! Dar cine-o ştie? 
O, cerule atoatevăzător, 
Ce lume-i asta? 
Lord Dorset, am pălit și eu ca ceilalți? 
O, da, milord; cum nimănui de-aici 
Nu i-a rămas roșeață în obraji. 
Clarence e mort? Am dat porunci altminteri. 
Dar bietul a murit de cea dintii, 
Purtată de-un Mercur întraripat ; 
Cu-a doua vreun schilod căleind zăbavnie 
Sosi tirziu, să-l vadă îngropat. 
Dea Domnul ca toţi cei ce nu-s nici nobili 
Și nici cît Clarence de cinstiţi, nici ingi 
De viță, dar în viii nărăviţi 
Să n-aibă ca biet Clarence de-ndurat, 
Măcar că stau sub umbra bănuielii! 

(Intră Stanley.) 
Cer milă, sire, pentru cît slujit-am! 
O, lasă-mă; mi-e pieptul plin de chin. 
De nu m-asculți, nu mă ridic, mărite. 


REGELE EDWARD: 
STANLEY; 


REGELE EDWARD: 


Atuneeca spune repede ce-mi ceri. 

Cruţarea vieții unui serv al meu 

Care-a răpus un zurbav gentilom 

Fost în alaiul ducelui de Norfolk. 

A osîndit un frate limba mea 

Şi-aceeași limbă vrei un rob să ierte? 

El n-a ucis; cu gîndul a greșit, 

Și totuși ispăşi prin crud sfîrşit. 

Și cine m-a rugat să-l cruț? Au cine 

A-ngenuncheat cerindu-mi să mai chibzui? 

De dragoste frăţească, de iubire 

Au cine mi-a vorbit? Mi-aţi pomenit 

Cum bietul om s-a lepădat de Warwick 

Puternieul, spre a lupta de partea-mi? 

Mi-aţi spus cum el pe cîmp la Tewksbury, 

Cînd Oxford mă răzbise, m-a scăpat 

Zicînd: «Trăieşte, frate, și fii rege»? 

Sau cum, cînd amindoi zăceam pe cîmp 

Aproape morţi de frig, m-a-nvăluit 

În chiar veșmîntul său, dîndu-se, pradă, 

Plăpînd şi gol, învitoratei nopți? 

Acestea toate-n furia-mi de fiară 

Ca un nemernic le-am uitat, şi nimeni 

Din voi nu s-a-ndurat să-mi amintească. 

Dar cînd un surugiu, un trepăduş 

De-al vostru, beat, ucide pîngărind 

Nepreţuitul chip al lui Hristos, 

Daţi în genunchi, cerșind, cerşind iertare: 

lar eu, nedrept, sînt gata să v-o dau. 

Dar nimeni pentru frate-meu nu spune, 

Nici însumi eu, nerecunoscătorul, 

Nu mi-am vorbit de el. În viaţă lui 

Voi toţi datori i-aţi fost, chiar cei mai trúfaşi 

Dar unul baremi pentru viaţa lui 

N-a glăsuit. O, Doamne, mult mă tem 

Că dreapta ta pedeapsă va cădea 

Pe mine și pe-ai mei, pe voi şi-ai voştri. 

Vin, Hastings, du-mă în iatac... Biet 
Clarence! 


( Regele Edward, regina, Hastings, 
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Rivers, Dorsel şi Grey ies.) 


GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


SCENA 2 


Acesta-i rodul pripei. N-aţi văzut 

Cum culpeșele rude-ale reginei 

Păliră auzind de moartea lui? 

Pe rege ei l-au tot împins la faptă: 

Dar vede Domnul! Să intrăm la Edward 
Și, stînd pe lingă el, să-l mîngiiem. 
Alteță, te urmăm. 


(1les.) 


Tot Londra. O sală în palat. 


Intră ducesa de York®, cu fiul şi fiica 


lui Clarence. 


BĂIATUL: 
DUCESA: 
FIICA: 


BĂIATUL: 


DUCESA: 


BĂIATUL: 


FIICA: 
DUCESA: 


BĂIATUL: 
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Bunico, spune, tatăl nostru-i mort? 
O, nu copile. 
De ce-ţi frîngi mîinile, te baţi în piept, 
Și strigi: «Oh, Clarence, bietul meu fecior»? 
De ce te uiţi la noi și dai din cap? 
Dacă trăiește, pentru ce ne spui 
«Orfani sărmani şi prunci ai nimănui»? 
Drăguţii mei, m-aţi înţeles greşit; 
Eu" jelui boala regelui: mă tem 
Că-l pierdem: nu pe tatăl vostru-l tîngui. 
E plins pierdut pe cel pierdut să-l plîngi. 
Spui, prin urmare, că e mort, bunico. 
El, unchiul regele e vinovat. 
Dar ne răzbună Domnul: am să-l sicâi 
Cu rugăciuni anume pentru asta. 
Și eu la fel. 
Tăceţi, copii, tăceți! 
Voi regelui îi sînteţi tare dragi. 
Neştiutori și cruzi, voi nu puteţi 
Să-l bănuiți pe cel ce-i dete moartea. 
Ba da, bunico, fiindeă unchiul Gloucester 
Mi-a spus că riga, de regină pus, 
Seorni învinuiri ca să-l închidă; 
Aşa îmi spuse unchiul meu, plângînd, 


DUCESA: 


BĂIATUL: 
DUCESA: 
BĂIATUL: 


ELIZABETH: 


DUCESA: 


ELIZABETH: 


DUCESA: 
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Și m-a cuprins, mi-a sărutat obrazul, 
Cerîndu-mi să mă-ncred în el ca-n tata, 
Iar el ca pe un fiu mă va iubi. 

Ce strai frumos îmbracă viclenia 
Și-ascunde viciu-adîne sub sfinte măşti! 
E fiul meu, da, și rușinea mea; 

Dar nu la sînu-mi supt-a viclenia. 

Crezi că ne-nşală unchiul meu, bunico? 
Da, fiule. 

Nu pot să cred. Ei! Dar ce larmă-i asta? 


(Intră regina Elizabeth, deznădăjduilă ; 
Rivers și Dorset o urmează. ) 


Ah, cine m-ar opri să pling, să gem, 
Ursita să mi-o blestem, să mă îrîng? 

Am să m-alătur negrei deznădejdi 

Şi însămi eu dușmanea mea să fiu. 

Ce-i patima aceasta deşănțată? 

Din groaznică năpasnă izvorăşte: 

Al nostru rege, soțul meu, fecioru-ți, 
Edward e mort. 

Cum creşteţi, crengi, cînd smulsă-i rădăcina? 
Cînd seva seacă, frunză, cum nu cazi? 
Plîngi dacă vieţui; dacă mori, mori grabnic 
Ca duhurile noastre iuți de aripi 
S-ajungă duhul regelui: supuşi, 

Să-i fim alai spre ţara tihnei lungi. 
Adîne părtașă sînt durerii tale 

Pe cît mi-a fost dator al tău soţ nobil! 
Eu moartea unui vrednic soț am plins. 
Trăiam privind a lui întruchipări*; 

Dar două din regeștile-i oglinzi 

Le-a țăndărit răutăcioasa moarte 

Și mi-a rămas doar una, scâlciată, 

Să mă mingii, şi tare mi-i amar 

Să văd în ea ocara vieții mele. 

Eşti văduvă, dar mamă, şi-ţi rămîn 
Odraslele drept alinare; mie 

Îmi smulse hîda soţul de la piept 

Şi două cîrji din slabe subțiori, 

Edward şi Clarence! O, cît drept am eu, 
Cînd îndoit aleanul tău l-îndur, 

În bocete și-n vaier să te-ntrec! 


BĂIATUL: Tu n-ai jelit, mătușă, moartea tatii; 
De ce să lăcrimăm și noi cu tine? 


FIICA: Tu nu ne-ai plins durerea de orfani, 
Neplîns rămînă-ţi chinul văduviei! 
ELIZABETH: Eu nu cer ajutor ca să mă tingui; 


Nu mi-a secat al plinsului izvor: 
Izvoare, năvăliţi în ochii mei 

Să pot — de unda lunii cârmuită — 
Vărsa potop de lacrimi peste lume! 
Oh, Edward, tu iubit stăpîn și soț! 


COPIII: Oh, tatăl nostru Clarence mult iubit! 

DUCESA: O, Edward și Clarence, feţii mei! 

ELIZABETH: Ce reazem am avut decît pe Edward? 
Şi-acum s-a dus. 

COPIII: Ce reazem am avut decît pe Clarence? 
Și-acum s-a dus. 

DUCESA: Ce reazeme-am avut decît pe ei? 
Şi-acum s-au dus. 

ELIZABETH: Nu-i văduvă mai greu năpăstuită! 

COPIII: N-au fost orfani mai greu năpăstuiți! 

DUCESA: Nici mumă nu-i mai greu năpăstuită: 


Sînt mumă, vai, acestor sfişieri! 
Ei jalea şi-o împart; a mea e-ntreagă. 
Pe Edward ea îl plinge — ca şi mine. 
Eu pling pe Clarence — însă nu și ea; 
Copiii-l pling pe Clarence — ca și mine; 
Eu pling pe Edward — însă ei nu-l pling; 
Vai, cadă plînsul vostru-al cîteșitrei 
Pe întreitu-mi chin! Căci doică sînt 
Durerii voastre, și-am s-o alăptez 
Cu bocete. 

DORSET: Te-alină, mamă; cerului nu-i placi 
Cînd nu-i primeşti lucrarea mulțumindu-i; 
Aici pe lume noi numim hain 
Datornicul ce-ntoaree anevoie 
Un împrumut din mîini mărinimoase; 
E și mai rău cu cerul să te-nfrunți 
Cînd el regescul împrumut ţi-l cere. 

RIVERS: Fii, doamnă, ca o mamă grijulie 
Cu fiul tău cel june, prințul; cheamă-l 
Şi-ncoronează-l; el ţi-e mîngtierea; 
Durerea deznădăjduită-ngroap-o 
Alăturea de Edward răposatul, 
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Tar bucuria s-o sădești pe tronul 
Lui Edward cel în viață. 

(Intră Gloucester, Buckingham, Stanley, 
Hastings, Rateliff şi alții.) 


GLOUCESTER: Te-alină, doamnă; toți avem cuvînt 

Să plingem asfințitul stelei noastre; 

Dar m bocindu-l răul ţi-l tămădui. 

Îi cer iertare doamnei, mama mea. 

Nu te văzusem: în genunchi, smerit, 

Te rog, binecuvintă-mă. 
DUCESA: Blagoslovească-te Cel-bun! și deie-ți 

Blindeţe-n cuget, milă și iubire, 

Smerire și credință-adevărată. 
GLOUCESTER: Amin. (Aparie.) Și să trăiesc ani mulți și 

buni. 

Cn-aceasta își încheie-o mamă ruga. 

Mă mir cum de-a uitat măria-sa. 
BUCKINGHAM: O, prinți îndureraţi, mîhniţi curteni, 

Împovăraţi de-aceeași grea durere, 

Vă miîngiiaţi iubindu-vă-ntre voi! 

Pierzînd noi roada regelui acesta, 

Prin fiul său putem culege rod. 

Spărseseră de ură-a voastre inimi: 

Acum lipite iarăşi într-olaltă, 

Cuvine-se cu drag să le păzim. 

Pe tînărul vlăstar socot că-i bine 

Cu-alai puţin, din Ludlow! să-l purtăm 

Aici la Londra să ni-l ungem rege. 
RIVERS: De ce cu-alai puţin, lord Buckingham? 
BUCKINGHAM: De-ar fi, milord, mai mult, abia închisul 

Buboi al pizmei poate sparge iar; 

Fapt ce mai de primejdie ar fi 

Cu cît i-i încă nou și fraged sceptrul. 

Cînd armăsarii sînt stăpini pe frîu 

Și pot s-alerge încotro vor ei, 

Se cade, cuget eu, din timp s-abatem 

Primejdia, chiar de-i părere doar. 


GLOUCESTER: Monarhul ne-a-mpăcat pe toţi, nădăjdui; 
Din parte-mi, legămîntu-i stînt și trainic. 
RIVERS: La fel din partea mea și-a tuturor. 


Dar cum e încă fraged, să nu-i dăm 
Niei umbră de prilej de zdruncinare — 
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HASTINGS: 


GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


GLOUCESTER: 


SCENA 3 


Tot Londra. O stradă. 


Fapt care un alai prea numeros 

L-ar cam putea stirni. 

Deci spi n și eu ca Buckingham că prințul 
Se cade-adus doar cu puţin alai. 

La fel și eu. 

Așa să facem; hai să hotărim 

Pe cine vom zori la drum spre Ludlow. 
Vreţi, doamnă, și tu, mamă, să veniți 

Sfat să ne dați la treaba asta grea? 


(Ies toți, în afară de Buckingham şi 


Gloucester. ) 


Milord, oricine-ar merge către prinț, 

Noi doi aici să nu rămînem, zău, 

Căci drumeţind, alege-voi prilej 

Să-neep a face cum ne-am fost vorbit, 
Pe rege răzlețindu-l de-al reginei 

Trufașe neamuri. 

Îmi eşti un alt eu însumi, un oracol, 

Un sfint sinod, un prooroc! Văr drag, 

Ca pruncul îndrumat mă las de tine. 

Spre Ludlow, dar, să nu rămînem coada. 


(1es.) 


Intră doi celățeni care se întilnese. 


CETĂȚEANUL 
CETĂȚEANUL 


CETĂȚEANUL 
CETĂȚEANUL 


CETĂŢEANUL 
CETĂȚEANUL 
CETĂȚEANUL 
CETĂȚEANUL 
CETĂȚEANUL 
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Is 


Ji; 


fs 
H: 


HI: 


I: 


HI: 


H: 


II: 


Ceas bun, vecine; unde-alergi așa? 

Zic zău că nici eu însumi nu prea știu 
Aflat-ai vestea? 

Da: că vodă-i mort. 

Pe Precista, rea veste; rar urmează 

Ceva mai bun.2 Mă tem că vin vremi tulburi. 


(Intră al treilea cetățean. ) 


Spor deie-vă Cel sfint! 
Ceas bun, jupîne. 
E-adevărat că Edward a murit? 
Chiar prea adevărat; aibi milă, Doamne! 
Atunci, jupîni, vremi grele s-aşteptaţi. 


CETĂȚEANUL I: 


CETĂȚEANUL III: 


CETĂȚEANUL II: 


CETĂȚEANUL I: 


CETĂȚEANUL III: 


CETĂȚEANUL I: 


CETĂȚEANUL III: 


CETĂŢEANUL I: 


CETĂȚEANUL III: 


CETĂȚEANUL II: 


CETĂȚEANUL III: 


CETĂȚEANUL II: 


CETĂȚEANUL III: 
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Nu; slavă, Doamne, fiul său domni-va. 
Vai țării cîrmuite de-un copil! 
Nădăjduim că fi-va bun cârmaci: 
Prin statul ţării, cât va fi nevirstnic, 
Şi-n anii lui cei maturi, prin el însuși; 
Bun domn va fi şi-atunei și pîn-atunci. 
La fel a fost şi-n Francia, cînd Henric 
Al șaselea primi, la nouă luni, 
Coroana, la Paris. 
A fost la fel? Ei aş! Mi-e martor Domnul; 
Pe-atunci era bogată țara asta 
În stetnici de politică și vodă 
Era oblăduit de unchi cinstiți. 
Și-acesta are unchi — și după tată, 
Și după mamă. 

Bine-ar mai fi fost 
Doar după tată unchii toți să-i aibă, 
Sau nicidecum să n-aibă după tată, 
Căci toţi s-or îmbulzi să fie-n frunte 
Dînd ghionţi în noi, de nu ne scapă Sfintul. 
Primejdios de tot e duca Gloucester! 
Tar ai reginei fii și frați prea trúfaşi; 
De-ar fi sub hăţ — nu ei cu hăţu-n miini — 
Bolnava ţară iar s-ar vindeca. 
Las”, va fi bine; prea ne facem spaimă. 
Cînd vede nori, deșteptu-și pune mânta; 
Cînd frunza pică, iarna-i la un pas; 
Cînd amurgeşte, n-aștepţi oare noaptea? 
Furtuni prea timpurii sînt semn de lipsuri. 
Și bine poate-o fi, de-o vrea Cel sfint; 
Dar e mai mult decit ni se cuvine 
Și decit trag nădejdi. 
Ce-i drept, cu frica-n sîn e toată lumea, 
Şi mai că n-ai cu cine sta la stat 
De-ngînduraţi și temători ce-i vezi. 
Așa-i în preajma oricărei schimbări; 
Prin simţ dumnezeiesc presimte omul 
Ce rele vin; vedem cum, bunăoară, 
Se umilă marea-n pragul vijeliei. 
Dar bun e Domnul! Încotro mergeaţi? 
Păi ne-au chemat la ei judecătorii. . 
Pe mine-asemeni: vă-nsoţesc la drum. 


(Ies) 


SCENA 4 


Tot Londra. O sală în palat. 


Intră arhiepiscopul de York, tînărul 
duce de York, regina Elizabeth şi ducesa de York. 


ARHIEPISCOPUL: 


DUCESA: 
ELIZABETH: 
YORK: 


DUCESA: 
YORK: 


DUCESA: 


ARHIEPISCOPUL: 


DUCESA: 


YORK: 


DUCESA: 
YORK: 


DUCESA: 
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Azi-noapte-au mas, aud, la Northampton, 
În noaptea asta trag la Stony-Strattord; 
Sau miine sau poimiîine sînt aici. 

Mi-e tare dor să-l văd pe prinţ; nădăjdui 
Că s-a-nălţat de cînd nu l-am văzut. 
Aud că nu; și zice-se că York, 

Feciorul meu, mai să-l întreacă-n stat. 
Da, mamă, dar nu-mi place că-i așa. 

De ce, copile? Bine e să cerești. 

Bunico, într-o seară, unchiul Rivers 

Zicea la cină că l-am întrecut 

Pe frate-meu. «Da, spuse unchiul Gloucester. 
Ce gingașă-i înceata floricică, 

Dar buruiana iute se ridică. 919 

Deci nu vreau să crese iute, fiindcă floarea 
Se-nalță-ncet, iar buruiana zornic. 

E drept, e drept, dar cel ce-a cuvîntat 
Nu s-a ţinut el însuși de zicală. 

Copil, era așa de pirpiriu, 

Creștea, încet și greu — deci dacă legea 
Aceasta-i dreaptă, chipeș ce-ar mai fi. 

Și chiar şi este, doamnă, ne-ndoios. 
Nădăjduiese; dar este dreptul mamei 

Să se-ndoiască. 

Pe legea mea, de mi-aduceam aminte, 

Îi strecuram eu lui o zeflemea 

Cît ce priveşte creșterea, s-o simtă 

Mai straşnie decit eu pe-a sa. 

Și-anume ce? Te rog să-mi spui și mie. 

S-a spus că el creștea așa de iute, 

Încît nici două ceasuri nu-mplinise 

Că și rodea cu dinţii din coltue., 

Eu la doi ani abia un dinte-aveam. 
Urzicătoare glumă, nu, bunico? 

Drăguţe York, au cin’ ţi-a spus, mă rog? 


YORK: 
DUCESA: 
YORK: 
ELIZABETH: 


ARHIEPISCOPUL: 


ELIZABETH: 


ARHIEPISCOPUL: 


SOLUL: 
ELIZABETH: 
SOLUL: 
DUCESA: 
SOLUL: 


DUCESA: 
SOLUL: 


ARHIEPISCOPUL: 


SOLUL: 


ELIZABETH: 


DUCESA: 


ELIZABETH: 


DUCESA: 
ELIZABETH; 
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Dădaca lui, bunico. 
Dădaca lui? Cînd te-ai născut, murise. 
De n-a fost ea, nici nu știu cin! mi-a spus. 
Șreangare, fugi de-aici că prea te-ntreci, 
Nu fiți prea aspră cu băiatul, doamnă. 
Pereții au urechi. (Intră un sol. ) 
Priviţi, soseşte-un sol. Ce veşti? 
Veşti mihnicioase de rostit, milord. 
Ce face prințul? 
Bine, sănătos. 
Ce vești aduci? 
Lord Rivers și lord Grey cu Thomas Vaughan 
La Pomfret la-nchisoare-au fost trimiși. 
Din pîra cui? 
A ducilor puternici, 
Gloucester și Buckingham. 
Cu ce-au greșit? 
Eu tot ce am știut să spun am spus: 
De ce sau pentru ce au fost închiși 
Acești curteni, cucernice, nu știu. 
Vai mie, văd surparea casei noastre! 
Azi tigrul a-nhăţat blajina ciută; 
Ritoasa tiranie-a prins să urce 
Spre tronul cel blajin și fără vină! 
Bine-aţi venit, prăpăd, omor, măcel! 
Văd, ca-ntr-o carte, cum sfirși-vom toți. 
Oh, zile-afurisite de netihnă 
Și vrajbă, prea adesea v-am văzut! 
Bărbatul meu plăti cu viața tronul; 
Cînd sus, cînd jos mi-au fost zvîrliți feciorii; 
Mă bucuram cînd cîștigau — plîngeam 
Cînd păgubeau; iar cînd se stîmpăra 
Și se-alina dihonia din ţară, 
Se-ncăierau biruitorii — frate 
Cu frate, consingean cu consîngean. 
O, furie smintită și turbată, 
Veninul blestemat ţi-l curmă, sau 
Omoară-mă să nu mai văd omor. 
Hai, fiule; noi mergem în sanctuarti, ` 
Cu bine, doamnă. 
Mă alătur vouă, | 
Nevoie n-ai. 


ARHIEPISCOPUL 


519 


(către regină ): 

Plecaţi, înaltă doamnă; 
Luaţi cu voi avere şi odoare. 
Iar eu încredinţez măriei voastre 
Sigiliult?; și deie-mi Cerul bine 
Cît dragi îmi sînteţi, voi și-ai voştri toți. 
Veniţi: vă duc eu însumi la sanctuar, 


(1es.) 


ACTUL III 


SCENA 1 


O stradă din Londra. Trimbiţe. Intră 
prințul de Wales, Gloucester, Buckingham, 
Catesby, cardinalul Bourchiert şi alții, 


BUCKINGHAM: 


GLOUCESTER: 


PRINȚUL: 


GLOUCESTER: 


PRINȚUL: 


GLOUCESTER: 


PRIMARUL: 
PRINȚUL: 
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Bine-ai venit la Londra-n casa tat, 
Prinț gingaș. 
Bun venit, văr scump și domn 

Al gîndurilor mele. Drumul greu 
Te-a mohorît? 

Nu; însă cele trase 
Pe drum mi l-au făcut greoi și trudnic. 
Doream să-mi iasă-n cale unchi mai mulți, 
Prinţ gingaş, neprihana vîrstei tale 
În viclenia lumii n-a pătruns, 
Şi într-un om tu nu poți desluși 
Decit ce pare-a fi; și zău că rar 
Sau niciodat” nu-i una cu simţirea-i, 
Doriţii unchi ţi-erau primejdioși; 
Tu, fermecat de dulce vorba lor, 
Nu le vedeai veninu-ascuns din piept; 
De ei și de așa fățarniei prieteni 
Păzească-te Cel sfint! 
De cei fățarnici, da! Ei nu erau. 
Primarul Londrei vine să se-nehine. 


(Intră lordul primar cu suita.) 


Ani buni, măria-ta, şi sănătate! 

Milord, îţi mulţumesc — și tuturora, 
Gîndeam că frăţiorul York şi mama 

S-au şi grăbit demult să-mi iasă-n drum; 


Ce lăsător şi Hastings, că nu vine 
Să-mi deie ştire de sosesc sau nu. 


(Intră lordul Hastings.) 


BUCKINGHAM: La timp și nădușit se-arată, iată-l. 
PRINŢUL: Bine-ai venit, milord; ei, vine mama? 
HASTINGS: Din ce pricini eu nu știu, cerul știe, 


Regina mamă şi al vostru frate 

Stau în sanctuar închiși; gingașul prinţ 

Voios dorea cu mine-n drum să-ți iasă, 

Dar l-a oprit cu sila dumneaei. 
BUCKINGHAM: E-o faptă nelalocul ei, hapsînă 

Din parte-i. Phea! Sfinţia-ta, eşti bun 

Să-ndupleci pe regină a-l trimite 

Îndat” pe York la fratele-i regesc? 

Iar dacă ţine piept, lord Hastings, ia-i-] 

Din braţele-i pizmașe cu de-a sila. 
CARDINALUL: Cu slaba-mi elocință de-oi putea, 

Lord Buckingham, să-l smulge pe duce mamei, 

Curînd așteaptă-l; dar de fi-va surdă 

La ruga-mi blindă, ne opreşte Domnul 

Să siluim cereseul privilegiu 

Al sfîntului lăcaș! Regatul tot 

De-mi dați, asemeni greu păcat cu nu fac. 
BUCKINGHAM: Eşti îndărătnie fără rost, preasfinte, 

Prea tipicar și prea robit de datini: 

Cum cer aceste aspre vremi să judeci, 

Pe prinţ de-l iei, nu siluiești lăcașul. 

Acest favor se dăruie doar cui 

S-a-nvrednicit prin fapte a-l primi. 

Sau are-atita minte-n cap să-l ceară. 

Dar prinţul n-a cerut, nici vrednic nu-i. 

Deci eu socot că nici nu i se cade. 

De-l smulgi de unde n-are ce căta, 

Nu silui privilegii, nici hrisoave. 

Am auzit ades de oameni mari 

Păziţi în sfânt lăcaş, dar nu de prunci. 


CARDINALUL: Milord, mi-aţi primenit acum părerea. 
Lord Hastings, haidem, vrei să mă-nsoţești? 

HASTINGS: Da, vin, sfinţia-ta. 

PRINŢUL: Milorzi, zoriți pe cît vă stă-n putere. 


(Cardinalul Bourchier și Hastings ies.) 
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GLOUCESTER: 


PRINȚUL: 
GLOUCESTER: 
PRINȚUL: 


GLOUCESTER: 
PRINȚUL: 


GLOUCESTER 


PRINȚUL: 
GLOUCESTER: 


PRINȚUL: 


BUCKINGHAM: 


PRINȚUL: 


GLOUCESTER 


Zi, unchiule, dacă soseşte York, 
Noi pin” la-ncoronare unde stăm? 
Acolo unde-alegi măria-ta. 
Și de-mi îngădui sfatul, odihni-vei 

Turn o zi sau două, maiestate; 
Pe urmă, unde-ţi place și socoți 
Mai sănătos și mai plăcut că-ţi este. 
Urît mi-e Turnul ca nimic pe lume. 
Au Iuliu Cezar*® l-a durat, milord? 
El doar l-a început, înalt stăpine, 
Şi veacurile-apoi l-au reclădit. 
Stă scris în cărţi că el l-ar fi zidit, 
Sau dăinuie din veac în veac legenda? 
Stă scris, măria-ta. 
Milord, au nu-i așa că adevărul 
Răzbate, chiar cînd nu stă scris în cărţi, 
Din veac în veac spre toţi urmașii noștri, 
Hăt, pină-n ziua cea mai de apoi? 
(aparte): 
Copiii prea mintoși n-au zile, cică. 
Ce spui tu, unchiule? 
Că faima, și nescrisă, dăinuiește. (Aparte. ) 
Ca Strimbătatea — duhul rău din piese,“ 
Şi eu pun două tileuri în cuvînt. 
Vestit bărbat și Cezar! Vitejia 
Îmbogăţindu-i duhul — duhul său 
A scris, dînd astfel vitejiei viaţă. 
Să-l biruie nici moartea n-a putut 
Pe-acest biruitor; căci vieţuieşte 
Prin faima lui și-acum cînd nu e viu. 
O, vere Buckingham, aş vrea să-ţi spun... 
Anume ce, alteţă? 
Că de-oi trăi s-ajung bărbat, plini-voi 
Străvechiul nostru drept asupra Franţei 
Sau voi muri soldat, aşa precum 
Trăit-am rege. 
(aparte): 
Zorită primăvară — vară scurtă. 


(Intră tînărul York, Hastings şi cardinalul Bourchier. ) 


BUCKINGHAM: 


PRINŢUL: 
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La timp sosește ducele de York. 
Richard de York! Drag frate, ce mai faci? 


YORK: 


PRINȚUL: 


GLOUCESTER: 


YORK: 


GLOUCESTER: 
YORK: 
GLOUCESTER: 
YORK: 
GLOUCESTER: 


YORK: 
GLOUCESTER: 
PRINȚUL: 
YORK: 


GLOUCESTER: 


YORK: 


GLOUCESTER: 


YORK: 


GLOUCESTER: 


YORK: 
GLOUCESTER: 
YORK: 
GLOUCESTER: 
YORK: 
PRINȚUL: 


YORK: 


BUCKINGHAM: 
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Temut stăpinet, bine; căci se cade 
De-acum așa să te numesc. 
Da, da, 

Și rău ne pare, frate, ca și ţie; 
Prea de curind s-a stins îndreptățitul 
Acestui titlu ce, prin moartea lui, 
Pierdu atit de mult din măreție. 
Ce face-al meu nepot, gingașul York? 
Îţi mulțumesc; unchi drag; ziceai, milord, 
Că buruiana mai degrabă creşte, 
Și prinţul, vezi, m-a întrecut cu mult. 
Aşa-i, milord. 

Deci el e buruiană? 
Cum pot să spun, nepoate, aşa ceva? 
Atuncea cl ti-i mai dator ca mine. ` 
EI poate porunci ca suveran, 
Dar tu ca rudă ai puteri asupră-mi. 
Dă-mi, unchiule, te rog, acest pumnal. 
Pumnalul mev, n poate? Bucur s. 
Cum, frate, i-l cerşeşti? 
E unchiul meu, și știu că mi-l va da. 
De-asemeni fleac nu-ţi pare rău că-l dai. 
Îți fac un dar, nepoate, și măi mare. 
Un dar mai mare! Spada dă-mi atunci. 
Ți-aş da-o dac-ar fi mai uşurică. 
Dai, cüm văd eu, doar daruri ușurele. 
Cînd ţi se cere-un dar mai greu, spui «nu». 
Prea greu, alteță, ti-ar veni s-o duci. 
Aş duce-o lesne, şi mai grea de-ar fi. 
La spada mea rivueşti, prinţ mic și firav? 
Da, ca să-ți mulțumesc precum îmi spui. 
Cum? 
Tot firav. 
Mereu tăios la vorbă-i lordul York. 
Dar blind ştii să te porţi cu el, alteţă. 
Cum «ă mă porți» și nu cum «să nu te porți». 
Vezi, frate-meu își ride de-amîndoi, 
Căci fiindcă sînt micuţ, ca o maimuță, 
În cîrcă cică trebui” să mă porţi. 
Cu ce duh ager sare la răspuns: 
Spre a-ndulci batjocura ţintită 
În unchiul său, se ia în ris el însuși 


Cu meșteșug subțire. De minune-i 
Ce tînăr și dibaci! 

GLOUCESTER: Pornim, milord? 
Noi mergem, vărul Buckingham şi eu, 
La mama voastră, s-o rugăm să vină 
La Turn spre a vă spune bun sosit. 


YORK: Cum asta, vrei să mergi la Turn, milord? 
PRINȚUL: Aşa mă-ndeamnă lordul meu protector. 
YORK: Eu n-am să pot dormi tihnit la Turn. 
GLOUCESTER: Dar ce-ar putea să te-nspăimînte? 
YORK: Strigoiul crunt al unchiului meu Clarence: 
Acolo-a fost ucis — mi-a spus bunica. 
PRINȚUL: Eu nu mă tem de unchii morți. 
GLOUCESTER: Și nici de cei în viață, trag nădejde. 
PRINȚUL: Ei, dac-ar fi în viață, trag nădejde 


Că n-aş avea temei. 
Ci hai, milord; cu grea durere-n piept, 
Gîndindu-mă la ei, mă-ndrept spre Turn. 


(Trîmbițte. Ies toți în afară de Gloucester, 
Buckingham şi Catesby. ) 


BUCKINGHAM: Milord, nu crezi că micul York, flecarul, 
Stîrnit a fost de mumă-sa, șireata, 
Să te zeflemisească-aşa urît? 
GLOUCESTER: Cum nu, cum nu! Ehei, e foc băiatul: 
Vioi, spirt, îndrăzneț, dibaci, isteț: 
E mumă-sa leit, din tălpi în creştet. 
BUCKINGHAM: Dar să-i lăsăm. Apropie-te, Catesby. 
Juratu-te-ai să sprijini gîndul nostru 
Şi-adîne să tăinui ce-ţi împărtăşim. 
Cunoști ce-am chibzuit: ţi-am spus pe drum. 
„„Au cum crezi? N-ar fi oare lucru lesne 
S-ademenim pe lordul William Hastings 
Spre a-l însecăuna pe-alteța-sa 
În tronu-acestei insule vestite? 


CATESBY: De dragul tatei, drag îi e de prinţ, 

Și nicicum împotrivă-i n-ar lucra. 
BUCKINGHAM: Dar ce crezi despre Stanley? Ce va face? 
CATESBY: Va face-ntoemai cum va face Hastings. 
BUCKINGHAM: Atunci atîta doar: mergi, dragă Catesby, 


La Hastings și într-o doară iscodește-l 
Cam cum privește el ce-am plănuit. 
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GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


CATESBY: 
GLOUCESTER: 
CATESBY: 
GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


GLOUCESTER: 


SCENA 2 


Și pentru mîine să-l pofteşti la Turn 

Să sfătuim asupra-ncoronării. 

De vei vedea că-nelină către noi, 

Să-i dai curaj şi gîndul nostru spune-i; 

Dacă-i de plumb, de gheaţă, îndărătnic, 

La tel să fii și tu — și curmă vorba. 

Şi arată-ne-n ce ape se cam scaldă. 

Vom ţine-aparte miine două sfaturi 

În care loc de frunte-ți este dat. 

Închină-te din parte-mi lui lord William; 

Să-i spui că haita sa de aprigi dușmani 

La Pomfret, miine, sînge vor lăsa. 

Şi roagă-l ca de dragul ăstor veşti 

Pe doamna Shore? s-o pupe mai cu foc. 

Mergi, Catesby, mergi și fă temeinic treaba, 

Cu rîvna cea mai mare, lorzii mei. 

Ne dai vreo veste pînă la culcare? 

Vă dau, milord. 

La Crosby Place?! ne afli pe-amîndoi. 
(Catesby iese.) 


Ce-i de făcut, milord, de vom vedea 

Că lordul Hastings nu se dă cu noi? 

Îl descăpățînăm; noi știm ce vrem: 

Şi rege cînd voi fi, să-mi ceri să-ți dau 
Ducatul Hereford cu-averi cu tot 

De frate-meu monarhul stăpînite. 

Ți-oi aminti, măria-ta, tăgada. 

Am să mi-o ţin, să ştii, preabucuros. 
Hai să cinăm degrabă, ca apoi, 

Urzeala migălind-o, chip să-i dăm. 


(Ies.) 


Tot Londra. În faja casei lordului 
Hastings. Intră un vestitor. 


VESTITORUL 


HASTINGS 


VESTITORUL: 
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(ciocămind): 

Milord! milord! 

(din casă): 

Hei, cine bate-n porți? 

Un vestitor trimis de lordul Stanley. 


HASTINGS 


VESTITORUL: 


HASTINGS: 


VESTITORUL;: 


HASTINGS: 


VESTITORUL: 


HASTINGS: 


VESTITORUL: 


CATESBY: 
HASTINGS: 
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(din casă): 
Cît e ceasul? 
Bate-ndată patru. 


(Intră Hastings.) 


Nu-și află somn în aste nopți de plictis 
Stăpînul tău? 

De-ar fi să judecăm 
Ce vești v-aduc, s-ar cam părea că nu. 
Dar mai întîi, vă face-nchinăciune. 
Şi apoi? 
Apoi vă dă de ştire că, în vis, 
Azi-noapte un mistreţ? îi rase coiful. 
ŞI, iar, că două sfaturi se vor ţine 
Şi-ntr-unul astfel de măsuri s-or lua, 
Încît și voi şi el vă veţi căi 
Că dusu-v-aţi la celălalt. De-aceea 
Mă mînă să-i răspundeţi dacă vreți 
De-ndat' cu el să vă săltaţi în șa 
Și grabnic să goniţi spre miazănoapte, 
Scăpînd astfâl de răul presimțit. 
Mergi îndărăt la domnul tău și zi-i 
Să nu-l înspaime cele două sfaturi: 
Domnia-sa și eu vom sta într-unul 
Şi-n cel'lalt Catesby, credinciosul meu; 
Şi-acolo nu e chip să se urzească 
Nimic ce ne-ar privi, iar eu să nu ştiu. 
Se teme fără rost, aşa să-i spui. 
Cît despre vis, doar nu-i copil să creadă 
În toana unui somn neliniștit. 


Să fugi de-un. pore mistreţ cât el e paşnic 


Înseamnă să-l asmuţi pe-acel mistreţ 
Ce n-avea-n gînd să năvălească-asupră-ți. 
Mergi, seoală-l pe stăpînul tău și roagă-l 
Să vină. Mergem amindoi la Turn. 
Vedea-va că mistrețul ni-i blajin. 

Mă due, stăpiîne, și-am să-i spun așa. 


(ese. Intră Catesty.) 


Multe și bune zile, nobil lord! 
Zi bună, Catesby; te-ai urnit din zori, 
Ce-i nou în elătinata noastră tară? 


CATESBY: Se-mpleticește ţara, da, milord; 
Şi nu va merge drept, cred eu, cît Richard 
Nu va purta cununa-mpărăţiei. 


HASTINGS: Cununa-mpărăţiei? Vrei să spui 
Coroana? 

CATESBY: Da, milord. 

HASTINGS: Mai bine capul meu să cadă jos, 


Decit coroana astfel scîrnăvită. 

Au bănui că-ntr-acolo năzuieşte? 
CATESBY: Pun capul! El nădăjduie să fii 

În frunte printre cei de partea lui. 

Şi-ţi mai trimite-această veste bună 

Că astăzi rubedeniile reginei 

Vrăjmașii tăi, la Pomfret vor muri. 
HASTINGS: Ce-i drept, de jalea lor nu sînt zdrobit, 

Căci mult m-au prigonit acești duşmani. 

Dar să-l proptese pe Richard și să stau 

În calea legiuiţilor urmași 

Ai rigăi mele, pîn-la moarte — nu! 
CATESBY: Să-ţi întărească Domnul gîndul bun! 
HASTINGS: Dar şi de-acuma într-un an voi ride 

Că am trăit să văd năpasta celor 

Ce m-au făcut urit de-al meu stăpin. 

Și Catesby, pină-n paisprezece zile 

Le fac de petrecanie, mă jur, 

Mai multora ce nici nu bănuiese. 


CATESBY: E lucru-ngrozitor să mori, milord, 
Cînd nu te-ai pregătit şi nu te-aştepți. 
HASTINGS: E groaznic, groaznic, da: şi ce se-ntîmplă 


Cu Rivers, Grey şi Vaughan li-i sortit 

Şi altora ce cred că sînt feriți, 

Ca tine şi ca mine — dragi, cum știi, 

Lui Richard prințul și lui Buckingham. 
CATESBY: Stai sus în prețuirea amînduror: (aparte) 

Atit de sus, că-ți și văd tigva-n par 

Pe Podul Londrei. 
HASTINGS: Da, ştiu, şi-i lucru binemeritat, 

(Intră Stanley.) 


Cum? Unde ţi-este sulița? Te temi 
De porci mistreți şi umbli nearmat? 
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STANLEY: 


HASTINGS: 


STANLEY: 


HASTINGS: 


STANLEY: 


HASTINGS: 


SCUTIERUL: 


HASTINGS: 


SCUTIERUL: 


HASTINGS: 


SCUTIERUL: 
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Milord, 
Zi bună îţi doresc; zi bună, Catesby. 
Poţi șugui, dar mie-aceste două 
Soboare despărțite, zău nu-mi plac. 
Milord, 
Mi-e dragă viața cît și dumitale 
Și jur că niciodată nu mi-a fost 
Mai scumpă ca acum, de cînd trăiesc. 
Au crezi c-aş fi aşa triumfător 
De nu aș ști că nu ne pase primejdii? 
Plecînd din Londra, lorzii de la Pomfret 
Erau voioși și se credeau feriţi: 
Nu bănuiau; dar vezi că nori s-au strîns. 
Mă-ngîndură acest puhoi de ură. 
Dea Domnul să m-arăt tricos în van! 
Dar s-a făcut tirziu. Pornim spre Turn? 
Da, mergem, mergem. Ştii ceva, milord? 
Azi lorzii despre care pomenești 
Vor fi scurtaţi de cap. 
Cinstiţi fiind, 

Mai vrednici sînt să-și poarte dinşii capul 
Deeit pirişii pălăria-n cap. 
Dar să pornim, milor?. 

(Intră un scutier.) 
Porniți întîi; rămîn să schimb o vorbă 
Cu-acest băiat de treabă. 
(Stanley și Catesby ies.) 


Ei, meștere, cu viața cum o duci? 

Mai bine, de vi-i voia să-ntrebaţi. 

Și eu mai bine ca atunci, amice, 

Cînd tot în locu-acesta ne-am văzut. 
Pe-atunci mergeam spre Turn să fiu închis 
Pe urma pirei rudelor reginei. 

Dar azi, îţi spun — dar ţine-o pentru tine — 
Cînd toţi acei vrăjmași vor fi tii ţi, 

Mai fericit ca niciodat! voi fi! 

Si să vă ţină Dumnezeu așa! 

Îți mulțumesc. 

Poftim, să bei în sănătatea mea. 


(Îi aruncă punga de bani.) 
Vă aibă ceru-n pază! 
(Iese. Intră un preot.) 


PREOTUL: 3 Într-un ceas bun; mă bucur că vă văd. 
HASTINGS: Din inimă, sir John, îți mulțumesc. 
Îţi sînt dator cu slujba cea din urmă”. 
Duminică să vii, şi-ţi vom plăti. 
(Îi şoptește ceva la ureche. Intră Buckingham. ) 


BUCKINGHAM: De vorbă cu un popă, șambelane? 
Prietenii pe care-i ai la Pomfret 
Duc lipsă de duhovnie: dumneata 
N-ai zor să te grăbeşti la spovedit. 
HASTINGS: Văzîndu-l pe sfinția-sa, mă jur, 
Mi-am amintit de cei de care-mi spui. 
La Turn mergeai? 


BUCKINGHAM: La Turn, milord; dar nu rămîn prea mult: 

Am să mă-ntore 'naintea dumitale. 
HASTINGS: Da, pare-se, căci iau acolo prînzul. 
BUCKINGHAM (aparte): 


Și cina chiar, dar n-ai de unde şti. 
Hai, mergi? 
HASTINGS: După domnia-voastră, sir. 
(1es.) 


SCENA 3 
În fala castelului Pomfrel. 


Intră Ratcliff împreună cu halebardieri, 
care îi due pe Rivers, Grey şi Vaughan 
a moarte. 


RIVERS: Atât, sir Richard Ratcliff, vreau să-ți spun: 
Vedea-vei azi cum moare un supus 
Pentru credință, slujbă şi dreptate. 


GREY: Pe prinţ fereşte-l, Doamne, de-a lor haită. 
Cîrd blestemat ce sînteți, de vampiri. 

VAUGHAN: Amar vei plînge pentru-această faptă. 

RATCLIFF: Grăbiți, acum; sorocul v-a sosit! 

RIVERS: O, Pomfret, Pomfret, temniță mînjită 


Cu sînge, piază rea a nobilimii! 
Într-ale tale ziduri vinovate 

Muri al doilea Richard căsăpit,; 
Și-ntru mai mare hulă pentru-acest 
Cumplit lăcaș, îți dăm să te adapi 
Cu sîngele nevinovat al nostru. 
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GREY: Blestemul Margaretei cade azi 
Pe-al nostru creştet, căci am fost de față 
Cînd Richard l-a tăiat pe fiul ci. 
RIVERS: I-a blestemat atunci la rînd pe Richard, 
Pe Buckingham şi Hastings. Nu uita, 
O, Doamne, să-i lovești ca și pe noi. 
Ci pentru sora mea și-ai ei feciori, 
Ajungă-ţi, Doamne, sîngele pios 
Ce fără vină ştii că ni-l vărsăm. 


RATCLIFF; Zoriți, căci ceasul morții v-a-ntrecut. 
RIVERS: Grey, Vaughan, să ne dăm acum sărutul 
Din urmă, pîn’ la revederea-n cer. 
(Ies.) 
SCENA 4 


Turnul Londrei. 


Buckingham, Stanley, Hastings, episcopul de Ely, Ratcliff, Lovel și alţii, 
aşezaţi în jurul unei mese; în spatele lor, în picioare, aprozi ai Sfatului. 


HASTINGS: Milorzi, pe scurt: ne-am adunat aici 


Spre-a hotărî încoronarea: spuneți, 
În numele lui Dumnezeu, pe cînd? 


BUCKINGHAM: S-a pregătit pentru regescul ceas 
Tot, tot? 

STANLEY: Tot, doar să hotărîm sorocul, 

ELY: Chiar mîine cred că-i fericită zi. 

BUCKINGHAM: Al lordului protector gînd îl ştim? 
Au cine-i este om de taină ducăi? 

ELY: Voi, socotim, îi știți mai bine gîndul. 


BUCKINGHAM: Noi toți ne știm doar chipul, însă gîndul 
- ~ Nici el pe-al meu, nici eu pe-al vostru nu, 
Nici eu pe-al său, cum nu mi-l ştiţi nici voi. 
Lord Hastings, tu cu el te ai mai drag. 
HASTINGS: Știu că i-s drag, și-i mulțumesc alteţei: 
Dar ce va fi gîndind de-ncoronare 
N-am iscodit, iar dînsul n-a rostit 
Prea'naltă vrerea sa în nici un fel. 
Ci, lorzi, puteţi statornici sorocul 
ar eu voi zice «da» sau u» în locu-i, 
Căci mă socot a fi de-un gînd cu el. 
(Intră Gloucester. ) 
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ELY: La timpul nimerit se-arată duca. 
GLOUCESTER: Zi bună, vrednici lorzi și verii mei! 
Dormii cam multişor, dar trag nădejde 
Că, eu lipsind, n-aţi pregetat la treburi 
Ce se puteau desăvirși cu mine. 
BUCKINGHAM: De nu intraţi la replică, milord, 
Ar fi rostit lord Hastings rolul vostru, 
Adică-n ce privește-ncoronarea. 
GLOUCESTER: Nu-i om mai inimos ca lordul Hastings: 
El mă cunoaşte bine, și i-s drag. 
Milord de Ely, preasfinția-ta, 
La Holborn cînd am fost acum în urmă, 
Aveai căpşuni frumoase în grădină: 
Rog mult, trimite după câteva. 


ELY: Preabucuros, milord, preabucuros. (Tese. ) 
GLOUCESTER: O vorbă, vere Buckingham. (Luîndu-l deo- 
parte.) 


Pe Hastings 

L-a tras de limbă Catesby, și tîfnosul 

E-atit de-nlierbîntat că mai curind 

şi pune capul pe butuc decît 

Ca fiul domnului (aşa cucernie 

Vorbea de el) să piardă tronul țării. 
BUCKINGHAM: Ieşiţi, milord, o clipă; vă urmez. 

(Gloucester și Buckingham ies.) 

STANLEY: 3 Și tot n-am hotărît slăvita zi. 

Socot că mîine prea ar fi în pripă; 


Eu însumi nici nu-s bine pregătit 
Cum aș putea să fiu de-am amina-o. 


(Reintră episcopul de Ely.) 


ELY: Dar unde este ducele de Gloucester? 
Am și trimis după căpşuni... 
HASTINGS: Voios e azi şi blind alteţa-sa; 


ÎI bat, se vede, gînduri preaplăcute 

De-a dat bineţe atît de-nsuflețit. 

Ca el nu-i, cred, creştin mai nedestoinie 

Să-și tăinuiască ura sau iubirea; 

Lui sufletul i-l deslușești pe chip. 
STANLEY: Ce-ai desluşit pe chipul său că simte, 

Din voioșia ce ne-a arătat? 
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Că nimănui de-aici nu-i poartă pică; 
Căci de-ar purta, i s-ar vădi pe chip. 


(Reintră Gloucester şi Buckingham. ) 


Vă rog să-mi spuneți ce se cade celor 
Ce moartea-mi coc prin diavoleşti urzeli 
Și negre vrăji, biet trupul covîrşindu-mi 
Cu fermecătorii dospite-n iad? 

Tubirea ce ţi-o port, milord, duioasă, 
Mă-ndeamnă cel dintii să-i osîndese 
Aici, pe vinovaţi, oricine-ar fi. 

Eu zic, milord, că moarte li se cade. 
Atuncea ochii voştri martori fie 
Fărădelegii lor. Sînt fermecat; 

Vedeţi, vlăstar mănat mi-e braţul, vrease. 
Vrăjitorița soață a lui Edward 

Cu dezmăţata Shore în cârdășie 

M-au însemnat așa prin vrăji drăcești. 
Alteță, dacă ele-au făptuit... 

Cum «dacă»?! Tu, ocrotitor al tîrfei, 
Îmi spui tu «dacă»? Eşti un vînzător; 
Tăiaţi-i capul! Jur pe Sfintul Pavel 

Că nu prînzese pînă nu-l văd scurtat. 
Lovel şi Ratcliff, împliniţi porunca! 

Să mă urmeze cei ce mă iubesc. 


(Ies toți, în afară de Hastings, Ratcliff 


şi Lovel.) 


Pling Englitera, vai! necum pe mine; 
Căci eu, neghiob ce-am fost, puteam scăpa. 
Visase Stanley că i-a ras mistrețul 
Coitul din cap, dar nu m-am sinchisit, 
Și-am rîs în loc să fug. De trei ori azi 
S-a poticnit sub mine pintenogul 

Și-a tresărit dînd ochi cu Turnul, parcă 
De groază că mă duce la măcel. 

O! am nevoie-acum de-acel duhovnic. 

Și simt căinţa că-i vorbeam ștatetei 
'Triumtător, despre dușmanii mei 

Că sînt la Pomfret ciopîrțiți, iar eu 
Rămîn iubit şi neprimejduit. 

Oh, Margareta, greul tău blestem 
Căzut-a pe biet creștetul lui Hastings! 


RATCLIFF: Aşteaptă duca prînzul; hai grăbeşte! 
Și scurt spovada; capul tău îl vrea. 
HASTINGS: O, har de-o clipă-al omului, rîvnit 
Mai cu nesaţ decit divinul har! 
Cel ce-n surisul tău nădejdea-și pune 
E ca matrodul beat, sus pe-un catarg: 
La orice-nchinăciune stă să cadă 
În vintrele cumplitului adînc. 


LOVEL: Hai, hai, zorește, tot degeaba strigi. 
HASTINGS: O, crîncen Richard! Biată Engliteră! 


Îţi profeţese întricoşate vremi 
Cum n-au fost nici în cel mai negru veac. 
Hai la butuc; du-i capul meu. Rînjiţi 
La mine, voi, de Moarte arvuniţi. 
(1es.) 


SCENA 5 


Londra. Zidurile Turnului. 


Intră Gloucester şi Buckingham în platoşe 
ruginite şi cu o înfățișare jalnică. 


GLOUCESTER: Hei, vere, ştii să-ngălbenești, să dirdii, 
În vorbă să te-mpiedici la mijloc, 
Să-ncepi din nou și iar să te opreşti 
Ca unul rătăcit, nebun de groază? 
BUCKINGHAM: A! Pot să fiu tragedian adinc, 
Să biigui, îndărăt şi jur în jur 
Să cat cu ochii, să tresar, să tremur 
Cînd s-a elintit un pai, ca bintuitul 
De bănuieli; priviri ca de strigoi 
Am la-ndemînă, ca şi storsul zîmbet, 
Și toate gata stau să mă slujească 
Spre-a-mi înlesni tertipul, orişicînd. 
Dar ce-i cu Catesby? Unde-i? 


GLOUCESTER: S-a dus; şi mi-l aduce pe primar. 
(Intră lordul primară! şi Catesby.) 

BUCKINGHAM: Cinstite lord primar... 

GLOUCESTER: Priviţi la pod,e5 acolo! 

BUCKINGHAM: Aţi auzit? O tobă! 

GLOUCESTER: Tu să veghozi la metereze, Catesby. 
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BUCKINGHAM: Chematu-te-am aicea, lord primare... 
GLOUCESTER: Priveşte-n spate, sînt vrăjmași, păzea! 
BUCKINGHAM: Cel sfînt și neprihana ne păzească! 


(Intră Lovel şi Ratcliff, aducînd capul 
lui Hastings.) 


GLOUCESTER: Stai; sînt prieteni: Ratcliff şi cu Lovel. 

LOVEL: E căpățina iudei ticăloase, 
Nebănuitul, veninosul Hastings. 

GLOUCESTER: Drag îmi era şi sînt dator să-l pling. 


Făptura cea mai blindă l-am crezut 

Și cel mai neviclean creştin din lume. 

Carte mi-a fost, și inima-mi în ea 

Şi-a însemnat și cel mai tainic gind; 

Așa frumos sulemenea el viciul 

Că, de uitai păcatul său știut, 

Povestea, vreau să spun, cu doamna Shore, 

Trăia şi-acum, ferit de bănuieli. 
BUCKINGHAM: A fost, da, da, cea mai ascunsă iudă 

Din cîte-am pomenit. 

Ai fi visat, sau ai putea să crezi, 

De nu trăiam să-ţi spunem noi, scăpaţi 

Prin har ceresc, că iuda cea subţire 

A uneltit chiar azi, în plin sobor, 

Pieirea mea şi-a lordului de Gloucester? 


PRIMARUL: Cum, chiar așa? 
GLOUCESTER: Cum, crezi că sintem turci, sîntem păgîni, 
Ca, în răspărul legilor mergînd, 


Să-l dăm în pripă morții pe nemernic, 

De nu ne-ar fi silit la fapta asta 

Primejduita pace-a Engliterii 

Şi viaţa noastră pusă-n cumpeni? 
PRIMARUL: Fiţi împăcaţi! se cuvenea să moară; 

Şi bine aţi făcut, prea nobili lorzi, 

Că și pe alţii, trădători ca el, 

De-asemenea, ispite-i dezbărați. 

Nimic mai bun din parte-i n-aşteptam 

De cînd s-a-mpreunat cu doamna Shore. 
BUCKINGHAM: Noi n-am îi vrut să moară pînă cînd 

N-ai îi venit, milord, să-i vezi sfirşitul; 

Ci din mult zel, aceşti prieteni buni, 

ciuda vrerii noastre, s-au pripit; 
Căci noi dorisem să-l auzi, milord, 
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Pe trădător mărturisind cu spaimă 

Și țelul şi cărările trădării; 

Aşa ai fi putut să le dezvălui 

Norodului cetăţii, care poate 

Să ne priceapă strîmb și să-l căineze. 
PRIMARUL: Cuvîntul vostru mi-i de-ajuns, de parcă 

L-am auzit şi l-am văzut pe el; 

Și nu vă îndoiţi, prea nobili prinți, 

Că voi vesti supuşii cetățeni 

De chipul fără greș cum judecarăți. 


GLOUCESTER: De-aceea te-am dorit aici, milord, 
Spre a opri cîrtelile mulțimii. 
BUCKINGHAM: Dar pentru că sositu-ne-ai tîrziu, 


Fii, dar, chezaș al celor ce ţi-am spus. 
Și-acum, iubite lord primar, drum bun! 


(Lordul primar iese.) 


GLOUCESTER: Ta-i urma, vere Buckingham, ia-i urma, 
Primarul către Guildhall56 fuge-ntins: 
Acolo, cînd prielnic ceas vei prinde, 

Dă zvon cum că odraslele lui Edward 
Sînt prunci bastarzi; și spune tuturor 
Cum Edwarda trimes la moarte-un om 
Ce-a spus că fiu-său va moșteni 
«Coroana» — căci însemnul casei sale,58 
Afară zugrăvit, era «coroana». 
Încondeiază-i scîrnavul dezmăţ 

Și aprigele-i pofte schimbăcioase 

Ce-au siluit slugi, fiice și neveste 

Cînd ochiu-i pofticios și crudu-i suflet, 
Cel neţinut în rîu, vînau vreo pradă. 
De trebui”, adă vorba și de mine: 
Arată-le că mama plod purta 

Din Edward cel nesăţios pe cînd 

York, tatăl meu, se războia în Franța; 
Și socotind el lunile cu grijă 

Văzu că pruncul nu-i din osul săv; 

Fapt și-n tiparul feţei dovedit, 

Căci n-aducea cu tatăl meu nicicum. 
Dar spune astea-n treacăt, ocoliș, 

Căci maică-mea, cum știi, milord, trăieşte, 
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O stradă din Londra 
Intră un grefier. 
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Milord, n-ai teamă: voi vorbi de parcă 

Rě splata aurită”? pentru care 

Mă zbat ar fi a mea. Şi-acum, adio. 

De-ţi merge-n plin, la Baynard's Castle 
adă-i; 

Mă vei găsi acolo-mpresurat 

De popi pioşi și-episcopi firoscoși. 

Mă duc; și pe la ceasul trei sau patru 

Aşteaptă să primeşti din Guildhall veşti. 

( Iese.) 


'Tu, Lovel, mergi de zor la doctor Shaw; 
(Către Catesb'y. ) Tu la monahul Penker®t; 

şi-i rugaţi 
Să-mi vină într-un ceas la Baynard's Castle. 
(Lovel şi Catesby ies.) 


Să intru; am de dat porunci ascunse, 
Păziţi de ochi străin să fie plozii 

Lui Clarencet2: și nici umbra unui om 

Să nu se-apropie de prinți, cumva. (ese). 


Învinuirea lui Lord Hastings asta-i: 

Curat e scrisă și cu slove mari 

Spre-a fi citită azi la Sfintul Pavel: 

Priviţi ce bine lanţul tot se-nşiră. 

Jertiii, seriind-o, unsprezece ceasuri, 

Căci Catesby chiar de-aseară mi-o trimise. 

Timp tot atât ceru şi primu-nseris, 

Și nu-s cinci ceasuri încă de cînd Hastings 

Trăia curat, necercetat și liber. 

Frumoase vremuri! Doar un tont nu vede 

Acest tertip cusut cu aţă albă. 

Dar cin'e-atit de îndrăzneţ încât 

Să nu se jure că nimic nu vede? 

Rea lume; cînd asemeni fărdelegi 

Le-ascunzi în gînd, nimic nu poti să dregi. 
( ese.) 


SCENA 7 


Tot Londra. Curtea castelului Baynard. 


Intră Glovoester dintr-o parte şi Buckingham 


din cealaltă. 
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Ei, ce mai spune lumea prin cetate? 
Pe Sfinta Născătoare! Cetățenii 
Nu zic nici pîs — tac mile. 

Le-ai arătat 
Că-odraslele lui Edward sînt bastarzi? 
Da. Şi unirea sa cu lady Lucy®? 
Și pactul ce voia să-ncheie-n Franţast 
Prin soli; și-a sale jinduri fără saț; 
Cum siluia nevestele-n cetate; 
Cum pentr-un fleac se răzbuna; că însuşi 
Era din flori — căci zămislit a fost 
Cînd tatăl vostru se afla în Franţa; 
Că n-aducea de loc la chip cu duca; 
Apoi de trăsături am pomenit, 
Spunind că ești leit cu tatăl tău 
Atît la chip cit și ca suflet mare; 
Le-am înşirat izbînzile-ţi cu scoţii: 
Că ești în luptă dîrz, şi-n vremi de pace 
Eşti înţelept, bun, vrednic şi umil; 
Din ce ne-ar fi prielnie n-am lăsat 
Nimie nespus, sau spus așa, firav. 
Și cînd să-nchei cuvîntul ghes le-am dat 
Să strige cei ce ţara, își iubesc: 
«Trăiască Richard, domnul Engliterei»! 
Și au strigat? 
Nu, Doamne iartă-mi, un cuvînt n-au scos; 
Îneremeniţi ca nişte statui mute, 
Se tot furau din ochi, păliţi la chip. 
Așa văzînd, i-am dojenit, cerînd 
Primarului să-mi deslușească tilcul 
Acestei îndărătnice tăceri. 
Răspuns-a că norodul e deprins 
Doar erainicul cetăţii să-i cuvînte.65 
Și-au pus atunci să spună el ce-am spus: 
«Asa grăit-a ducele, şi-așa 


A dat de înţeles», dar de la dinsul 
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Nimic n-a glăsuit. Sfîrşind, un pumn 
De oameni dintr-ai mei, din fundul sălii, 
Zviîrliră cuşmele în sus, vreo zece 
strigînd atunci: «Trăiască riga Richard!» 
Eu m-agăţai de-acești cîțiva, zicînd: 
«Prieteni, cetățeni, vă mulțumesc! 
Uralele ce v-au pornit din inimi 
Dovadă-mi dau că sînteți înţelepţi 

Și că-l iubiți pe Richard». Cu acestea 
Mi-am încheiat cuvîntul şi-am plecat. 
Buşteni negrăitori! Nimic n-au spus? 
Primarul și confrații săi nu vin? 
Primarul e pe-aici. Spăimat prefă-te; 
Să nu vorbeşti decit într-un tîrziu; 
Întîmpină-i, milord, în mîini cu-o carte 
De rugăciuni, și între doi monahi. 
Pe-acest temei o predică înjgheb; 

Și nu te da prea lesne-nduplecat. 

Zi u», ca fata care-abia aşteaptă, 

Mă duc: și de vei ști grăi dibaci 
Precum și eu dibaci voi spune «nu», 
La bun sfîrşit vom scoate-o, negreșit. 
Mergi pe terasă: ciocăne primarul. 


(Gloucester iese. Intră lordul primar, 


sfetnici şi cetățeni. ) 


Bine-ai venit, milord; și eu aştept; 
Mă tem că duca nu vrea să-i vorbim. 


(Intră Catesby, venind din castel.) 


Ei, Catesby! Ce răspuns a dat stăpînul 
La ruga mea? 
Îţi cere, nobil lord, 
Să vii sau mîini, sau poimiine la el. 
Stă în castel, cu doi pioși călugări, 
Şi-n sfinte cugetări e adîncit; 
Și n-ar vrea trebi lumești să-l zăticnească 
Din cuvioasa-i îndeletnicire. 
Mergi, Catesby dragă, la stăpînul tău, 
Şi spune-i cum că noi, primar şi stetnici, 
Venit-am la măria-sa cu gînd 
Să sfătuim de mari și nalte treburi 
Legate doar de binele obștesc. 


CATESBY: 


BUCKINGHAM: 


PRIMARUL: 


BUCKINGHAM: 


CATESBY: 


BUCKINGHAM: 


PRIMARUL: 


BUCKINGHAM: 


GLOUCETSER: 


539 


Îi duc, milord, cuvîntul vostru, grabnic. 
(lese.) 

Hei, prințul nostru nu-i, milord ca Edward! 

Nu zace ziua-n dezmățat culeuș, 

Ci, în genunchi, el cugetă adînc; 

Nu se răzgiie între două tirfe, 

Ci cugetă-ntre doi pioși monahi; 

Nu doarme să-și îngrașe trupul lînced, 

Ci întru sporul duhului se roagă; 

Ferice Englitera dac-ar vrea, 

Acest preavrednie prinț să-i fie domn; 

Dar mult mă tem că nu-i de-nduplecat. 

Ferească Sfîntul să ne spună nu! 

Mă tem e-așa va fi. Se-ntoaree Cateshy. 


(Reintră Catesby.) 


Hai, Catesby, zi: ce spune-alteţa sa? 

Se-ntreabă pentru ce aţi grămădit 

Atât puhoi de oameni să-i vorbească 

Făr să-l vestiți din timp. Se teme prințul 

Că nu va bate gînd curat cu el. 

Mă simt mîhnit că vărul meu prepune 

Că nu mă bate gînd curat cu el; 

Venim la el cu dragoste deplină, 

Mă jur. Așa să-i spui alteței sale 
(Catesby iese.) 

Cind oamenii cucernici și pioși 

Se roagă, anevoie-i scoţi din rugi. 

Atît de dulce-i rîvna contemplării. 


(Sus într-o galerie, apare Gloucester 
între doi episcopi. Catesby revine.) 


Priviţi. Se-arată între doi prelați! 
Cîrji cuvioase pentr-un prinţ creştin, 
Spre a-l păzi să lunece-n trufie; 

O carte ţine-n miini, de rugăciuni, 
Podoabă ce vădeşte omul smernic. 

O, mindru prinț, slăvit Plantagenet, 
Urechea pleacă-ţi la rugarea noastră 
Și iartă nouă că ţi-am tulburat 
Evlavia și rîvna de creştin. 

Milord, iertare n-ai de ce să-mi ceri; 
Ci mai curînd rog eu să fiu iertat 
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Că, prea zelos slujind lui Dumnezeu, 
Prietenii mi i-am primit zăbavnic. 

Dar, încheind cu-acestea, ce voieşti? 
Ce vrea și Cel de sus, nădăjduiese, 

Și ce vor oamenii de treabă toţi, 
Pe-acest ostrov lipsit de cîrmuire. 

Am făptuit, se vede, vreo greșeală 

Ce e urită ochilor cetăţii 

Și nedestoinicia vii să-mi cerţi. 

Așa și e, milord; binevoiește 

Să-ndrepţi, cum te rugăm, acest păcat! 
De ce-aș trăi printre creştini, altminteri? 
Păcătuieşti, să ştii, atunci cînd lepezi 
Înaltul jet regese, slăvitul tron, 

A sceptrului povară din strămoși, 

Și steaua ta, și dreptul stirpei tale, 

Și gloria regeştii voastre case 

Ticăloșiei unui strimb vlăstar. 

Cit picotești sub dulci troieni de gînduri — 
Din cari te smulgem spre folosul țării — 
Întreg se vrea ostrovu-acesta nobil, 
Acum sluțit de gheara infamiei, 
Crăiescu-i trup purtind altoi negara 
Și-aproape-mpins în nesătulul sorb 

Al oarbei părăsiri şi al uitării. 
Spre-a-l mîntui, rugămu-ne din suflet 
Să ia alteța-ta pe seama lui 

Povara ţării, îriiele domniei; 

Nu ea protâctor, logofăt, prepus 

Ori vătăşel în slujba altcuiva, 

Ci ca urmaș, din neam în neam, cu drepturi 
Prin naștere, putere şi prin har. 

Drept care, laolaltă cu bărbaţii 
Cetăţii — credincioși ai tăi prieteni — 
Vin, ascultind de dirzul lor îndemn, 
Să te înduplee rugăminții lor. 

Mai vrednic oare-i pentru treapta mea 
Și cinstea voastră mut să plec de-aici 
Sau să vorbesc, mustrindu-vă amarnic? 
De nu v-aş da răspuns, gîndi-veţi, poate, 
Că muta-mi rivnă de măriri primeşte 
Să poarte auritul jug regese 

Spre care voi, neştiutori, mă-mpingeţi; 


BUCKINGHAM: 
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Tar de vă mustru pentru ruga voastră, 
Rod al iubirii calde ce-mi purtați, 
Prietenii-mi jignese, pe de-altă parte. 
Deci, să vorbesc, spre-a mă feri de una, 
Si-a nu cădea, vorbind, în cea de-a doua, 
Vă dau acest răspuns nestrămutat: 
Îndatorat vă sînt că mă iubiţi, 

Dar preacinstita voastră rugăminte 

Eu nu o pot primi, căci vrednice nu-s, 

Și, mai întâi, de-ar fi lipsit de stavili 

Și neted drumul meu către coroană, 

Ca drept al meu lăsat de la părinți, 

Cu duhul sînt atît de nevoiaș, 

Cusururi am atît de mari și multe, 

Că mai curînd din preajma slavei fug — 
Ca un caic prea slab să-nfrunte marea — 
Decât să năzui să m-ascund în slavă 

Şi-n fumul măreției să mă-înec. 

Nu-s nimănui de lipsă — slavă Doamne! — 
Și multe îmi lipsesc de-ar fi s-aveţi 

Nevoie să v-ajut; regescul arbor 
Lăsatu-ne-a regească roadă care, 

Adusă-n pîrg de timpul cel fugar, 

Va sta cu cinste în domnescul jet 

Și fericiţi vom fi sub sceptrul său. 

Lui sarcina ce vreţi să-mi daţi i-o trec: 
E dreptul şi norocul stelei sale; 

Ferească Dumnezeu să i le smulg! 

Milord, cuvîntul vi-i chezaș al cinstei; 
Dar, cumpănind, temeiurile-aceste 
Se-arată-a fi plăpinde şi de rînd. 

Spuneaţi că Edward vi-i nepot de frate, 
Dar nu-i din soața fratelui purces; 

Căci s-a unit întîi cu lady Lucy — 

Viu martor cestui fapt e mama voastră — 
Apoi, printr-un prepus, s-a logodit 

Cu Bona, sora regelui francez. 

Pe-acestea lepădîndu-le, o biată 

Miloagă, mamă cu un cârd de prunci 
Și-un car de griji, frumuseţe în amurg, 

O văduvă-amărită şi răseoaptăs? 

I-a prins în laţ privirea de curvar 

Şi gîndurile toate i-a robit, 


PRIMARUL: 


BUCKINGHAM: 


CATESBY: 


GLOUCESTER: 


BUCKINGHAM: 


CATESBY: 


GLOUCESTER: 
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Înctt din culmi și piscuri l-a surpat 

hăuri de păcat și-n bigamietă, 
Prin ea în culpeș pat l-a zămislit 
Pe Edward ăsta căruia îi spunem 
Din curtenie prinț. Mai aspru-aș fi, 
Dar din respect pentru-o persoană-n viațăs*, 
Spre-a o cruța, pun gurii mele frîu. 
Ta, deci, măria-ta, prinosu-acesta 
Măreţ, cu care noi te îmbiem, 
Și dacă nu spre fericirea noastră 
Şi-a țării — fă-o baremi spre a smulge 
'Ticăloşiei unor crude vremi 
A voastră stirpe nobilă, -ndrumînd-o 
Pe matca ei cea dreaptă și firească. 
Da, doamne bun: te roagă cetăţenii. 
Nu lepăda, puternice stăpîne, 
Al dragostei prinos, 

O, teriteşte.-i: 

Îndeplinește dreaptă ruga lor! 
De ce mă troiêñiți cu-asemeni griji? 
Eu pentru tron și sceptru nu-s eroit: 
Vă rog să nu mă credeți îndărătnic, 
Dar nu pot, ñici nu voi să mă supun. 
De nü ptimești — din dragoste și zel 
Ce te oprese să dai din scâun jos 
Pe-al fratelui tău fiu — căci blind te știm, 
Duios, blajin, milos ca o femeie 
Cu toţi ai tăi, și tot la fel milos 
Cu oamenii de orișicare treaptă — 
Dar chiar și de te-ndupleci, chiar de nu, 
Nepotul tău nu va domni ca rege; 
Ci noi în tron pe altul vom urca, 
Spre jalea şi restriștea casei voastre. 
Cu-această hotărire, te lăsăm. 
Să mergem, oameni buni, nu-l mai rugăm. 


(Buckingham iese împreună cu cetățenii. ) 


Întoarce-i, doamne, și le-ascultă ruga. 
De nu primeşti, va pătimi o ţară. 

Vreţi să m-apese-așa noian de griji? 
Hai, cheamă-i îndărăt: nu sint de piatră, 


Ci simţitor la ruga voastră caldă 
(Catesby iese.) 


Măcar că-n ciuda cugetului meu. 
(Intră din nou Buckingham şi ceilalţi.) 


Tu vere Buckingham, și voi bărbaţi 
Destoinici și-nțelepţi, fiindcă voiţi 
Să-mi încătărămaţi în câreă soarta 
Spre a-i purta povara, vrînd-nevrind, 
Eu cat să am răbdare s-o îndur. 
Iar faptei înspre care mă siliți 

De-i vor urma cîrteli și negre birfe, 
Tot voi veți strădui să mă spălați 
De murdăria și prihana lor; 

Mi-e martor cerul, și vedeți și voi 
Cît de departe sînt de-asemeni jind. 


PRIMARUL: Vă binecuvînteze Cel de sus! 
Vedem şi vom vesti-o tuturor. 

GLOUCESTER: Vestind așa, vesti-veţi adevărul. 

BUCKINGHAM: Atunci mă-nchin ca unui rege ţie; 


Trăiască Richard rege, vrednic domn 
Al pr pi 


TOŢI: 

BUCKINGHAM: Hai să pui coroana miine? 

GLOUCESTER: Precum binevoiţi: e vrerea voastră, 

BUCKINGHAM: Deci, miine cu alai te-om însoți; 
Şi-acum, voioși, ne luăm rămasul bun. 

GLOUCESTER: (către episcopi): 


Ne-ntoarcem la pioasa noastră trudă, 
Cu bine, vere; oameni buni, cu bine, 


(10.) 
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ACTUL IV 


SCENA 1 


Londra. În faja Turnului. 


Intră, de o parte, regina Elizabeih, ducesa 
de York şi marchizul de Dorset: de cealaltă, 
Anne, ducesă de Gloucester, de mînă cu 
lady Margaret Plantagenet, tînăra fiică 


a lui Clarence, 


DUCESA: 


ANNE: 


ELIZABETH: 
ANNE: 


ELIZABETH: 


BRAKENBURY: 


ELIZABETH: 


BRAKENBURY: 


ELIZABETH: 
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Pe cine văd? Nepoata Margaret 
Cu buna ei mătuşă Anne de mînă? 
Pe viața mea, din dragoste se duce 
La Turm să-i vadă pe micuţii prinți. 
Copilă, bun găsit. 

Vă deie Domnål 
Amînduróra norocită zi! 
La fel, cumnată dragă! Încotro? 
Doar pîn’ la Turn; și, după cîte bănui, 
Cu-aceleaşi bune gînduri ca și voi, 
Să-i bucurăm pe cei doi gingași prinți. 
Îți mulțumesc, preabuna mea cumnată. 
Intra-vom împreună. (Intră Brakenbury.) 
La timp se-arată și locotenentul. 
Locotenente, rogu-te, fii bun: 
Ce face York, mezinul meu? Şi prinţul? 
Sînt bine, scumpă doamnă. Dar iertaţi 
Că nu vă pot îngădui la dinşii: 
Porunci regești stau aspre împotrivă. 
Porunci regești; Dar cine-i rege? 
Vorbeam de lordul protector. 
Proteje-l Domnul de regescul titlu! 
A tras hotar între iubirea lor 


DUCESA: 
ANNE: 


BRAKENBURY: 


STANLEY: 


ELIZABETH: 


ANNE: 
DORSET: 
ELIZABETH: 


STANLEY: 
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Și mine? Doar li-s mamă. Pune stavili 
Să-i văd? 

Le sînt bunică; vreau să-i văd. 
Mătușă li-s; şi mamă prin iubire: 

Mă duci la ei, și iau aspră-mi vina! 

Eu, Anne, ridic porunca ce-ai primit. 
Nu, doamnă, nu; nu pot îngădui. 
Iertare — sînt legat prin jurămînt, 


(Iese. Intră Stanley.) 


Să-mi daţi un ceas, domniţelor, răgaz, 


(Către ducesa de York.) 


Și mă-nchina-voi înălțimii-voastre 
Ca mamă venerabilă ce-și vede 
Regine două preafrumoase fiice. 


(Către ducesa de Gloucester.) 


La Westminster veniți degrab', domniţă, 
Lui Richard doamnă să vă-ncoronaţi. 
Tăiaţi-mi, o, şiretul de la piept 
Să-mi poată bate inima strivită: 
Ucigătoare-i vestea, și leșin. 
O, ce nesuferită, tristă veste! 
Fii tare, mamă: spune, cum te simţi? 
O, Dorset, nu-mi vorbi, fugi, fugi de-aici; 
Te hăituiese prăpădul și pieirea: 
Al mamei tale nume-i piază rea 
Pentru copii: de vrei să scapi de moarte, 
Treci marea şi rămii să stai cu Richmond, 
Departe de-acest iad ce te pindeoşte. 
Fugi, fugi din abatoru-acesta, fugi, 
Şi nu spori al jertielor şirag. 
Eu sub blestemul Margaretei mor: 
Nici mamă, nici soție, nici regină. 
Vi-i sfatul plin de grijă înțeleaptă. 

(Către Dorset.) 
Slujeşte-te de-aceste ceasuri, zornic; 
Ţi-oi da scrisori către feciorul meu”? 
Să-ţi iasă-n cale binevoitor. 
Nu sta şi zăbovi fără de rost. 


DUCESA: 


STANLEY: 


ANNE: 


ELIZABTEH: 


ANNE: 


ELIZABETH: 
ANNE: 
ELIZABETH: 
ANNE: 
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O, vifor al năprasnei, ce ne spulberi! 

O, pîntec blestemat, cuibar al morții, 

Pe lume ai clocit un bazilise”!, 

Și ochii lui ucid, de nu-i ferești! 

Veniţi, veniţi, domniță: sînt trimis 

Cu mare zor. 

Și eu cu mare silă te urmez: 

Dea Dumnezeu ca cercul cel de aur 

Ce va încinge fruntea mea să fie 

Oțel roșit, să ardă pină-n creieri.?2 
Venin ucigător să-mi fie mirul; 

Să mor cît încă nu aud strigînd: 
«Trăiască doamna țării!» 

Biet suflet, du-te; slava nu ţi-o jindui; 
Să-mi saturi ura, nu-ţi dori prăpăd. 
De ce? Cind îi urmam lui Henric” leşul, 
El, mirele de azi, veni la mine 

Cu mîini abia spălate de-acel sînge 
Tişnit din primul meu bărbat — un înger — 
Și dintr-un sfint ucis, jelit de mine. 
Vă spun, cînd l-am privit în ochi pe Richard, 
Eu i-am menit așa: «Blestem ţi-azvirl, 
Căci m-ai făcut, din tînără ce-am fost, 
O văduvă bătrină! Patul nunții 

Durerea să ţi-l bîntuie. Nevasta — 
De-o fi vreo nebună să găseşti — 

Mai crunt să sufere prin viața ta 

Cit eu prin moartea celui îndrăgit!» 
Dar n-am mai fost în stare să-l blestem, 
Căci într-o clipă sînul de femeie 

Cu vorba ai mieroasă mi-a robit, 
Blestemului căzind eu însămi pradă, 

Iar ochii mei odihnă n-au de-atunci. 
Căci nici un ceas în patu-i n-am simţit 
Pe pleoape roua somnului, de aur, 

Că el da buzna-n vis, şi mă-nspăima. 

Şi pentru tatăl meu, bătrinul Warwick, 
Mă mai urăște, și, de bună seamă, 
Curînd de mine se va dezbăra. 

Adio, biată inimă! 'Te pling. 

La fel pling eu, din suflet, chinul tău. 
Drum bun, tu ce, jelind, întîmpini slava! 
Adio, ție ce de ca te rupi! 


DUCESA: (către Dorset): 
La Richmond mergi, mînat de piaza bună! 


(Către Anne.) 
La Richard mergi, și îngerii cu tine! 
(Călre Elizabeth. ) 


Tu la capelă mergi, și pace ţie! 

Eu merg să-mi aflu tihna în mormînt! 

Optzeci de ani amari am cunoscut, 

ȘI fiecare ceas de voie bună 

L-am înecat în chin de-o săptămînă. 
ELIZABETH: Mai stai, să mai privim o dată Turnul. 

Voi, pietre, fiţi miloase cu-ai mei prunci 

Din ură-nchiși în zidurile voastre, 

Crud leagăn pentru gingașii micuţi! 

Tovarăș aspru şi ursuz de joacă 

Al fragezilor prinți, fii blind cu ei! 

Așa își ia acum smintita-mi jale 

Adio de la lespezile tale. 

(1es.) 


SCENA 2 


Tot Londra. Sala tronului în palat. Trimbije. 


Richard, îmbrăcat în veșminte regeşti şi puriind coroana; Buckingham, 
Catesby, un paj și alții. 


REGELE RICHARD:  Staţi toţi pe lături. Vere Buckingham! 
BUCKINGHAM: Stăpine milostiv! 
REGELE RICHARD: Dă-mi mîna. (Se urcă pe tron.) Sus aici 
se-nscăunează 
Cu sfatul și-al tău sprijin, Richard rege; 
Dar dăinui-va slava doar o zi? 
Sau ne vom bucura de ea statornic? 
BUCKINGHAM: Statornică să dăinuie în veci! 
REGELE RICHARD: Acum te pun la piatra de-ncereare 
Să văd; eşti aur, vere Buckingham? 
Edward e viu; pricepi ce vreau să spun. 
BUCKINGHAM: Mai spune, doamne bun. 
REGELE RICHARD: Da, Buckingham, mai spun: vreau să fiu 
rege. 
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BUCKINGHAM: 
REGELE RICHARD: 
BUCKINGHAM: 
REGELE RICHARD: 
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REGELE RICHARD: 
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Dar eşti, de trei-ori-proslăvit stăpîn! | 
Sint rege? Da; dar Edward încă-i viu. 
E drept, prinţ nobil. 
Jalnică urmare 
Că Edward încă-i viu! «E drept, prinţ 
nobil!» 
Nu te știusem, vere, greu de cap. 
Să spun pe șleau? Bastarzii morţi îi vreau. 
Și vreau ca fapta să se-ncheie grabnie. 
Ei, ce zici? Dă-mi răspuns pe loc, fii scurt. 
Măria-ta va face cum doreşte. 
T! ţ! Eşti sloi; bunăvoința ta 
Îngheaţă. Zi, te învoiești să moară? 
Dă-mi, doamne bun, răgaz cît să răsullu, 
Nainte de a spune hotărit: 
Curînd voi da răspuns măriei-tale. (Jese.) 
(aparte, către um curtean): 
E-n furii, riga; vezi, își muşcă buza. 
(coborînd de pe tron) 
Voi sta la sfat cu proști cu cap de lemn 
Și neîntrebători; nu-i omul meu 
Cel ce cu ochi iscoditori mă-mpunge. 
Cu rîvna de mărire, Buckingham 
A început a fi prevăzător. 
Băietel 
Poruncă, doamne! 
Cunoşti vreun om ce ispitit de aur, 
S-ar învoi în taină să ucidă? 
Cunosc un gentilom nemulțumit; 
Se vrea mai sus decît îl ţine punga, 
Și aurul, cit zece oratori, 
L-ar ispiti, nici vorbă, la orice. 
Pe nume cum? 
ÎL cheamă Tyrrel, doamne. 
Parcă-l cunosc: să mi-l aduci aici. 
(Pajul iese.) 


Pe Buckingham, adînc scormonitorul 

Și preamintosul, nu-l mai ţin de sfetnic. 

A tras atîta timp neobosit 

Și-acum stă să răsufle? Bine, las’ ... 
(Intră Stanley) 

Lord Stanley! Ce veşti porţi? 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


Aud, milord, 
Că Dorset a fugit către meleagul 
Lui Richmond, cel de dincolo de mări. 
Ia vino, Catesby. Dă prin ţară zvon 
Că Ann, soția mea, e rău bolnavă. 
Voi porunci să stea-n iatac, sub chei. 
Să-mi cați un boiernaș mărunt — cu fiica 
Lui Clarence de îndată să-l însor. 
Băiatu-i prostănac, de el n-am teamă. 
Ce faci? Visezi? Îţi spun din nou: dă zvon 
Că Ann, regina mea, e-n pragul morţii. 
La treabă, căci mi-e tare zor să curm 
Nădejdi cari, dac-ar creşte, mi-ar strica. 


(Catesby iese.) 


Se cere să mă-nsor cu-a mea nepoată, 
Altcum ca sticla fragedă mi-e tronul. 
Ucid pe frați şi-apoi mă-nsor cu ea! 
Greu drum spre ţintă! Dar așa de-adine 
În sînge m-am virit, încît păcatul 

Şir de păcate trage după el. 

Din ochiul meu nu stoarce lacrimi mila. 


(Se întoarce pajul, împreună cu Tyrrel.) 


TYRREL: 


REGELE RICHARD: 


TYRREL: 


REGELE RICHARD: 


TYRREL: 


REGELE RICHARD; 


TYRREL: 


REGELE RICHARD: 


TYRREL: 


Te cheamă Tyrrel? 
James Tyrrel, şi supusul vostru serv. 
Cu-adevărat? 

Înceareă-mă, slăvite. 
Cutezi și un prieten să-mi ucizi? 
Mă rog; dar mai degrabă doi dușmani. 
Atunci, pe voia ta: doi crunţi, dușmani 
Ce tihna-mi hăituiese şi-mi strică somnul; 
Cu ei aş vrea să-ţi faci de lucru tu. 
De-acei bastarzi din Turn e vorba, Tyrrel. 
Să-mi înlesnești s-ajung uşor la ei 
Și te scutese de teama lor curînd. 
Cînt dulce cînți. Ascultă, Tyrrel: ţine; 
Treci cu-acest semn; ridică-te și-ascultă, 

(Îi gopteșle.) 


Atita-ţi cer: să-mi spui că s-a făcut. 
Şi-mi fi-vei drag, și te voi ocroti. 
Stăpine, tree la treabă. 


(Iese. Intră din nou Buckingham.) 
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REGELE RICHARD: 
BUCKINGHAM: 
REGELE RICHARD: 


BUCKINGHAM: 
REGELE RICHARD: 


Am cîntărit, milord, în minte lucrul 
De care nu demult m-ai iscodit. 
A, lasă. Dorset a fugit la Richmond. 
Am auzit, milord. 
E fiul soatei tale, Stanley. Vezi! 
Îţi cer, milord, făgăduitul dar, 
Cel chiar cu cinstea ta chezășuit: 
Ducatul Hereford și-a lui avuturi 
Pe care-ai spus că eu voi fi stăpîn. 
Venhează-ţi soața, Stanley; de trimite 
Lui Richmond vreo scrisoare, tu răspunzi. 
Ce spui la ruga mea cea dreaptă, sire? 
A profețit — mi-aduc aminte — Henric 
Al șaselea că Richmond fi-va rege; 
Era pe-atuneea Richmond un mucos, 
El rege! cine ştie... 
Stăpîne! 
Cum n-a putut să-mi spună-atunei profetul— 
Fiind de faţă eu — că-l voi ucide. 
Făgăduitul meu ducat, milord. 
Richmond! Acum în urmă, cînd am fost 
Prin Exeter, curtenitor, primarul 
Castelul mi-arătă, numindu-l Rougemont?; 
Și-atunci am tresărit, căci îmi spusese, 
Cindva, un bard de fel de prin Irlanda, 
Că dacă-l văd pe Richmond, mor curînd. 
Stăpîne! 
Da, cit e ceasul? 
Mă-ncumet s-amintese mărici-tale 
Făgăduiala. 

Da, dar cât e ceasul? 
Va bate-ndată zece. 


Las’ să bată. 
Să-l las? De ce? 
Fiindcă-i oprești bătaia, ca un tont, 
Între cerșeala ta și-a mele ginduri; 
Azi nu mă simt în toana dărnicie. 
O lămurire, baremi: da sau nu? 
Mă sîcti: nu sînt azi în toană bună. 


(Regele Richard şi suita ies.) 


BUCKINGHAM: 
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Așa? Asemeni silă mi-e răsplata 
Că l-am slujit? De-aceea l-am uns rege? 


SCENA 3 


Tot Londra. 
Intră Tyrrel. 


TYRREL: 


REGELE RICHARD: 
TYRREL: 


REGELE RICHARD: 
TYRREL: 
REGELE RICHARD; 
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Să-mi amintesc de Hastings și să plec 


La Bracknock”6, cît mi-e gîtul încă-ntreg, 


(Iese.) 


E săvirșită erîncena lucrare, 
Măcelul cel mai jalnic şi cumplit 
Cu care s-a mînjit vreodată tara. 
Dighton și Forrest, cei toemiţi de mine 
Pentru această cruntă căsăpire, 
Ciini nărăviţi la carne crudă, ei 
Au plins topiți de milă și alean 
Ca niște prunci, cînd povesteau omorul. 
«Așa dormeau micuţii», zice Dighton, 
Iar Forrest: «Da, așa, îmbrățișaţi 
Cu mîini nevinovate de-alabastru; 
Tar buzele, ca patru roșii roze 
Pe-același rug, păreau că se sărută. 
O carte-aveau, de rugăciuni, sub cap; 
Atunci, mai să-mi schimb gîndul», zice 
Forrest, 
«Dar diavolul!» — şi-aici tăcu mişelul; 
Iar Dighton a urmat: «Am năbuşit 
A firii cea mai gingașă lucrare 
Din cîte-s dintr-al lumii început». 
Cu grea căință-n cuget au plecat; 
Nici glas nu mai aveau; așa lăsindu-i, 
Due știrea sîngerosului monarh. 
Ci iată-l. (Intră regele Richard.) 
Doamne, multă sănătate. 
Veşti fericite-mi dai, iubite Tyrrel? 
Dacă te face fericit lucrarea 
Ce-ai poruncit, fii fericit, milord, 
Căci s-a făcut. 
Și i-ai văzut tu morţi? 
Văzut, milord. 
Şi-nmormin taţi, drag Tyrrel? 


TYRREL: T-a-nmormiîntat chiar preotul capelei”? 
Din Turn, dar nu știu cum și-n care loc. 
REGELE RICHARD: Să vii la mine-ndată după cină 
Să-mi spui de-a firul cum au fost uciși. 
Tu chibzuie-ntre timp ce vrei să-ți dărui 
Şi moșteni-vei orişice doreşti. 
Cu bine, pîn-atunci. 
TYRREL: Supusă slugă. (Tese. ) 
REGELE RICHARD: L-am pus sub lacăt pe-al lui Clarence fiu'8: 
Pe fată, unui om de rînd am dat-o”; 
În sînul lui Avram dorm azi feciorii 
Lui Edward; Anne, nevasta mea, a spus 
Tărîmului acesta «oapte bună». 
Și-acum ştiind eu că bretanul Richmondo 
La Lizabeth, nepoata mea, visează, 
Tintind astfel semet către coroană, 
Mă duc la ea ca vesel pețitor. (Intră Catesby.) 


CATESBY: Milord! 
REGELE RICHARD: Dai buzna. Cum e vestea? Bună, rea? 
CATESBY: Rea veste: Morton8! a fugit la Richmond, 


Iar Buckingham, cu vajnici velșşi®? alături, 

De luptă-i gata, şi puterea-i creşte. 
REGELE RICHARD: Ely cu Richmond griji mai grele-mi dau 

Cit Buckingham cu oastea-i strînsă-n grabă. 

Hai! Știu eu că sporoava-nspăimîntată 

E sluga îngălată a zăbavei. 

Tară zăbava trage după sine 

Nevolnicia cea cu mers de mele. 

Mercur zeescul și fierbintea pripă 

Să-mi dea, ca unui sol regesc, aripă! 

Ridică oști. Mi-e chibzuința scut; 

Cînd ești trădat, n-ai vreme de pierdut. 

( Iese.) 


SCENA 4 


Tot Londra. În fața palatului. 


Intră regina Margaret®. 


MARGARET; Lumescul bine, poamă mult prea coaptă, 
Cădea-va-n gura putredă a morţii. 
Privii ascunsă printre-aceste ziduri, 
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ELIZABETH: 


MARGARET: 


DUCESA: 
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MARGARET: 
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Pîndind cum asfințesc vrăjmașii mei. 
Văd începutul crunt, și-acum pleca-voi 
În Franţa, eu nădejdea că sfirșitul 
Se va vădi tot crunt, amarnie, negru. 
Fugi, Margaret, sărmană: cine vine? 
(Se retrage. Intră regina Elizabeth 

şi ducesa de York.) 


Bieţi prinţişori! O! pruncii mei plăpînzi, 
Flori nedeschise, muguri dulci şi proaspeţi! 
Dacă gingaşe sufletele voastre 

Mai zboară prin văzduh, nepironite 

De-o veşnică osîndă, o, plutiţi 

Cu aripi de eter în preajma mea, 

Și ascultați al mamei voastre plins. 
Plutiţi în preajmă-i; dreapta mea răsplată 
E tinerețea voastră nopţii dată. 
Năpaste-atitea glasul mi l-au spart, 

Încât stă mută gura-mi istovită; 

Edward Plantagenet, de ce-ai murit? 
Plantagenet — Plantagenet stirpeşte; 

Greu Edward pentru Edward ispășeștest, 
O, Doamne, fugi de mieii cei blajini 

Și poţi să-i zvârli-n pîntece de lup? 

Cînd ai răbdat asemeni crud omor? 

Cind Harry a murit, şi-al meu fecior. 
Leş viu, ochi orb, sărman strigoi cu zile, 
Chip al durerii și ocara lumii, 

Tu, pradă vieţii smulsă din mormânt, 
Răboj, izvod al unor zile-amare, 

Netihna odihnește-ţi pe pămîntul 

De lege temător al Engliterii 

(așezindu-se pe pămint,) 


Nevrednie îmbătat cu sînge sfint! 

O, de-ai putea să-mi dărui și mormîntul 
Precum mă-mbii spre-acest al jalei jilţ, 
Acolo-aș odihni a” mele oase 

Și nu aici. Au cine-i mai în drept 

Să plingă, decit mine? 

(Se aşază alături de ducesă.) 


Cuviinţă 
Dacă se cade chinului mai vechi, 
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Să-mi daţi al vîrstei drept; și suferinţei 
Din mine să-i lăsaţi întîietatea, 
Dacă durerea-ngăduie părtași. 
(Se așază lingă ele.) 

Cu chinul meu pe-al vostru măsuraţi-l: 
Un Edward am avut — ucis de-un Richards 
Un Harry% am avut — ucis de-un Richard; 
Un Edward*? ai avut — ucis de-un Richard; 
Un Richard ai avut — ucis de-un Richard. 
Un Richard? am avut — și l-ai ucis; 
Şi-un Rutland? — cu-ajutorul tău ucis. 
Și-un Clarence ai avut — ucis de Richard. 
Din cușea, vintrei tale a scăpat 
Un cîine ce ne hăituie de moarte: 
Colţii i-au crescut cît nu făcuse ochi 
Ca miei să rupă, sînge crud să bea, 
Hiîd gîde al cereștilor zidiri, 
Cel mai cumplit tiran dintre tirani 
Ce peste ochii roșiți de plins domnește, 
Din pîntee l-ai scăpat ca să ne-alunge 
Pînă-n mormînt. O, Doamne bun și drept, 
Cînd văd cotarla asta sîngeroasă 
Că-nghite trup din trupul mumei sale, 
Zvîrlind-o-n rînd cu plinsul multora, 
Îţi mulţumese! 
Să nu te bucuri, soață a lui Harry, 
De chinul meu. Mi-e martor Cel de sus 
C-am plins de chinul tău. 

Lihnită sînt 
De răzbunare — și mă-nbuib văzind-o. 
Tertați-mi! 
Edward al tău ce mi-a ucis pe Edward! 
E mort; 
Murind, alt Edward” mi-a plătit pe 

Edward; 

York" tînărul e-adaos, căci doi Edwarzi% 
Nu cumpănesc deplin ce-am păgubit; 
Clarence al tău ce mi-a străpuns pe Edward 
E mort; 
Şi martorii acestei tragedii, 
Stricatul Hastings, Rivers, Vaughan, Grey, 
Zac toți de timpuriu în bezna gropii. 
E viu doar Richard, sculă a gheenei, 
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‘Trimisul ei să arvunească duhuri 

Că să le mîne-n iad; dar iute-iute, 

De nimeni jeluit sfirși-va jalnic. 

Rag dracii, arde iadul, crapă glia 

Şi nalță sfinții rugi, menindu-i moartea. 
De lanţurile vieţii iartă-l, Doamne, 

Să pot trăi să strig: Ciinele-i mort! 
Mi-ai profeţit o zi cînd va să-ţi cer 

Să mă ajuţi a-l blestema pe-acest 

Paing înveninat, broscoi ghebos! 

Ti-am spus atunci că ești regină-n copci, 
Și doar o biată umbră-a slavei mele, 
Năluca celei ce-am fost eu cîndva, 
Prolog plăcut al unei crunte drame: 
Suită-n slăvi spre-a fi zvirlită-n hău; 

O mamă doar părelnie dăruită 

Cu doi dulei fii; o spumă, un suspin, 
Un vis a ce credeai că ești, un herb, 
Un steag bălțat, ciuca săgeţilor; 
Regină-n şagă — spre a umple scena. 
Ti-i soțul unde? Unde-s fraţii tăi? 

Dar fiii tăi? Ce bucurii mai ai? 

Au cine se mai roagă și-ngenunche 

Și strigă: «Să trăiască doamna noastră»? 
Măgulitorii tăi curteni pe unde-s? 

Și unde-i gloata ce-ţi ticsea alaiul? 

Hai, cerne tot, și vezi ce ţi-a rămas. 
Ferice soaţă ieri —iar azi vădană; 
Voioasă mamă ieri — azi plingi de mila-țiș 
Teri miluiai — azi milă tu cerșești; 
Regină ieri — azi porţi cununi de griji; 
Azi eu ţi-ntore disprețul tău de ieri; 
De toţi temută ieri — azi cuib al fricii; 
Teri porunceai — azi nimeni nu te-ascultă. 
Aşa ţi-a-ntors dreptatea roata sorții, 
Şi-acum eşti doar o pradă-n voia vremii. 
Mai ai, din tot ce-ai fost, doar amintiri 
Ca şi mai greu să-nduri, fiind ce ești. 
Tu locul mi-ai prădat, și vrei să-mi prazi 
Şi cuvenita parte de durere? 

Pe-al tău semet grumaz porţi jumătate 
De jug, din care-mi scot truditul gît, 
Lăsindu-ţi ţie-ntreaga lui povară. 
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ELIZABETH: 
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Adio, soață a lui York, regină 

Făr' de noroc; voi face-n Franţa haz 
De-acest cumplit al Angliei necaz. 
Stai, meşteriță la blesteme, stai 
Și-nvaţă-mă vrăjmaşii să-mi blestem! 
Nopți lungi veghează, zile-n şir postește; 
Alătură ucisa, fericire 

Durerii vii de-acum; în minte adu-ţi 
Pe-ai tăi micuţi mai dulci decit aievea, 
Și, încă mai hidos, pe-al lor călău. 

Cu sare-n răni, mai vajnie ura chemi: 
Atunci te învăţa-voi să blestâmi. 

Mi-e graiul bont; ascute-mi-l cu-al tău! 
Durerea-l ascuţi-va și mai rău. (ese.) 
Au cere chinu-atit potop de vorbe? 
Heralzi firâvi ai suferinței noastre, 
Moștenitori de vane moșteniri, 

Sterpi oratori ai ceasurilor grele! 
Lăsaţi-i să se-avînte; chiar cînd nu-s 
De nici un preţ, te-alină cînd le-ai spus. 
De-i astfel, nu sta mută; hai cu mine 
Şi-n vifor de blesteme să-l ucidem 

Pe fiul meu ce fiii ţi-a ucis. 

T-aud alaiul: din belşug huleşte-l. 


(Intră regele Richard şi alaiul său în 
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marş. ) 


Au cine-mi taie drumul? 

Muma care 
Din timp se cuvenea să-ți taie drumul 
Spre-atitea fărdelegi cite-ai făcut, 
Din pîntee sugrumîndu-te, haine! 
Ti-ascunzi sub cercul cel de aur fruntea, 
Pe care drept ar fi să se-nfiereze 
Omorul unui prinţ moștenitor 
Și-al bieţilor mei fii și frați omor? 
Să-mi spui, slut gîde, unde-mi sînt feciorii? 
Năpîreă, unde-i fratele tău Clarence? 
Dar Ned Plantagenet’, feciorul său? 
Și unde-s bunul Rivers, Vaughan, Grey? 
Și unde e blajinul Hastings? 
Fanfare, trîmbiţi! Tobe, darabane! 
Să nu audă Cerul cum hulese 
Pe unsul Celui sfânt aceste cafe... 
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Sunaţi, vă spun! (Trâmbițe și tobe.) 
Domul, şi să-mi vorbiţi cuviincios, 
De nu, cu-această larmă de război 
Înăbuşi-voi zbieretele voastre. 
Eşti fiul meu? 
Da, mulțumită Cerului şi tatii 
Și ţie însăţi. 
Să-ţi înstruni, atunci, 
Răbdarea, cînd eu nu pot să mă-nfrin. 
Am, doamnă, de la tine moștenită 
O fire ce mustrarea n-o îndură. 
Vreau să vorbesc. 
Mă rog; dar eu n-ascult. 
Va fi blajin cuvîntul meu și blind. 
Și scurt, măicuţă, fiindcă sînt zorit. 
Aşa zorit? Şi eu te-am așteptat, 
Mi-e martor Domnul, în frămînt și chinuri. 
Și, iată, n-am venit să te mingii? 
Pe sfinta, cruce, nu! Tu ştii prea bine; 
Tad lumea mi-ai făcut, venind pe lume. 
Geea caznă-am pătimit cînd te-am născut; 
Ai fost copil cu nazuri și arțag; 
şcoală-ai fost zălud, turbat, sălbatic; 
Sumeţ, bezmetie, aprig în junie, 
Și crud, viclean și iudă-n anii copți; 
Cu cât păreai mai blind, urai mai strașnic, 
Au poţi măcar un ceas de bucurie 
Trăit cu tine-alături să-mi arăţi? 
Nici unul, zău! Doar ceasul cînd la 
Humphrey” 
Te-ai dus să iei ospăţul fără mine. 
Dar de mă vezi atît de uricios, 
Atunci să plec, să nu te supăr, doamnă; 
Să bată toba! 
Eu te rog s-asculți. 
Vorbeşti prea-nverșunat. 
Doar un cuvînt, 
Căci niciodată nu-ţi voi mai vorbi. 
Mă rog. 
Sau vei muri, căci drept e Dumnezeu, 
Nainte de-a te-ntoarce-nvingător; 
Sau voi pieri de chin și bătrînețe 
Şi nu te-oi mai vedea în veci. Deci ia 
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Acum cu tine greul meu blestém, 
Şi-n ziua luptei să te vlăguiască 
Mai rău decit veşmintele-ți de fier! 
Pentru vrăjmașii tăi nălța-voi rugi; 
Şi duhurile pruncilor lui Edward 
Vor însufla în duşman bărbătie, 
Noroc făgăduindu-i şi izbîndă. 
Setos de sînge-n sînge vei sfirși; 
Și, mort, ruşinea vieții te-o-nsoți. (ese. 
În mine port temeiuri mult mai grele, 
Dar nu atita foc să te blestem; 
Zic doar: amin! 
Staţi, doamnă; am o vorbă să vă spun. 
Eu nu mai am feciori din os domnesc 
Să mi-i ucizi; iar fetele, mai bine 
Măicuţe-n schit, decit regine plinse. 
Deci nu căta şi viaţa lor s-o frîngi. 
O fiică ai, Elizabeth pe nume, 
Neprihănită, os regesc, frumoasă. 
Și pentru asta vrei s-o piezi? O, eruţ-o, 
i voi strica deprinderile bune 
Şi-o voi sluţi; mă cleveti-voi însămi — 
'Trăgînd asupră-i vălul josniciei — 
Că nu i-am fost lui Edward credincioasă; 
Ca să mi-o ştiu ferită de jungher 
M-oi spovedi că nu-i vlăstar din Edward. 
Să n-o nedreptăţeşti: e os regesc. 
Ca viața să-i păzesc, voi spune-altminteri. 
Doar stirpea ei îi stă chezașă vieţii. 
Cu-acest chezaș muriră fraţii ei. 
Sub stea potrivnică s-au fost născut! 
Ba nu, prieteni răi le-au fost potrivnici, 
Neîndurată-i sorisa noastră. 

Da, 
Cînd cei ce-o scriu sînt neîndurători, 
Mai blindă moarte le-ar fi fost sortită 
De ţi-ar fi fost sortit să vieţui blind, 
De parcă eu mi-aş fi ucis nepoţii. 
Întoemai... unchiul lor i-a jefuit 
De mingiiere, ţară, rude, viaţă. 
Tar mîna care-n inimi i-a străpuns 
De capul tău a lost călăuzită: 
Cuţitul ucigașului, tocit, 
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L-ai agerit pe inima-ţi de piatră, 

Spre-a sfirteca în mieluşeii mei. 

Cu chinul mult de n-aş fi fost deprinsă, 
Eu nu-ţi puteam vorbi de fiii mei 

Făr să-ți dezghioe cu unghiile ochii; 
Şi-n deznădăjduitul golf al morții 

Eu, biet caie prădat de sfori și pînze, 
M-aş tăndări de pieptul tău de stei. 
Atît noroc să am în ce cutez 

Şi-n crunte bătălii atît să birui 

Cit bine-ți vreau — și ție și-alor tăi — 
Mai mult decît v-am amărit cîndva. 
Ce bine mai ascunde cerul oare, 

Ca eu, dezvăluindu-l, să mă bucur? 
Îți voi nălța urmașii, scumpă doamnă. 
Sus pe butuc, să-și lase-acolo capul? 
Ba nu, în cin înalt, pe culmi de glorii, 
La loc regesc de pămintească slavă. 
Cu-asemeni basme amăgește-mi chinul 
Și spune-mi care slavă, cin sau jet 
Poţi tu să dai unui vlăstar de-al meu? 
Tot, tot ce am, și-apoi pe mine însumi 
Unui vlăstar al tău aş vrea să dărui; 
Atita doar; mînia ta să-nece 

În Lethe amintirea celor rele 

Ce bănuiești că eu ţi-aș fi făcut. 

Dă-i zor cu basmul dărniciei tale, 

Că-ţi seacă dărnieia între timp. 

Tubese pe fiica ta, să știi, din suflet. 
Și mama fetei tot din suflet crede. 

Ce crezi anume? 

Că tu din suflet fata mi-o iubeşti. 

Şi frații ci i-au fost din suflet dragi, 
Drept care eu îți mulțumesc din suflet. 
Tu spusa nu-mi răstălmăci pripit: 

În suflet ea fiindu-mi dragă, vreau, 
Da, vreau s-o fac regina Engliterei. 

A, da — și eine-ai vrea să-i fie rege? 
Acel ce-o face doamnă; cine alt’? 
Cum, tu? 

Eu, însumi eu; ce spui de-acestea, doamnă? 
Şi cum o vei peţi? 
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Tu să mă-nveți, 
Căci firea tu ca nimeni i-o cunoști. 
Vrei să te-nvăț? 
Te rog, din suflet, doamnă. 
Trimite-i două inimi prin acel 
Ce fraţii i-a ucis, și sapă-n ele 
«Edward» şi «York»; atunci va plinge, poate. 
Pe urmă dă-i— ca Margaret cîndva 
Lui taică-tău năframa năclăită 
De sîngele lui Rutland — o năframă 
Ce-a supt, să-i spui, şuvoiul profiriu 
Din trupuşorul dulcelui său frate; 
Cu ea s-o rogi să-și şteargă ochii plinși, 
De nu se-ndeamnă încă-a te-ndrăgi, 
Dă-i hronicul măreţelor isprăvi 
Ce-ai săvîrșit cu Clarence, unchiul său, 
Si-apoi cu Rivers; şi-n hatîrul ei, 
Cum ai scăpat de Anne”, mătușa-i bună, 
Mă iei în rîs; nu-i asta calea, doamnă, 
Ca s-o cîştig. 
O altă cale nu-i. 
Doar de-ai putea să-ți primenești făptura 
Și n-ai fi Richard, gide-al tuturor. 
Și dacă-n dragul ei făcut-am toate? 
Mai rău te va uri — văzînd că-i cumperi 
Iubirea cu atita jaf de sînge. 
Ce-a, fost făcut nu se mai poate drege; 
Avem porniri pripite uneori 
Și ne căim cînd vine ceasul tihnei. 
Eu, de-am luat tronul de la fiii tăi, 
ÎL dărui, ca răseumpăr, fiicei tale. 
De ţi-am ucis al pintecului rod, 
Spre-a-ţi învia urmașii, zămisli-voi 
Urmași ai mei prin trupul fiicei tale: 
Nu-i numele «bunică» mai nevrednic 
De dragoste ca numele de «mamă». 
Ei fi-vor fiii tăi, de peste-o spiţă, 
Cu tine de-o plămadă și de-un sînge; 
Și tot dintr-o durere, doar cu preţ 
Al unei nopți de scrișnet cum și tu 
Trecut-ai pentru cea ce te-a căznit. 
Copiii tăi ţi-au amărit juneţea, 
Ai mei îţi mângiia-vor anii mulţi. 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 
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Atît ai păgubit: un fiu pe tron, 

Dar ca urmare fiica ta-i regină. 

Nu pot să-ți răsplătese precum aş vrea — 
Măcar primeşte-atita bunătate. 

Pe Dorset, fiul tău, pe care teama, 
L-a dus, pribeag ursuz, în ţări streine, 
Unirea noastră-l va chema, curînd 

La loc de vază şi la mari cinstiri: 
Îneoronatul rege, ce-i va spune 

Soţie preafrumoasei tale fiice, 

Cu drag pe Dorset îrate-l va numi; 
Vei fi din nou măicuţa unui rege, 

Şi ce s-a năruit în ceasuri grele 

De două ori mai falnic va-nflori. 
Ne-așteaptă multe zile însorite; 

Iar boabele de lacrimi s-or întoarce 

În chip de mărgărit răsăritean, 
Plătindu-ţi împrumutul cu dobîndă 
De fericiri de zece ori mai mari. 
Mergi, mamă, mergi acum la fiica, ta: 
Ştii multe — fă-i sprinţari sfioșii ochi; 
Învaţ-o să asculte şoapte dulci; 
Sădeşte-n pieptu-i gingaș aprig dor 
De a domni; dulceața căsniciei 

Din ceasul duleei taine deslușeşte-i: 
Și-atunei cînd mîna mea-l va îi lovit 
Pe Buckingham zevzecul, flecușteţul 
Cel răzvrătit, aici am să mă-ntore 
Încununat de lauri şi-ţi voi duce 

În patu-nvingătorului copila; 

I-oi povesti izbînzile-mi, iar ea — 
Cezârul lui Cezâr!00 — mă va învinge. 
Dar cum să-i spun? Că-al tatălui său frate 
Vrea soț să-i fie? Sau să-i spun că unchiul? 
Sau cel ce fraţi şi unchi i-a omorît? 
Peţindu-ţi-o, ce nume vrei să-ţi dau 
Ca Domnul, legea, cinstea-mi și iubirea-i 
Plăcut urechii ci să-l poată face? 
Să-i spui că pacea Angliei e-n joc. 

Cu lung război, sărmana, va plăti-o. 
Că regele, ce poate porunti, 

O roagă mult... 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 
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..Să-ngăduie un fapt 
Oprit de cel ce-i Rege peste regiloi. 
Regină strălucită fi-va, spune-i. 
Să-și plingă slava, cum mi-o pling și eu. 
Că o voi îndrăgi de-a pururi, spune-i. 
Și-acest «de-a pururi» cît va dăinui? 
Gingâș, atit cit scumpă viaţa ei. 
Şi scump gingaşa-i viață cît va ţine? 
Cît fi-va voia cerului și-a firii. 
Ba cît vor crede iadul și cu Richard. 
Eu, domnul, rob umil îi sînt, să-i spui. 
Iar roabei, silă-i fi-va de domnie. 
Meșşteșugit de mine să-i vorbeşti. 
Mai mult cîştigi cînd spui ce-i drept de-a 
dreptul. 
Atunci de-a dreptul spune-i c-o iubesc. 
Ce-i necinstit, de-a dreptul spus, urit e. 
Pe slab temei mă judeci, și pripit. 
O, nu: temei adînc și greu, adînc 
Şi greu precum mormîntul lor, 
Al bieţilor mei pruneușori uciși. 
Pe-aceeași strună cînți — ce-a fost a fost. 
Cînt pînă struna inimii plesni-va. 
Pe Sfintul Gheorghe, jartieră1%, tron... 
Batjocorit, pătată şi prădat. 
Jur... 
Pe nimic să nu te juri: juri strîmb: 
Pe Sfintul Gheorghe l-ai batjocorit; 
Zălog pătat făcuşi din jartieră; 
Prădatul tron de slavă-i jefuit. 
De vrei să juri și să te credem, jură 
Pe-un lucru încă nespureat de tine. 
Pe lume jur... 
Cu singe ai mînjit-o. 
Pe moartea tatei... 
Eşti ocara lui. 
Pe mine însumi jur... 
Oeară-ţi eşti. 
Pe Domnul jur... 
Lui i-ai greşit mai rău. 
De te sfiai să-ți sfárămi jurământul 
Cînd ai jurat pe El, n-ai fi sfărmat 
Unirea de-al tău frate-nfăptuită 


Şi nu-mi pierdeai nici fratele!93, şi-atunei 
Regescul cerc ce fruntea-ţi înconjoară, 
Pe tîmpla unui fiu de-al meu lucea, 
Și prinții amîndoi trăiau aici, 
Ei care patu-acum şi-mpart în lut, 
Nutreț la viermi, prin strimbu-ţi jurămînt. 
Pe ce mai juri? 
REGELE RICHARD: Pe vremile ce vin. 
ELIZABETH: Pe care prin trecut le-ai mișelit; 
Cu lacrămi voi spăla acele vremi 
Pe care-al tău trecut l-a întinat. 
Copiii cei rămași orfani prin tine, 
Pui fără cuib, părinţii-și vor jeli; 
Părinţii-ai căror prunci tu i-ai tăiat, 
Tulpini uscate, pruncii și-i vor plinge. 
Să nu te juri pe vremile ce vin 
Căci făr’ de vreme le-ai umplut de chin. 
REGELE RICHARD: Cum caut, prin căință, propășirea, 
Aşa să birui oastea de vrăjmași 
În lupta grea! Să pier prin mine însumi! 
Senin să nu-mi dea cerul nici un ceas! 
Tu, zi, lumina ia-mi; voi, nopţi, odihna! 
Să-mi taie zodiile toate calea 
Spre ţinta mea, de n-o rîvnese cinstit, 
Cu dragoste, credință neumbrită 
Și sfinte gînduri pe regeasea-ţi fiică! 
Doar ea e fericirea mea şi-a ta; 
lar fără ea, asupra mea veni-vor, 
Asupra ta, a ţării și a multor 
Fiinţe creştineşti, urgie, moarte, 
Prăpăd și deznădejde grea. Doar ea 
Aceste rele poate să le-abată; 
Și fi-vor abătute doar prin ea. 
Deci, mamă — căci se cade-așa să-ți spun — 
Fii purtătoarea dragostei ce-i port: 
Vorbeşte-i despre cel ce vreau să fiu, 
Nu despre cel ce-am fost; despre-nsușirea 
Ce-o voi avea, nu despre cea de-acum. 
Asupra vrerii vremilor să stărui, 
Aceste planuri mari să nu le nărui. 


ELIZABETH: Să fiu de diavol astiel îmbiată? 
REGELE RICHARD: Da, cînd la bine diavolul te-mbie. 
ELIZABETH: Să uit de mine spre a fi eu însămi? 
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REGELE RICHARD: 
ELIZABETH: 
REGELE RICHARD: 


ELIZABETH: 
REGELE RICHARD: 
ELIZABETH: 


REGELE RICHARD: 


Da, cînd spre răul tău ţi-e amintirea. 

Dar mi-ai ucis copiii. 

Am să-i îngrop la fiica ta în pîntec, 
Cuib dulce, unde ei vor încolți 

Precum au fost, spre mîngiierea ta. 
S-o-nduplee pe copilă vrerii tale? 

Da, şi vei fi astfel ferice mamă. 

Mă duc. Să-mi serii curînd de tot, iar cu 
Ţi-oi fi tălmaciul gîndurilor sale. 

Du-i credinciosul meu sărut; drum bun. 


(O sărută. Regina Elizabeth iese.) 


Femeie slabă, fire schimbătoare! 


(Intră Ratcliff, apoi Catesby.) 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 
CATESBY: 
REGELE RICHARD: 


CATESBY: 
REGELE RICHARD: 


CATESBY: 


REGELE RIOHARD: 


CATESBY: 
RATCLIFF: 

REGELE RICHARD: 
RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 
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Ei, ce veşti noi? 
O, rege-al meu, spre țărmul apusean 
Vin flote vajnice; pe mal stau pilcuri 
Prieteni îndoielnici, ne-narmați, 
Nehotărîți s-alunge pe dușman. 
În fruntea flotei, pare-se, e Richmond; 
Şi-așteaptă-n larg ca Buckingham să-i vină 
Într-ajutor, spre-a cobori pe țărm. 
Un iute-de-picior degrab' la Norfolk! 
Tu, Ratcliff, pleci, sau Catesby; unde-i el? 
Aici sînt, sire. 

Catesby, zbori la Nortolk. 
Zbor, sire, zbor, cu cel mai mare zor. 
Tar Ratcliff, tu la Salisbury de sîrg: 
Și-ajuns acolo... (Către Catesby:) Prost, 

uitue, nemernic, 
Eşti încă-aici? Tot n-ai zburat la duce? 
Întîi să-mi spui, stăpîne, ce porunci 
Să-i duc din partea înălțimii-tale. 
Da, scumpe Catesby: zi-i să stringă-ndat” 
Cit poate oști mai multe şi mai tari; 
Şi că-l aştept la Salisbury curînd. 
Mă duc. (1ese.) 
Eu ce să fac la Salisbury, mărite? 
Ce-ai vrea să faci acolo fără mine? 
Mi-a spus măria-ta s-alerg acolo. 
(Intră Stanley.) 


M-am răzgîndit. Ce veşti ne-aduce Stanley? 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


STANLEY: 


REGELE RICHARD: 


Nici bune, ca să-ți bucure auzul, 
Nici rele-ncît să nu se poată spune. 
Cimilituri! Nici bune veşti, nici rele! 
De ce să dai ocol atîtea poşti 
Cînd poţi să spui povestea mai de-a dreptul? 
Ei, hai, ce veste? 
Richmond e pe mare. 

Să-l soarbă marea în adîncul ei! 
Dar laşul cel fugar ce face-acolo? 
Nu ştiu, dar bănui, doamne preaputernic. 
Ce bănui? Spune! 
Stirnit de Dorset, Buckingham și Morton, 
Spre Anglia porni să ceară tronul. 
E jilțual gol? Făr' de stăpîn e spada?104 
E riga mort? Nu-și are ţara domn? 
Mai sînt urmași din York afar’ de noi? 
Și cine poate-n Anglia fi rege 
Decit un York? Ce cată, dar, pe mări? 
Nu pot să bănui altceva, stăpine. 
Nu poţi să bănui altceva decît 
Că velşul vine spre a-ți fi stăpin. 
Te răzvrătești și fugi la el, mă tem. 
Nu, bunul meu stăpîn; să nu mă bănui. 
Ce oşti ai adunat ca să-l alungi? 
Pe unde-i sînt vasalii și supușii? 
Cumva la țărmul apusean şi-ajută 
Pe răzvrătiți să sară din corăbii? 
Nu, nu, ai mei prieteni sînt în nord. 
Prieteni reci îmi sînt: ce fac în nord 
Cînd în apus se cade să-mi slujească? 
Ei n-au primit, măria-ta, porunci. 
Binevoieşte a-mi îngădui 
Să-i string pe-ai mei prieteni, și-i aduc 
La tine cînd şi unde vei voi. 
Da, vrei să pleci să intri-n cârd cu Richmond; 
Nu cred în tine. 

Doamne preaputernic, 
Pricină n-ai să te-ndoiești de mine. 
Eu n-am trădat şi nici nu voi trăda. 
Mergi, strînge oști; dar vezi să-l laşi aici 
Pe fiul tău George Stanley; şi fii tare, 
Căci capul său se ţine într-un tir. 


STANLEY: 


VESTITORUL: 


VESTITORUL II: 


VESTITORUL III: 


REGELE RICHARD: 


VESTITORUL III: 


REGELE RICHARD: 


VESTITORUL III: 


VESTITORUL IV: 


Fii bun cu el pe cât îţi port credință. 


(Iese. Intră un vestitor. ) 


Stăpîne milostiv, în Devonshire, 

Din cîte prin prieteni am aflat, 

Sir Eduard Courtney şi înalt-preasfintul 
De Exeter, cu care frate e, 

Şi mulţi părtaşi de-ai lor s-au întrarmat. 
(Intră alt vestitor. ) 


În Kent sînt, doamne, Guildforzii sub 

arme; 
Și ceas de ceas mai mulți potrivnici fug 
La răzvrătiți, sporindu-le puterea. 


(Intră alt vestitor. ) 


Milord, oștenii ducăi Buckingham... 
Afară, buhne! Îmi cobiţi a moarte? 
(Îl loveşte.) 


Na! na! pină-mi aduci mai bune vești. 
Voiam să-ţi dau de știre, preaînalte, 
Că revărsări de ape și furtuni 
I-au risipit lui Buckingham oștenii; 
Și însuși el s-a răzlețit pribeag 
Pe nu se ştie unde. 

Să mă ierți: 
Ta-mi punga — leac să-ți vindece bătaia. 
A crăinicit vreun om cu mintea trează 
C-am pus pe trădător răsplată grea? 
S-a crăinicit această veste, doamne. 


(Intră alt vestilor.) 


Merg știri că Thomas Lovel și lord Dorset 
În Yorkshire stau cu armele în mîini: 

Dar, doamne, îţi aduc și-o veste bună: 
Furtuni au risipit bretona flotă. 

În Dorsetshire trimis-a Richmond luntre 
La mal, să-ntrebe dacă țărmurenii 

De partea lui se află, da sau nu; 

I-au spus că sînt trimiși de Buckingham 
Să-l sprijine; dar el, bănuitor, 

Fugi cu pînza-n vînt către Bretania. 


REGELE RICHARD: 


CATESBY: 


REGELE RICHARD: 


SCENA 5 


La drum, la drum, căci oștile stau gata; 
De nu ne vom lupta cu venetieii, 
Să-i doborim pe-ai țării răzvrătiți. 
(Intră din nou Catesby. ) 
Stăpîne, duca Buckingham e prins; 
E-o veste bună. Contele de Richmond 
Cu armii mari a debarcat la Miliord!9%; 
E-o veste rea, dar trebuie s-o spun. 
Spre Salisbury! Cit flecărim se poate 
Sau cîştiga sau pierde-o mare luptă. 
La Salisbury din voi s-aducă unul 
Pe Buckingham; iar ceilalți, după mine! 
(1es.) 


Tot Londra. În casa lordului Stanley. 
Intră Stanley şi sir Christopher Urswick. 


STANLEY : 


CHRISTOPHER: 


STANLEY: 
CHRISTOPHER: 


STANLEY: 
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Sir Christopher, aşa să-i spui lui Richmond: 

Că fiul meu George Stanley stă închis 

în vizuina cruntului mistreţ; 

Mă răzvrătesc? Lui George îi cade capul; 

Drept pentru ce mi-i teamă să-l ajut. 

Te du; şi să-l saluți pe-al tău stăpin. 

Mai spune-i că regina-i fericită 

Să-i dea pe fiica ei, Elizabeth. 

Dar prințul Richard unde este-acum? 

La Pembroke sau la Ha'rtford-west, în 
Wales. 

Şi ce bărbaţi de seamă-i merg alături? 

Sir Walter Herbert, un oștean cu faimă, 

Sir Gilbert Talbot şi sir Wiliam Stanley, 

Oxford, temutul Pembroke, sir James Blunt, 

Și Rice ap Thomas, cu un pile viteaz, 

Și alţi viteji vestiți şi de ispravă: 

Acum și-ndreaptă oștile spre Londra, 

De nu vor îi cu arma stăviliți. 

Fugi la stăpînul tău: sărută-i mîna 

Din partea mea. Ce planuri ţes îi spune 

Acest răvaş. Mergi sănătos. 


(1es.) 


ACTUL V 


SCENA 1 


Salisbury. O piață. 
Intră geriful cu halebardieri, ducîndu-l 
pe Buckingham la execuție. 


BUCKINGHAM: Și nu vrea riga Richard să m-aseulte? 
ŞERIFUL: Nu, nu, milord; primeşte ce ţi-e scris. 
BUCKINGHAM: Grey, Rivers, Hastings și-ai lui Edward fii, 


Tu, sfinte Henric, mîndrul tău fiu Edward:0?, 
Vaughan și voi toți cei nedreptățiţi 
Prin judecăţi, și putrede și strimbe, 
Dacă a voastre suflete-ndirjite 
Văd printre nouri ce se-ntîmplă acum, 
Vă răzbunați, batjocorindu-mi moartea! 
Nu-i astăzi ziua morţilor, prieteni? 

ŞERIFUL: Ba da, milord. 

BUCKINGHAM: Deci azi de ziua morţilor e ziua 
Şi-a judecății mele de apoi. 
M-am blestemat, în vremile lui Edward, 
Sfirşitul să-mi găsese într-astă zi 
De-o fi să-i vînd pe consîngenii doamnei 
Sau pe-ai lui fii. Da, azi voiam să pier 
Prin trădătoru-n care bizuisem ; 
E azi, de ziua morţilor, sorocul 
De ispăşire-a mirșăviei mele. 
A-toate-văzătorul din tării 
Făţarnica mea rugă o-mplinește 
Plătind deplin ce-n șagă i-am cerut. 
El spada o sileşte să se-ntoarcă 
Spre pieptul ticălosului stăpîn. 
Ajunsu-m-a blestemul Margaretei: 
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SCENA 2 


«Cînd îți va umple pieptul de amar 

— Așa mi-a spus — să-ți aminteşti atunci 
Că Margaret a fost proorociţă», 

Și-acuma straja la butuc mă poarte: 
Rău pentru rău și moarte pentru moarte. 


(1es.) 


O cîmpie lingă Tamworth. 


Intră Richmond, Oxford, sir James 
Blunt, sir Walter Herbert şi alții, urmaţi 
de oaslea în marş, cu tobe şi flamuri. 


RICHMOND: 


OXFORD: 


HERBERT: 
BLUNT: 


RICHMOND: 
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Prieteni scumpi, tovarăşi buni de arme, 

Voi cei striviți sub jugul tiraniei, 

Nestăviliți de nimeni am pășit 

În inima acestei ţări, adînc; 

Și de la Stanley, tatăl meu, primit-am 

Prin carte-mbărbătare şi îndemn. 

Mistreţul crunt, mirșav și hrăpăreţ, 

Ce v-a prădat podgoria și lanul, 

Ca pe lături vrea sînge cald să soarbă 

Din voi, şi-n voi să-și seurme troaca. Porcul 

În mijlocul ostrovului se-aţine, 

Pe lîngă Leicester, după cum aflăm. 

E drum de-o zi din Tamworth pîn-acolo, 

Prieteni dirji, cu Dumnezeu nainte! 

Să stringem rodul păcii veşnic vii 

Prin sorții crunţi ai unei lupte numai. 
orice om stau mii de oameni gata 

Să-nfrunte sîngerosul ucigaș. 

Ai lui s-or da cu noi, de bună seamă. 

Prieteni doar din frică de mai are 

Și-aceştia-l părăsi-vor la impas. 

Tot ni-i prielnic. Să pornim cu Domnul! 

Speranţă, ce cu şoimul te asemeni, 

Pe regi tu zei îi faci, şi regi pe oameni. 

(1es.) 


SCENA 3 


Cimpia Bosworth. Intră regele Richard 
cu oștile sale; ducele de Norfolk, contele 


de Surrey şi alții. 


REGELE RICHARD: 


SURREY: 


REGELE RICHARD: 


NORFOLK: 


REGELE RICHARD: 


NORFOLK: 
REGELE RICHARD: 


Aici vreau cortul, chiar pe șesul Bosworth. 
De ce pari abătut, milord de Surrey? 
Mi-e sufletul mai vesel ca privirea, 
Milord de Norfolk... 

Da, stăpîne bun. 
Ei, Norfolk, vom avea ciocniri; ha! nu? 
Vom da și vom primi, măria-ta. 
Sus cortul! vreau să dorm aici la noapte. 


(Ostaşii încep să ridice cortul regelui. ) 


NORTOLK: 
REGELE RICHARD: 


Şi miine unde? Eh, totuna este, 

Aţi socotit câţi diişmani numărăm? 
Nu sînt mai mulți de șase-șapte mii. 
Ha! 

Armia noastră-i întreit mai mare; 
lar numele de rege e-o cetate 

Pe care cei potrivnici nu o au. 
Hei, cortul sus! Veniţi, cinstite feţe, 
Să căutăm prielnic loc de luptă; 
Chemaţi aici bărbaţii mai dibaci. 

Și rînduială! Nu-i timp de zăbavă, 
Căci mâine, lorzi, ne-așteaptă grea ispravă, 


(Ies. Intră, venind din cealaltă parte a câmpiei, 
Richmond, sir William Brandon, Ozford 
şi alții. Cîţiva soldaţi înalță cortul lui Richmond.) 


RICHMOND: 
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Truditul soare asfinţește-n aur, 

Şi alb făgașul carului de foc 

Făgăduieşte miine zi frumoasă. 

Sir William Brandon, îmi vei fi stegar. 
În cort să-mi dați hirtie şi cerneală 
Şi-alcătui-voi planul de bătaie: 

Să-i pun la rostul lor pe căpitani 

Şi chibzuit să-mpart mărunta-mi oaste. 
Milord de Oxtord, dumneata, sir William, 
Şi dumneata, sir Walter, staţi cu mine. 


BLUNT: 


RICHMOND: 


BLUNT: 


RICHMOND: 


Lord Pembroke își păstrează oastea sa; 
Să-i spui din parte-mi moapte bună», Blunt, 
Şi că dorese să vină mîine-n zori, 

Spre ceasurile două-n cort la mine. 

Dar pînă pleci, o vorbă, Blunt: nu știi 
În care parte-a taberei stă Stanley? 

De nu mă-nșel asupra stemei lui — 

Și sînt încredințat că nu mă-nşel — 

Spre miază-zi de armiile rigăi 

E oastea sa, la jumătate milă. 

De-i chip, cumva, să-ajungi fără primejdii, 
Du-i, căpitane Blunt, bineţea mea 
Și-acest răvaş de mare-nsemnătate. 

Pe viața mea, milord, voi încerca; 
Și-acuma, deie-ţi Domnul somn uşor! 
Asemeni, scumpe Blunt. Veniţi, milorzi, 
Să cumpănim ce trebi ne-aşteaptă miine: 
Poftiţi în cort; afară-i frig și vint. 


(Se retrag în cort. Sub cortul său intră 
regele Richard, împreună cu Norfolk, 


REGELE RICHARD: 
CATESBY: 


REGELE RICHARD: 


CATESBY: 
REGELE RICHARD: 


NORFOLK: 
REGELE RICHARD: 
NORFOLK: 
RICHARD: 
RATCLIFF: 
REGELE RICHARD: 
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Rateliff şi Catesby.) 


Cît este ceasul? 

Vremea cinei, doamne; 
Sînt nouă ceasuri. 

Astăzi nu cinez. 
Să-mi dai hirtie și să-mi dai cerneală. 
Ei, îmi făcurăţi coiful mai uşor? 
Se află-n cort armura mea întreagă? 
Se află, doamne; totu-i rînduit. 
Tubite Norfolk, mergi la postul tău; 
Veghează; străji alege de nădejde. 
Mă duc, milord. 
Și miine-n zori, cu ciocârlia, Norfolk. 
Mă leg, milord. (Tese. ) 
Ratcliff! 
Milord! 
Să mîni un crainic înarmat 

La tabăra lui Stanley; să-și aducă 
Aicea oastea pină-n zori; de nu, 
În hăul nopții veşnice se-afundă 
George, fiul său. Să-mi umpleți un pocal 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 


Cu vin. Şi dați-mi o făclie. 
Să-l înșăuaţi pe Surrey cel bălan, 
Şi-mi pregătiţi lănci tari, şi nu prea grele. 
Ratcliff! 
Milord! 
Zărit-ai pe Northumberland, posacul? 
Da. Thomas lord de Surrey și cu el 
Umblau la ceasul cînd adorm cocoșii 
Din stol în stol, să-mbărbăteze oastea. 
E bine-aşa. Vreau un pocal de vin: 
Azi nu mai am un duh vioi și sprinten 
Şi nu mai sînt focos ca altădat. 
Pune-l aici. Cerneală și hîrtie 
Mi-ai pregătit? 

Le-am pregătit, milord. 
Să mă vegheze straja. Pleacă, Ratcliff, 
Și vin-o-n cortul men spre miezul nopţii 
Să mă împlătoşezi. Hai, mergi îți spun. 


(Regele Richard), se retrage în cortul său; 
Ratcliff şi Catesby ies. Se deschide cortul 
lui Richmond, dezvăluindu-l pe acesta în- 
conjurat de ofierii săi ele. Intră Stanley.) 


STANLEY: 
RICHMOND: 


STANLEY: 
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Să porți pe coif norocul şi izbînda) 

Cinstite tată, tihna murgei nopți 

Asupra ta întreagă să pogoare! 

Duioasa noastră mamă cum se simte? 

Prin mine, mama bine-te-cuvîntă; 

Se roagă pentru Richmond necurmat: 

Şi-acum de-ajuns. Trec ceasurile mute 

Și bezna se destramă-n răsărit. 

Pe scurt — căci vremea iuți ne vrea la 
faptă — 

Fii gata să te lupţi în zori de zi, 

Şi-al tău noroc azvirle-l în balanţa 

Războiului cu ochii ucigași. 

Eu, pe cît pot — căci nu pot cit aş vrea — 

Pindi-voi toate bunele prilejuri 

Ca să te-ajut în cumpenele luptei: 

Dar nu pot fi de partea ta fățiș, 

Căci, de mă văd, George, fratele-ţi cel 
fragedi%8, 

Va îi ucis sub ochii părintești. 


RICHMOND: 


DUHUL 


DUHUL 
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Cu bine: ceasul şi spăimata clipă 
Ne curmă drăgăstoasele orații 
Şi schimbul îndelung de vorbe bune 
A doi prieteni despărțiți de mult. 
Ne dea Cel sfint răgazul cuvenit! 
Adio, dar! Fii dîrz și izbîndește! 
Dragi lorzi, îl însoțiți la oastea sa. 
Cerca-voi, ros de gînduri, s-ațipesc, 
Ca nu cumva mîini somnul cel de plumb 
Să mă apese jos cînd trebui-va 
Pe-aripa biruinții să m-avînt. 
Deci noapte bună, lorzi și gentilomi. 
(Ies tofi, în afară de Richmond.) 


O, tu,-ntr-a cărui oaste mă socot, 

Cu ochi ocrotitori privește-mi oastea; 
Armeaz-o cu-al mîniei tale fier 

Spre a-i putea zdrobi, izbind cumplit 

În coifuri, pe vrăjmașii hrăpăreți! 

Tu fă-ne brațul tău pedepsitor, 

Spre-a te slăvi în biruinţa ta! 

Și sufletul meu treaz ţi-l dau în pază 
Pîn-a închide-a ochilor ferestre: 

Dormind sau treaz, tu pururi să-mi fii scut! 


(Adoarme. Duhul prințului Edward, fiul lui Henric 
al VI-lea, se arată între cele două corturi.) 


(către regele Richard): 

Vreau greu pe suflet miine să te- apăs! 
Ţii minte: M-ai străpuns în floarea. vîrstei 
La Tewksbury: în serîșnet, deci, să mori! 
Cutează, Richmond! Vor lupta de partearți 
Şi duhurile prinților tăiați: 

Îţi dă curaj odrasla rigăi Henric. 


(Se arată duhul regelui Henrie al VI-lea.) 


(către regele Richard): 
Cînd muritor eram, tu unsul trup 
Mi-ai ciuruit cu multe răni de moarte: 
De mine şi de Turn? aminte adu-ţi, 
Și mori în serișnet! Te blesteamă Henric 
Al șaselea: să mori în scrișnet, 

(Către Richmond.) 


Bărbat pios și vrednic, tu să birui! 
Henric, cel ce-a prezis că vei domni, 
Îți dă curaj în somn: trai lung și slavă! 


(Se arată duhul lui Clarence.) 


DUHUL: Vreau greu pe suflet miine să te-apăs! 
Eu, Clarence, înecat în vin scîrbavnie, 
Trădat de viclenia ta. De mine 
Aminte adu-ți miine-n bătălie 
Și spada-ți cadă îrîntă: mori în serișnet! 
(Către Richmond.) 


Vlăstar al casei Lancaster, prădaţii 
Urmași din York se roagă pentru tine; 
De îngeri fii păzit: trai lung şi slavă! 
(Se arată duhurile lui Rivers, Grey şi 
Vaughan.) 


DUHUL LUI RIVERS (către regele Richard): 
Vreau greu pe suflet miine să te-apăs, 
Eu, Rivers, mort la Pomfret: mori în serișnet! 
DUHUL LUI GREY (către regele Richard): 
Gindeşte-te la Grey, și-n serișnet mori! 
DUHUL LUI VAUGHAN (către regele Richard): 
Gindeşte-te la Vaughan, și lancea boantă 
Să-ţi cadă jos de groază vinovată: 
scrîşnet mori! 
CELE TREI DUHURI (către Richmond): 
Sus! Amintirea crimelor pe Richard 
ÎL va strivi! Sus, și să birui azi! 
(Se arată duhul lui Hastings.) 


DUHUL (către regele Richard): 
Casap al groazei, groaza să te scoale, 
Şi viaţa să ţi-o curmi în crunt război! 
De Hastings amintește-ţi: mori în serîșnet! 
(Ciitre Richmond.) 


Tu, suflet blind şi neumbrit, sus, sus! 
Ridică spada, luptă grea încinge, 
Și pentru mindra Anglie învinge! 

(Se arată duhurile celor doi lineri prinți. ) 
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DUHURILE 


DUHUL 


DUHUL 
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(către Richard): 

Pe verii™! sugrumați în Turn visează-i; 
Și plumb să-ţi fim pe inimă, o, Richard, 
În hulă şi în moarte să te-afunzi. 
Nepoţii te blesteamă: mori în serîșnet! 


(Către Richmond.) 


Dormi lin; te seoală vesel, de mistreţi12 
Să te păzească îngerii din cer! 

Şir lung de regi din tine să purceadă! 
Noroc îţi vor odraslele lui Edward. 


(Se arată duhul soţiei lui Richard, lady Anne.) 


(către regele Richard): 
Aceca ce ţi-a fost soție, Richard, 
Netericita Anne, soţia ta, 
Ce n-a dormit un ceas tihnit cu tine, 
ţi umple-acuma somnul de fiori: 
Gindește-te la mine miine-n luptă 
Și spada-ţi cadă frîntă: mori în serîșnet! 
(Către Richmond.) 
Tu, suflet lin, alin să-ți fie somnul; 


Visează-ţi biruinţa! căci soția 
Vrăjmașului se roagă pentru tine, 


(Se arată duhul lui Buckingham.) 


(către r Richard): 

Eu cel dintii spre tron te-am sprijinit, 
Şi mie ultimul mi-ai fost tiran. 

De Buckingham să-ți amintești în luptă 
Și mori în groaza fărdelegii tale! 

Visează sînge și omor; visează, 

Și mori lipsit de a nădejdii rază! 


(Călre Richmond, ) 


Murit-am neputîndu-te-ajuta; 

Dar saltă-ţi inima: de partea ta 
Sînt îngerii și Domnul; se prăvale 
Vrăjmaşul tău din piscul slavei sale. 


(Duhurile pier. Tresărind, regele 
Richard se trezeşte din vis.) 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 
REGELE RICHARD: 
RATCLIFF: 
REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 
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Să-mi dați alt cal!!13 Legaţi-mi rănile! 
Îndură-te, Isuse! Stai! Visam... 

O, cugete fricos, ce rău mă chinui! 

E miezul nopții: vînătă-i făclia™*. 

Reci stropi de spaimă carnea-mi înfioară. 
De ce mă tem? De mine? Nu e nimeni: 
Richard i-e drag lui Richard; eu sînt eu. 
E-aici vreun ucigaș? Nu. Da, eu sînt. 

Să fug atunci de mine? Cum de nu: 

Spre-a nu mă răzbuna. Cum, eu asupră-mi? 
Dar eu mi-s drag. De ce? De-atita bine 
Cit însumi mie însumi mi-am făcut? 

Ba nu! De mine mai curînd mi-e silă 

De cîte-am săvîrșit blestemăţii! 

Sînt ticălos. Ba nu, mă mint; nu sînt; 
Nebunule, vorbeşte-te de bine; 

Nebunule, să nu te lingușești. 

În cuget mii de limbi îmi povestese 

Cite un basm, și fiecare basm 
Mă-nvinuieşte de nemernitie. 

Sperjurul, cel mai ticălos sperjur, 

Omorul, cel mai ticălos omor, 

Tot ce-i păcat, păcate de tot soiul, 
Mă-nvinuie răenind: «Eşti vinovat!» 

Voi plinge-n serişnet. Drag nu-s nimănui; 
Nu-i om să-i fie milă dacă mor; 

Şi cum să-i fie, dacă-n mine însumi 

De mine însumi milă nu găsesc? 

Mi-a năzărit că-n cort intrat-au toate 
Nălueile acelor morţi prin mine, 
Amenințînd că miine răzbunarea 

Pe creștetul lui Richard va cădea! 


(Intră Ratcliff.) 


Milord! 
Oh, cine-i? 
Ratcliff, milord; eu sînt. În sat, aici, 
De două ori a trimbiţat cocoșul. 
Sînt treji ai tăi, și-n copei îşi prind armura, 
O, Ratcliff, vis de groază am visat. 
Îmi sînt cinstiți prietenii, ce zici? 
Neîndoios. 
Mă tem, mă tem, o, Ratcliff... 


RATCLIFF: 
REGELE RICHARD: 


Nu, nu, milord, să nu te temi de umbre. 
Pe Sfîntul Pavel, umbrele, azi-noapte, 

Au împlintat mai multă spaimă-n Richard 
Decît o mie de oșteni aievea 

Armaţi, în frunte cu năucul Richmond. 
Nu-i încă zi. Hai, vino; pe sub corturi 
Voi trage cu urechea: sînt vreunii 
Ce-ncearcă să se lepede de mine? 


(Ies. Richmond se trezește. Intră Ozford şi alţii.) 


LORZII: 
RICHMOND: 


LORZII: 
RICHMOND: 


LORAII: 
RICIIMOND: 
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Zi bună, Richmond! 

Iertare, lorzi și grijulii curteni, 

C-aţi dat aici peste un mare leneş. 
Cum ai dormit, milord? 

Parte-am avut de somnul cel mai lin 
Și visurile cele mai frumoase 

Din câte nasc sub fruntea somnoroasă 
De la plecarea voastră. Se făcea 

Că umbrele ucișilor lui Richard 
Veneau în cort, urîndu-mi biruință; 
Vă-neredinţez, mă umple bucuria, 

Cînd mi-amintese de-asemeni vis frumos. 
Dar cît or fi de-aproape zorii, lorzi? 
Curînd e patru. 

Să-ncingem spada și să dăm porunci. 
Oraţia sa către ostaşi 
Bărbaţi cinstiţi din ţara mea, și ceasul 
Şi lipsa de răgaz se-mpotrivese 
Să-ntârzii povestind; dar nu uitaţi: 
Preabunul și dreptatea sînt cu noi; 
Iar sfinţii și jertfiții de călău 

Prin rugi ne-or face zid apărător. 
Afar’ de Richard, cei ce piept ne ţin 
Vor mai vîrtos nu el, ci noi să-nvingem, 
Căci cui slujesc ei toţi? Nu oare, lorzi, 
Unui tiran și ucigaș de oameni, 

Prin sînge şi în singe-nscăunat? 

Cel ce-și croi unelte să răzbească, 
Și-apoi, răzbind, uneltele-și stîrpi; 

O piatră fără preţ pe care tronul, 

Cu japca apucat, o tace scumpă; 


El pururi Celui sfint vrăjimaş i-a fost, 
Deci înfruntind vrăjmaşul Celui sfint, 

Cel sfînt ca pe oșteni ai lui v-ajută. 

De veți trudi spre a surpa tiranul, 

Tihnit dormi-veţi după moartea lui; 

De veţi lua în piept pe-ai ţării dușmani, 
Belşuoul țării vă va răsplăti; 

De v-apăraţi soțiile, luptînd, 

Soţiile vă vor primi cu lauri; 

Copiii de vi-i mîntuiți de paloș, 

Copiii lor cîndva v-or prețui. 

Deci pentru Domnul sfint și dreptul nostru, 
Sus flamurile, trageţi spada dirz! 

Eu faptei ce-o cutez îi las răscumpăr 

Pe lutul rece, rece trupul meu; 

Dar dacă birui, toţi avea-veţi parte 

De rodul faptei mele, pîn’ la unul. 
Trompeţi şi darabani, sunaţi fierbinte! 
Cu Dumnezeu și Sfîntul Gheorghe!'5, 

Cu Richmond spre izbindă, înainte! 


(Ies. Intră iarăşi regele Richard, Ratcliff, 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 


RATCLIFF: 


REGELE RICHARD: 
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însoțitori şi soldați. ) 


Și ce-a mai spus Northumberland de 

Richmond? 
Că nu-i deprins cu-al luptei meșteșug. 
Adevărat a spus; și ce-a spus Surrey? 
Zimbind a spus: «Cu-atit mai bine nouă». 
Avea dreptate; negreșit, aşari. 


(Ceasornicul bate orele. ) 


Ia numără; şi dă-mi un calendar. 
Cine-a văzut azi soarele?] 
Eu nu. 

I-e silă să se-arate; după carte 
De-un ceas urma să scapere pe cer. 
Zi neagră fi-va astăzi pentru unii. 
Ratcliff! 
Milord? 

Azi soarele va sta ascuns. 
Ursuz spre oastea mea se-ncruntă cerul, 


Aş vrea uscată lacrima de rouă 

De pe pămînt. Nu-i soare azi! Ce-mi strică 
Mai mult decât lui Richmond? Tot posae 
Ca și pe mine îl priveşte cerul. 


(Intră Norfolk.) 


NORFOLK: La arme! Ies făloşi pe cîmp duşmanii. 
REGELE RICHARD:  Zoriţi, zoriţi! Împlătoșaţi-mi calul!116 

Chemaţi, cu oastea lui, pe lordul Stanley; 

Eu vreau pe cîmp soldaţii să mi-i due, 

Și iată rînduiala bătăliei: 

Zid lung să facă toată avangarda, 

Cîţi călăreți, atiți pedeştri-n ea. 

La mijloc îi veţi pune pe arcași: 

Vor comanda John Norfolk și cu Surrey 

Pe-aceşti pedeștri toți și călăreți. 

Aşa înşiruiţi, vin eu apoi 

În miezul luptei, sprijinit pe áripi 

De grosul călărimii. Sfîntul Gheorghe 

Să ne ajute. Norfolk, ei, ce spui? 
NORFOLK: Bun plan, viteze rege. Azi, în zori, 

La mine-n cort priveşte ce-am găsit. 


(Îi dă o lârtie.) 


REGELE RICHARD: Tu, Jockey Norfolk, fii mai potolit 
Căei Dick, stăpinul tău, e arvunit.11? 
E-o treabă ticluită de vrăjmaș. 
Hai, gentilomi, la rostul vostru toți; 
Să nu ne-nspaime biiguieli de vise; 
De vorba «conștiință » se slujesc 
Doar cei îricoși, scornită ca să-nfrîne 
Pe cei ce-s tari. Legi — spadele ne fie, 
Tar conștiinți — a braţului tărie. 
Porniţi, să se-mpletească, fier cu fier, 
Și toți uniți — spre iad, de nu spre cer! 
Oraţia sa către ostaşi 
La tot ce-am spus, ce-aș mai putea s-adaug? 
Gindiţi-vă cu cine da-veți piept: 
Doar eu pribegi, caiafe și fugari, 
Lepădături bretone, slugi de rînd, 
Vărsaţi de burta ţării lor prea pline!18 
Spre fapte blestemate și pieire. 
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Dormeaţi tihnit — vor zbucium să v-aducă; 
Aveţi pămînt şi soaţe mîndre-aveţi — 
Vor să răpească, vor să siluiască. 

Și cine-i mînă? Un nepricopsit 
Hrănit pe banii mamei în Bretania? 
Un papă-lapte care n-a simţit 
Nieicînd zăpadă rece în carimbi? 
Zvîrliţi această pleavă peste mare, 
Goniţi aceste zdrenţe ale Franţei: 
Milogi lihniți, lehămesiţi de viață, 
Ce dacă nu visau isprava asta 
Războinică, ei singuri, bieţi guzgani, 
De foame gitu-n laț și l-ar fi pus. 
De-ar fi să fim învinși, bărbaţi ne-nvingă, 
Și nu bastarzii ăștia de bretoni 

Pe care taţii noștri i-au bătut, 

I-au frînt și i-au snopit în ţara lor, 
Lăsîndu-le ocara moștenire. 

Să aibă parte ei de glia noastră? 
Nevestele să ni le siluiască, 

Și fiicele? 


(Se aud din depărtare bătăi de tobă.) 


VESTITORUL: 


REGELE RICHARD: 


NORFOLK: 


REGELE RICHARD: 


T-aud cum bat în tobe. 
Luptaţi, voi gentilomi! Luptaţi, oșteni! 
Ţintiţi, arcași, la cap ţintiţi săgeata! 
Daţi pinteni, și să-noate în sînge caii; 
A, voastre crunte lănci să-nspaime cerul! 


(Intră un vestitor.) 


Ce spune Stanley? Îşi aduce oastea? 
Nu vrea, măria-ta, să vină. 
Lui fiu-său, jos capul! 
Milord, vrăjmaşul a trecut de mlaștini: 
Să moară George Stanley după luptă. 
Simt mii de inimi cum îmi crese în piept; 
Sus flamurile! Daţi năvală-n dúşman! 
Tar vechiul nostru chiot «Sfinte Gheorghe!» 
Să toarne-n noi dogoare de balaur! 
Spre ei! Izbinda stă pe-al nostru coif! 

(1es.) 


SCENA 4 


O allă parie a câmpului de bătaie, 
Trîmbiţe de alarmă; mişcări de oști. Intră 
Norfolk cu oastea; spre ei vine Catesby. 


CATESBY: 


Milord de Norfolk, iute, ajutor! 
Neomeneşti minuni mai face riga, 
Primejdia-nfruntind-o-n chip și fel: 
Calul i-a fost ucis, luptă pe jos, 

Şi-n gura morții-l caută pe Richmond. 
De nu ne-ajuţi, milord, sîntem înfrânți! 


(Trimbije de alarmă. Intră regele 


REGELE RICHARD: 
CATESBY: 
REGELE RICHARD: 


Richard.) 


Un cal! Un cal! Regatul meu pe-un cal! 
Te cerută, doamne; voi găsi un cal. 

Rob laş! Eu viaţa doar pe-un zar mi-am pus 
Și vreau să-mi cere norocul pînă pier. 
Socot că sînt în luptă șase Richmonzi, 
Căci azi ucis-am cinci în locul lui. — 

Un cal! Un cal! Regatul meu pe-un call 


(Ies. Trimbiţe de alarmă. Intră, dintr-o 
- parle şi din alta, regele Richard şi Richmond, 
şi ies luptind. Trimbile de retragere şi de 
victorie. Intră din nou Richmond, cu Stanley 
ducînd coroana, urmaţi de alți lorzi şi de 


RICHMOND: 


STANLEY: 


RICHMOND: 
STANLEY: 


RICHMOND: 
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ostași.) 


Vitejii mei, slăvit să fie Domnul 

Și paloşele voastre. Am învins! 

Cel câine sîngeros e mort. 

Viteze Richmond, vajnie te-ai purtat! 
Primeşte-ţi jefuitul semn regesc 

Pe care eu de pe-ale fiarei tîmple 

L-am smuls, ca fruntea ta s-0o-mpodobese: 
Să-l porţi ferice, și-ntru spor să-l poiţi. 
Cerese părinte, spune tu «amin»! 

Dar, zi, George Stanley tinărul e viu? 
E viu, milord, la adăpost, în Leicester; 
Și noi, de vrei, ne-om trage într-acolo. 
Ce luptători cu nume-ales pieriră 

De-o parte și de alta? 


STANLEY: John Norfolk duca, lordul Walter Ferrers, 

Sir Robert Brakenbury și sir William 
Brandon, 

RICHMOND: Să-i îngropaţi cu cinstea cuvenită: 

Vestiţi că iert pe-acei soldaţi fugari 

Ce se întore supuși să mi se-nchine; 

Uni-vom, âpoi, roșul trandafir 

Cu trandafirul alb, precum jurarăm. 

Tu, Cer — prea des mîhnit de vrajba lor — 

Zimbeşte azi, văzîndu-i în mănunchi! 

Au care trădător nu spune camin»? 

Mult s-a rănit, smintită, Englitera; 

Ca orbii, fraţi cu frați s-au sîngerat; 

Da buzna tatăl să-și despice fiul 

Și îl silea pe fiu să-și taie tatăl: 

Pe învrăjbiţii York și Lancaster, 

De cea mai cruntă vrajbă învrăjbiţi, 

Fă, Doamne, ca Elizabeth şi Richmond 

— Urmaşi de drept ai viţelor regeşti — 

Acum, prin mila ta, să-i înfrățească! 

lar pruncii lor, prin voia ta, să dea 

Comoara păcii vremilor ce vin, 

Cu zile bune şi-nsorit belşug! 

Abate, Doamne, al trădării paloș 

De-ar vrea să-ntoarcă vremi de sînge iar 

Şi-n rîu de singe Anglia să plingă! 

Nu guste piine din a țării spice 

Acel ce pacea ţării vrea s-o strice! 

Lăuntricul pîrjol s-a stins; învie 

Iar pacea; tine-o, Doamne, pururi vie! 


(les.) 


RICHARD AL III-LEA 


Comentarii 


Dacă lăsăm de o parte cele două piese istorice „izolate“, respectiv Re- 
gele Ioan şi Henric al VIII-lea, restul de opt formează două tetralogii legate 
între ele tematici, în vreme ce componentele fiecăreia sînt legate tematic 
dar şi cronologic: prima tetralogie, cele trei părţi din Henrie al VI-lea 
şi Richard al II-lea şi cea de a doua tetralogie, Richard al II-lea, cele 
două părţi din Henric al IV-lea şi Henric al V-lea. În plus fiecare tetralogie 
se încheie cu o piesă-moment culminant: triumful haosului, al „dezordinii“ 
şi samavolniciei în Richard al III-lea şi triumful „ordinii“, al unităţii na- 
tionale în Henric al V-lea. 

Titlul complet al piesei Richard al III-lea este şi un rezumat semni- 
ficativ al evenimentelor descrise: The Tragedy of King Richard the third. 
Containing, His treacherous Plots against his brother Clarence: the piitiefull 
murther of his innocent nephewes: his tyrannicall usurpation: with the whole 
course of his detested life, and deserued death. (Tragedia regelui Richard al 
III-lea, cuprinzind comploturile mirşave împotriva fratelui său Clarence; 
uciderea neîndurătoare a nevinovaţilor săi nepoți; tiranica sa uzurpare; 
întregul curs al vieţii sale odioase precum şi binemeritata sa moarte). 

Scrisă în 1592—1593, jucată în 1593 și publicată în 1597, piesa a avut 
ca surse Cronicile lui Holinshed şi Hall, amindouă bazindu-se la rîndul lor 
pe Anglicae Historiae de Polydore Vergil şi History of Richard III de 
Thomas More; iar evenimentele selectate şi modificate de Shakespeare 
alcătuiesc un cadru convenabil pentru rezolvarea a două probleme funda- 
mentale: ideea pedepsei justițiare și crearea unui personaj de factură re- 
nascentistă, „o hiperbolă umană negativă'?. 

Făcînd abstracţie de duşmănia dintre regina văduvă Margaret şi 
yorkiști — duşmănie care nici nu are o prea mare importanţă în piesă — 
rămîne conflictul fundamental dintre Richard şi el însuşi, precum şi Ri- 


1 B.M.W. Tillyard, The First Tetralogy, în „Shakespeare Criticism“, vol. 
3, Oxford University Press, London, 1963, p. 78. 

> Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Valori şi echivalențe umanistice, Bucureşti, 
1973, p. 318. 


583 


chard şi toţi ceilalţi. Cu un subiect astfel condiţionat, Richard al III-lea 


nu este numai „cronică“, ci și tragedie — în sensul renascentist al terme- 
nului: 


„Tragedia tratează universul etic; istoria, pe cel politie. În tragedie, 
Dumnezeu pedepseşte păcatele personale; în istorie, Regele regilor pedep- 
seşte păcatele publice, atit pe cele ale regilor, cit și pe cele ale supu- 
şilor“, 


„Piesa este o împletire continuă a individualizării stricte, umane şi 
istorice cu generalizarea etern umană“, 

Ea se deschide, surprinzător, prin amplul monolog al eroului, în care 
acesta se autocaracterizează în amănunţime; spectatorii „ştiu prea multe 
de la început“ (Tom Driver). 


Deşi plasat „nefiresc“, monologul își are rostul lui, fiind „germenul 
măreției și nebuniei monstruoase a ergului... din care va creşte logic şi 
organic întreaga structură dramatică, determinată de necesitatea pro- 
iectării lui pe scena lumii“?, 


Pe de altă parte, în perspectiva trilogiei Hemic al VI-lea, monolocul 
reprezintă și o culminaţie, înainte de a deveni punct de plecare pentru 
triumfătoarea orgie sîngeroasă, declinul şi pieirea lui Richard. 


Piesa surprinde și prin apariţia corului, care îndeplineşte funcţii ase- 
mănătoare celor ale corului din tragedia greacă. Pe măsură ce persona- 
jele îşi dau seama de deşertăciunea luptei pentru mărire, corul se impune 
ca prezenţă. Apăsătorul clopot de jale din scena 2 devine fundalul sonor 
al blestemelor Lady-ei Anne; Elizabeth, îngînată de bătrina ducesă și 
de copiii Imi Clarence, vorbeşte despre sine ca despre o ființă ce a cu- 
noscut numai nenorociri (11,2); în IV, 4, Elizabeth, bătrina ducesă şi Mar- 
garet se reunesc în marea scenă lirică a tragediei, deplingîndu-şi soarta. 


„Bocitoarele din Richard al III-lea alcătuiesc corul principal, inegalat 
în restul operei shakespeariene; dar în aceeași piesă mai sînt şi alte coruri. 
Respirația prinților e întretăiată, dar adusă la unison. Fantomele care îi 
bîntuie pe Richard şi Richmond în ultimul act, precum şi cuvîntările pe 
care aceştia le rostesc în fața ostașilor pe cîmpia de la Bosworth sînt si- 
metrice între ele şi creează efecte pline de spectaculos; iar către sfirşit ne 
atrage atenţia duelul Richmond-Derby, prin care sint prevestite patru uniri... 
Retrenul îl susțin, cu inimile impietrite de durere, femeile; în orice parte 


1 Lily B. Campbell, Shakespeare's Histories, Methuen, London, 1970, 


p. 307. 
2 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Op. cit., pe 378. 


3 Ibid., p. 383. 


584 


a piesei persistă acest zid de glasuri la a cărui temelie stă el, săpîndu-l cu 
limba sa de şarpe.“1 


Revenind la autocaracterizarea eroului în prima scenă a piesei, acesta 
e departe de a îi „static“; curba evoluţiei sale descrie un crescendo în 
primele trei acte și un descrescendo care începe odată cu încoronarea sa, 
cînd Richard trece pe un plan secundar pentru a-i ceda locul lui Buckin- 

ham. Procedeul este „neobişnuit în tehnica dramatică, pentru că e ne- 
irese ca în actul III în special, actul punctului culminant în care ciocnirea 
finală dintre erou şi lume se produce, eroul să fie în plan secund“, 

De fapt, Richard este omniprezent și aici, însă ca o eminenţă cenușie 
a cărei putere hipnotică îl reduce pe Buckingham la rolul de mediu şi 
unealtă. 

Pentru a-l individualiza pe Richard, Shakespeare a preluat „grandoarea 
dementă“ (Z. Dumitrescu-Buşulenga) a titanului pe care l-a zugrăvit Mar- 
lowe în Tamburlaine cel Mare — în interpretarea elisabetană a concepţiilor 
lui Machiavelli.3 Spre deosebire de înaintaşul său, însă, Shakespeare face 
din Richard un personaj complex din punct de vedere psihologic, înzestrînd 
o singură făptură „cu idei morale vechi veşnic aplicabile omului, bazate 
pe un maximum de experiență şi pe un minimum de teorie“. 

Asemenea, celorlalte personaje shakespeariene de prim plan, Richard 
este o figură complexă, ale cărei acţiuni sînt determinate de nenumărate 
resorturi externe și interne. Totodată, așa cum a arătat convingător De 
Sanctis, Shakespeare ilustrează prin Richard o modalitate dramatică- 
psihologică specit'că, aceea de a sublinia într-un anumit personaj o anumită 
latură a naturii general umane: 


„Copil prin inteligență, uriaș prin forță... — aceasta este tragedia lui 
Macbeth. Dacă însă inversăm rolurile şi investim inteligența cu tot ceea, 
ce a fost răpit acţiunii, dacă transpunem tragedia din act în gîndire, ne 
vom afla în fața unui caracter opus și a unei tragedii opuse — cele ale lui 
Hamlet. S-ar putea spune că acestea sînt cele două extreme ale civilizaţiei: 
acţiunea fără gîndire şi gîndirea fără acţiune. Dacă reunim aceste două 
extreme, dacă la forța gîndirii adăugăm pe cea a acţiunii, vom obţine 
un personaj gigantic, un Lucifer miltonian, devenit om; dacă îl vom trans- 
planta într-o lume istorică, în mijlocul unor obiceiuri caracteristice, vom 
avea un Richard al III-lea, desigur spectacolul cel mai sublim al răutăţii 
umane, în care conștiința răului este egală cu voinţa şi puterea de a-l 
comite... s-ar părea că omul nu ar putea mergo mai departe, și totuși... 
este depăşit de un alt om, nu cu mîinile năclăite de sînge, ci cu surisul pe 


1 Mark van Doren, Richard al III-lea, în „Shakespeare“, New York, 
1953, p. 23—24. 

2 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Op. cit., p. 885. 

3 V, Studiul introductiv, II, 2. 

1 Donald A. Stauffer, Shakespeare's World of Images, London, 1966, 
p. 26. 
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buze, care vorbeşte în modul cel mai cinstit și se numește Iago... Richard 
al III-lea comite crime, surprins de avîntul pasiunii, dar lago le medi- 
tează... Unii critici îl acuză pe Shakespeare pentru aceste caractere în- 
fricoşătoare; dar Shakespeare nu a mers dincolo de personajul Iago, nu a 
coborit pînă la sceleratul vulgar şi prozaic“!. 


Richard inspiră concomitent repulsie şi fascinație. Credincios prin- 
cipiilor sale, Shakespeare înfățișează și aici condamnabila abatere de la 
normal, de la legile „firești“; numai că în Richard această abatere ia pro- 
porții în egală măsură monstruoase şi „tulburătoare“. Criticii l-au comparat 
cu „un șarpe care se încolăceşte și se descolăcește“ (Mark van Doren), 
cu „un păianjen veninos care-și întinde plasa“ (Mihnea Gheorghiu), cu „un 
cameleon care-și poate schimba rolul într-o clipă“ (Marco Mincoff) ete.; 
chiar în cadrul piesei, în actul I, scena 2, Lady Anne îl asemuieşte cu 
„năpirei, păianjeni, broaște riioase... orice tiritoare înveninată.“ A vedea 
însă în Richard doar un scelerat înseamnă a-i ştirbi din complexitatea 
umană conferită de Shakespeare. Richard este un gînditor monstruos, dar 
totuși un gînditor ale cărui fapte au o anume justificare: replicile sale 
abundă în propoziţii cauzale, marile sale monologuri nu dezvăluie numai 
trăsăturile esenţiale ale personajului, ci şi mesajul etic al întregii piese.2 

Monologul interior din actul V, rostit imediat după ce Richard e 
bîntuit de duhurile celor ucişi de el, stăruie asupra ideii conștiinței? 
(“coward conscience“ — „conştiinţă laşă'“), asupra dedublării eului (“Myself 
upon myself?“ — „eu împotriva mea însumi“?), asupra încercării eroului 
de a se convinge că personalitatea sa este indivizibilă (“I am I“ — „eu 
sînt cu“)! ; iar strîns legată de conştiinţă este problema răzbunării per- 
sonale, a pedepsei justiţiare şi a milei. Atrage, de asemenea, insistența 
asupra elementului somatic (caracteristic pieselor istorice), folosit; şi sim- 
bolie, de pildă prin opoziţia head „cap“ şi tongue „limbă“, respectiv „gîn- 
dire“ şi „exprimare“, în totală opoziţie la Richard ca ipostază „interioară“ 
a dichotomiei esență-aparență în cadrul amintitului dialog, şi anume în 
cuvintele „I did but dream“ — „am visat doar“. Pînă la un punct, ele 
consună cu rostiri ale lui Hamlet (to be — not to be, „a fi — a nu fi“, 
to be — to seem „a fi — a părea“, to be — io sleep „a fi — a dormi“, to 
die—to sleep „a muri—a dormi“, bo sleep—lo dream „a dormi — a visa“); 
dar pe cîtă vreme în Hamlet somnul are valenţe apropiate de cele ale 
morţii, în Richard al II-lea el simbolizează slăbiciunea: 


1V, Studiul introductiv, II, 2. 

ay., Ibid., III, 3, b. 

3 Ibid, II, 3, a. 

4 CE replica lui Iago, „I am not what I am“ — „nu Eu/sint ceea ce 
sînt“ şi versul „I am that I am“ — „Eu sint ceea ce sint“ (Sonetul 121). 

5 V, Studiul introductiv, III, 2 şi urm. 
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„Somnul este pentru Richard punctul său slab, cînd pavăza voinţei 
invincibile nu-l mai poate ocroti“! 


Cele 30 de versuri ale monologului din actul V sînt încărcate de 
sinonimie posibilă cu cuvinte şi probleme-cheie ale creaţiei shakespeariene 
în general sau ale piesei Richard al III-lea. Pentru ilustrare vom aminti 
primele cuvinte ale monologului, “Give me another horsel |“ —,,Aduceţi-mi 
un alt cal“! și cuvintele care încheie ultima replică a regelui (scena a 4-a): 
“A horse! A horse! my kingdom for a horse!“ — „Un cal! Un cal! Rega- 
tul meu pentru un call“ Subtextul „minimal“ e limpede; cele două re- 
plici sînt suficient de apropiate între ele pentru a atrage atenţia prin con- 
ţinut și formă, întocmai ca Tired with all these... — „Sătul de toate aces- 
tea...“ din primul vers al Sonetului 66 şi distihul final al acestuia. Sub- 
textul „lărgit“ ne poate aminti de procedeul folosit de Marlowe pentru 
accentuare în Tamburlaine, unde în Prologul din Partea I ni se spune 
„you shall hear the Scythian Tamburlaine.../ Scourging kingdoms with his 
conquering sword“ — „îl veți auzi pe scitul Tamburlaine.../ Biciuind împă- 
rății cu sabia sa cuceritoare“ (versurile 4 şi 6) iar ultimele cuvinte ale 
tiranului sînt „For Tamburlaine, the scourge of God, must die“ — „Pentru 
că 'Tamburlaine, biciul lui Dumnezeu, trebuie să moară“ (finalul Părţii 
a I-a). Subtextul „mult lărgit“, după cum mi-a sugerat o fostă studentă, 
s-ar putea să trimită la alegoria hipică a iubirii reprezentate de Platon 
prin cei doi cai (calul cel rău simbolizind erotismul, iar cel bun, măsura 
şi buna-cuviinţă, cu vizitiul — rațiune) sau la miturile lui Wotan unde 
calul îi ajută pe muritori să treacă pe celălalt tărîm, „into the biind cave 
of cternal night“ — „în peştera oarbă a morţii veşnice“, V, 5). 

Feroce, inteligent, regizor și actor de prima mînă, Richard reduce 
toate celelalte personaje la condiția de pigmei: pe incolorul şi necompli- 
catul Clarence, pe neputinciosul şi voluptosul rege Edward, pe carieristul 
fără principii Buckingham, pe stupidul şi plictisitorul Hastings ete. (Rich- 
mond, primul monarh „pozitiv“ din piesele de pînă acum, este o figură 
convenţională, schiţată fugar.) 

Lady Anne prezintă, totuși, un deosebit interes psihologie prin felul 
cum este zugrăvită în memorabila scenă în care este curtată de Richard 
lîngă sicriul defunctului ei socru (Henric al VI-lea), ucis de Richard în 
Henric al VI-lea, Partea a Il-a. Anticipind într-o anumită măsură pe 
Gertrude din Hamlet şi pe Cresida din Troilus şi Cresida, ea pare să re- 
editeze pînă la amănunt reacţiile Lodinei, văduva cavalerului Negru din 
romanul cavaleresc Yvain de Chrétien de Troyes, la asiduităţile lui Yvain, 
imediat după ce acesta l-a omorît pe soţul ei. Scena a 2-a din actul I 
al piesei Richard al III-lea merită cu prisosinţă să fie studiată în paralel 


1 Richard G. Moulton, Shakespeare as a Dramatic Artist, New York, 
1966, p. 128. 
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cn Yvain pentru a se descoperi o nouă sursă de inspiraţie a lui Shakespeare, 
romanul cavaleresc. Aici nu pot aminti decît cîteva fraze semnificative din 
Yvain. 


„Lodina era atît de înnebunită de durere încît era gata să-și ridice 
viaţa... Cortegiul trecuse, dar în mijlocul odăii o mare mulțime se strînsese 
în jurul cosciugului... Yvain este adus în fața văduvei și după citeva cuvinte 
de învinovăţire din partea ei, conversaţia continuă după cum urmează: 
«Doamnă, zice el, puternicul îndemn izvorăşte din inima mea, pe care tu 
o îmbii...» «Şi cine anume ţi-a ispitit ochii, frumosul meu prieten? » «Marea 
frumuseţe pe care o văd în tine.» «Şi ai cuteza tu să păzeşti izvorul de 
dragul meu?» «Da, doamnă, împotriva unei lumi întregi». cAtunci află 
că am căzut la pace... +“. 


Cu privire la sfîrşitul piesei, acesta este simbolic: pe cîmpul de la 
Bosworth are loc o nouă întruntare, dar de data aceasta în tabăra lui 
Richmond sînt reprezentate ambele case, York şi Lancaster, unite pentru 
a salva ţara. 


Ca stil, Richard al III-lea se deosebeşte mult de trilogia Henric al 
VI-lea: 


„În Richard al III-lea Shakespeare nu mai este un începător care, în 
încleștarea cu limbajul, îl sileşte la sublinieri forțate; exprimarea sa este 
încrezătoare, aproape colocvială uneori, gata să-şi asume orice libertăţi şi 
riscuri. Tocmai această degajare, această încredere, conferă piesei 0 vio- 
iciune care o deosebeşte de părțile anterioare ale tetralogiei“.! 


Dintre procedeele stilistice se remarcă repetiţia de diverse tipuri (in- 
clusiv stichomitia senecană), antonimia, ironia, paradoxul, care, după 
Rossiter, „dă unitate piesei“?, peripetia sau inversarea unei intenții sau 
acţiuni la care ne aşteptăm, leit-motivul şi, în general, „orchestraţia origi- 
nală şi unică?, 

Metafora ocupă un loc aparte, prin insistența cu care este asociată cu 
lumea vegetală, creştere, ofilire, dezrădăcinare, năpădirea buruienilor, în- 
florire ete.: 


„Metafora generată probabil în modul cel mai simplu de emblemele 
caselor York și Lancaster, alături de înțelesul numelui Plantagenet (plant, 
„plantă“)... este dezvoltată considerabil în Richard a III- ea.“4 


ii F. E. Halliday, The Poetry of Shakespeare's Plays, London, 1964, 
p. 59. 

2 A.P. Rossiter, Op. ci., p. 20. 

3 Ibid., p. 7. 

^ Caroline Spurgeon, Shakespeare’s Imagery, Cambridge University 
Press, 1965, p. 217. 
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C. Spurgeon, din care am citat, aminteşte și imaginile legate de lumea 
animalelor, îndeosebi a celor tîritoare, iar F.E. Halliday atrage atenţia 
asupra soarelui pîrjolitor şi, în subsidiar, asupra distrugerii şi aridităţii de 
pe urma cărora suferă plantele dezrădăcinate sau vătămate. Driver adaugă 
şi o altă imagine: 


„Richard a III-lea cuprinde un mare număr de referiri la timp și 
diferite momente ale acestuia. Unele privesc cronologia — datarea eveni- 
mentelor, orelor, zilelor etc. Altele menționează viteza mișcării sau înceti- 
neala, sugerind în mod indirect impresia de curgere a timpului. Alte in- 
dicaţii se referă la prezent, trecut, sau viitor“.! 


Nu este lipsit de interes faptul că Richard își calculează mişcările după 
un tipar cronologic ce diferă de cel al forţelor care-l vor înfringe. El este 
născut „prea de timpuriu“ (I, 1) şi timpul nu se scurge în favoarea lui; 
orele nu sînt legate de numere „fatidice“, atît de prezente în creaţiile 
populare engleze ete. 

De-a lungul veacurilor, piesa nu a fost scutită de critici, unele vio- 
lente. „Richard este o mască, nu un om“, afirmă Nicoll. „Richard este exa- 
gerat, iar piesa conţine mult prea multe crime“, spune Șvedov. După Ca- 
mil Petrescu, „Richard devine o maşină de tăiat carne...“ Piesa este cea mai 
teatrală lucrare din cite există în literatura universală. Nu dramatică, 
precizăm, ci teatrală“. „Richard nu este suficient de bine portretizat pentru 
că e rău pînă la saturație“ (D. Stauffer). „Este cea mai artificială dintre 
piesele lui Shakespeare“ (Marco Mincoff). 

Ceea ce nu împiedică tragedia de a fi o capodoperă, „una din victo- 
riile răsunătoare ale realismului rinascimental“ (Zoe Dumitrescu-Buşulenga). 


L. Leviţehi 


1 Tom F. Driver, Nemesis și judecata, în „Shakespeare şi opera lui“, 
Op. cit., p. 655. 
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NOTE 


1 Gloucester este viitorul rege Richard al III-lea. Piesa Richard al III-lea 
este ultima piesă din tetralogia Henrie al VI-lea, Partea 1, Partea, 
a 2-a și Partea a 3-a și Richard al III-lea, care acoperă perioada 
războaielor celor două roze (1455—1485) între Casa de York şi 
Casa de Lancaster pentru coroana Angliei. 

Henric de Lancaster detronează pe Regele Richard al II-lea, 
în 1399, luîndu-i coroana și apoi omorindu-l. Richard descindea 
din primul fiu al lui Edward al III-lea iar Henrie din al patrulea 
fiu, 

După Henrie al IV-lea de Lancaster, a urmat la tron fiul său 
Henric al V-lea şi apoi fiul acestuia, în vîrstă de 9 luni, Henric 
al VI-lea. 

Acesta pierzind, în anii tinereţii, Franţa, nobilimea engleză 
devine profund nemulțumită și Ducele de York revendică tronul, 
ca descinzînd după mamă, din al doilea fiu al lui Edward al III-lea, 
deși după tată descindea din al cincilea. Anglia însă recunoaște 
succesiunea la tron şi prin femei. În felul acesta încep războaiele 
celor „două roze“, Casa de York adoptind ca emblemă un tran- 
dafir alb, iar casa de Lancaster unul roșu. 

2 Aluzie la soarele din armoria Regelui Edward al IV-lea. În urma vic- 
toriei de la Mortimer's Cross (1461) asupra armatelor lui Henric 
al VI-lea, Edward, afirmînd că în timpul luptei ar îi văzut, ca un 
semn favorabil, trei sori pe cer, a hotărit introducerea soarelui 
în armoria sa. Legenda aceasta este menţionată de mai mulţi seri- 
itori ai timpului. 

Pe de altă parte, cuvintele lui Gloucester se pretează unui joc 
aparte, datorită faptului că „soarele“ (sun) şi „fiul“ (son) se pro- 
nunță în mod identic, în limba engleză. 

3 Richard Gloucester confirmă aici, el însuşi, referirile la fizicul său res- 
pingător, făcute de alte personaje. Infirmităţile sale fizice vin însă, 
oarecum, în contradicţie cu participarea sa activă în luptele dintre 
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cele două tabere rivale la coroana Angliei, el personal învingînd în 
lupte pe unii din cei mai de seamă din căpeteniile lancastrienilor, 
iar în piesa de față purtindu-se foarte vitejeşte pe cimpul de luptă. 

4 Litera «G» se citeşte în englezeşte gi. Un prezicător îi spusese Regelui 
Edward că fiii săi vor fi uciși de cineva al cărui nume începe cu 
litera «G». Dacă numele lui Clarence era George, observăm că și 
al lui Gloucester începe cu litera «G». 

5 Turnul Londrei este și astăzi o cetăţuie masivă, înconjurată de două 
rînduri de ziduri de apărare. Construcţia Turnului a început în 
timpul lui William Cuceritorul, după cucerirea Angliei în 1066, 
iar Turnul a fost folosit ca reședință regală temporară și închisoare 
pentru nobili, în tot decursul veacurilor pînă în vremea lui Shakes- 
peare, 

G O aluzie ironică a lui Shakespeare, la faptul că asasinii, trimişi de Ri- 
chard să-l ucidă pe George Clarence, îi cufundă cadavrul într-un 
butoi cu vin (o paralelă sinistră pentru cristelnița folosită la botez). 


7 Edward al IV-lea se căsătorise cu Lady Elizabeth Grey, văduva unui 
mic nobil mort în una din luptele dintre taberele Celor Două Roze 
(vezi Henric al VI-lea, Partea a 3-a, III, 2 şi IV, 1). Clarence şi 
Gloucester nu fuseseră de acord cu această căsătorie, de unde de- 
curgea dușmăria dintre Regina Elizabeth și fraţii ei, pe de o parte, 
şi fraţii regelui şi o serie de nobili, pe de altă parte. Din prima sa 
căsătorie Elizabeth avea doi fii făcuţi lorzi de Regele Edward: 
Marchizul de Dorset şi Lordul Grey. 

8 Fratele Reginei, Anthony Woodville conte de Rivers, va fi executat 
mai tîrziu de Gloucester, cînd acesta devine regent, la moartea 
lui Edward al IV-lea, acesta lăsînd doi fii minori. 

9 Jane Shore, amanta Regelui Edward al IV-lea, duşmănită de Gloucester, 
care o va condamna la un sfirșit tragic, cînd va lua el domnia. 

10 Adică văduva cu care s-a căsătorit Edward: acum Regina Elizabeth, 
devenită cumnata lui Clarence şi Gloucester (în englezeşte „sister- 
in-law“ — soră conform legii). 

11 Văduva Prințului Edward de Wales, fiul lui Henric al VI-lea, pe care 
Gloucester îl ucide în piesa Henrie al VI-lea, Partea a 3-a, V, 4, 
după care, în scena 6 a aceluiaşi act îl omoară și pe Regele Henric, 
socrul Annei de Warwick (în englezeşte: „„father-in-law“ = tată 
conform legii). Nu rezultă de nicăieri că Richard Gloucester l-ar 
îi ucis, tot el, și pe Warwick, tatăl Annei, care moare în lupta de 
la Barnet, în Partea a 3-a, V, 2 din piesa Henrie al V-lea, 

12 Mică mănăstire lingă Londra unde urma să fie înmormîntat Henric 
al VI-lea. 

13 Catedrala Sf. Paul's, nu departe de Turnul Londrei, A ars în marele 
incendiu al Londrei din 1666, construindu-se apoi, pe locul său, 
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măreaţa catedrală St. Pauls (Sf. Pavel) din prezent, în stilul ca- 
tedralei Sf. Petru din Roma. 

14 Contorm credinţei vechilor germanici, cînd un ucigaș trecea prin faţa 
cadavrului victimei sale, rănile pe care i le făcuse începeau să sîn- 
gereze. Astfel cînd cadavrul lui Henric sîngerează Prinţesa Anna ia 
pe toţi cei de față martori că Henric le dezvăluie, prin asta, cine 
e ucigașul său. În „Cîntecul Nibelungilor“, Krimhilda cere ca parti- 
cipanţii de seamă la vînătoarea la care a fost ucis Siegfried să de- 
fileze prin faţa cadavrului acestuia și astfel îl identifică pe Hagen 
ca ucigaș al soţului ei, rana începînd să sîngereze cînd Hagen trece 
prin fața cadavrului. 

15 În Henric al VI-lea, Partea a 3-a, Lordul Clifford, din partidul regelui, 
îl ucide pe copilul Edmund, conte de Rutland, fiul Ducelui de York, 
ca să răzbune astfel pe tatăl său ucis de Ducele de York. 

16 Locuinţa somptuoasă a lui Richard Gloucester construită de Sir John 
Crosby, fost neguțător de lină, apoi înnobilat. După moartea acestuia 
a fost achiziționată de Richard. 

17 („Călugării Albi“), mănăstire în Londra aparţinind ordinului călugărilor 
carmeliţi, constituit din călugări cerşetori. 

18 Bătălia în care partidul lui Henric al VI-lea a fost complet nimicit 
(1471) şi Regina Margareta şi Prinţul moştenitor Edward au fost 
făcuţi prizonieri, acesta din urmă fiind apoi ucis de Edward de York 
şi frații săi Richard Gloucester şi Clarence. 

19 Soţia Lordului Stanley, Margareta de Beaufort fusese mai înainte soția 
contelui de Richmond, fratele vitreg al lui Henric al VI-lea. Din 
această căsătorie se născuse Henric Richmond, învingătorul lui Ri- 
chard al III-lea la Bosworth Field, în 1485. 


20 Regina Elizabeth era fiica ducesei de Bedford care, după moartea du- 
celui, se căsătorise cu un gentilom modest, Sir Richard Woodville. 
La rîndul său Elizabeth s-a căsătorit cu Sir John Grey, un simplu 
gentilom de provincie, care, luptind pentru Henric al VI-lea a 
căzut în lupta de la Saint Alban's. Edward al IV-lea devenind rege 
şi confiscînd averea rămasă de la Sir John Grey, Elizabeth s-a 
retras cu cei doi fii ai săi, la tatăl său, la Grafton, în Northampton- 
shire. Regele Edward, cu ocazia unei vinători, s-a adăpostit la 
conacul lui Richard Woodville. Folosind această ocazie Elizabeth 
Grey l-a implorat pe rege să restituie familiei averea confiscată. 
Edward nu numai că i-a satisfăcut cererea, dar, îndrăgostindu-se 
de Elizabeth, s-a căsătorit cu ea în taină la Grafton. 

21 Mă jur pe Dumnezeu. 

22 Contele de Warwick, socrul lui Clarence, a luptat la început pentru 
partidul Casei de York. Certindu-se apoi cu Edward al IV-lea a 
trecut de partea lui Henric al VI-lea, dînd pe prima sa fiică în 
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căsătorie lui Clarence, care, pentru scurt timp fiind şi el certat 
cu fratele său, Edward de York a trecut în tabira Casei de Lan- 
caster. Înainte însă de bătălia decisivă de la Barnet, Clarence s-a 
împăcat cu fratele său părăsind pe Regele Henrie. Contele de War- 
wick a fost ucis în această bătălie, 

23 După întrîngerea partidului Casei de Lancaster, în bătălia de la Hexam 
(1464) Regina Margaret s-a refugiat în Franţa, împreună cu fiul 
său Prinţul de Wales. Regele Edward al IV-lea i-a interzis reve- 
nirea în Anglia sub pedeapsă cu moartea. În 1471 a revenit în 
Anglia, împreună cu fiul său şi ajutor militar francez, dar în bă- 
tălia care a avut loc la Tewksbury lancastrienii au fost învinși, Prin- 
ţul de Wales omorît şi Regina Margareta făcută prizonieră şi în- 
chisă în Turnul Londrei. Regele Henric al VI-lea, care fusese ţinut 
prizonier în Turnul Londrei de mai mulţi ani, a fost ucis după 
bătălia sus-menţionată, iar Regina Margaret a fost răscumpă- 
rată de tatăl său, Contele de Anjou, — care se intitula și Rege al 
Siciliei, fără a fi domnit însă acolo, — în anul 1475, reîntorcîndu-se 
astfel în Franţa, unde a murit după mai mulţi ani. Scena de față 
în care apare Regina Margaret nu are nici o bază istorică. 

24 Armoria lui Richard de Gloucester includea imaginea unui porc mistreț. 

25 Fiul Reginei Elizabeth din prima sa căsătorie fusese făcut de Regele 
Edward Marchiz de Dorset, în 1476, cîţiva ani numai înainte de 
evenimentele din scena respectivă. Dealtfel Shakespeare nu respectă 
cu exactitate datele evenimentelor istorice. 

26 Aluzie la o veche zicătoare engleză exprimînd ideea că oamenii cu suflete 
tari nu pling şi lovesc tare. 

27 Charles, ducele Burgundiei, se căsătorise cu Margaret, fiica Ducelui 
de York, care era sora lui Edward al IV-lea, Clarence şi Gloucester. 
La moartea Ducelui Burgundiei în 1477, regele Franţei i-a ocupat 
domeniile, dar Clarence, care rămăsese văduv în urma decesului 
soţiei sale, s-a gindit să se căsătorească cu fiica ducelui decedat, 
Maria, care era dealtfel nepoata sa, şi să-i recîştige apoi acesteia 
domeniile. Edward al IV-lea nu a fost de acord cu această căsătorie, 
vrînd s-o căsătorească pe Maria cu Contele Rivers, fratele Reginei 
Elizabeth și cumnatul său. Faptul explică noua ruptură dintre cei 
doi frați. 

În visul său Clarence îşi vede realizarea dorinţei sale de a 
pleca în Burgundia. 

28 Aluzie la Charon din mitologia clasică, barcagiul care trecea sufletele 
morţilor peste riul Styx, în Infern. 

29 Clarence se referă la tînărul Prinţ de Wales, fiul lui Henric al VI-lea, 
ucis la vîrsta de 18 ani, de Edward al IV-lea, Richard şi Clarence, 
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după ce a fost făcut prizonier în lupta de la Tewksbury (v. Henric 
al VI-lea, Partea a 3-a, V, 5). 

30 Aluzie la cele trei Purii, divinităţi ale mitologiei clasice, care pedepseau 
criminalii, cînd erau invocate de vietimele acestora. 

31 Conform Bibliei, Dumnezeu i-a înminat lui Moise, pe Muntele Sinai, 
Tablele Legii, conținînd cele zece porunci, printre care se înscrie 
şi porunca „să nu ucizi“, 

32 Aluzie la Prinţul de Wales la a cărui ucidere se referă Clarence cînd 
îi povesteşte lui Brakenbury visul său, la începutul acestei scene. 

33 Aluzie la Pilat din Pont, guvernatorul roman al Iudeii, care a cerut 
să i se aducă să se spele pe miini, cind l-a condamnat la moarte 
pe lisus Christos, ea semn că nu e vinovat de această condamnare, 
pe care a fost constrins să o facă. 

34 Guvernatorul Turnului Londrei. El fusese chemat la rege cînd a fost 
ucis Clarence. 

35 În mitologia clasică Mercur era mesagerul zeilor, avînd pentru aceasta 
aripi la picioare. 

36 Văduva lui Richard, duce de York, ucis în primii ani ai Războaielor 
Celor Două Roze, în lupta de la Wakefield, în 1460. Era tatăl lui 
Edward al IV-lea și al fraților acestuia. 

37 Ducele și Ducesa de York au avut patru fii și două fiice. Unul din 
fii, Contele de Rutland, a fost ucis, fiind copil, de lordul Clittord, 
acum au murit Clarence şi Edward al IV-lea, așa că îi mai rămîn 
în viaţă Richard şi cele două fiice. 

38 În calitatea sa de prinţ moştenitor Principele de Wales, Edward, lo- 
cuia la castelul Ludlow în apropierea Prineipatului Wales pentru 
exercitarea mai îndeaproape a autorităţii regale asupra acelui ținut. 

39 Aluzie la zicala că rareori unui rege îi urmează altul mai bun. 

40 Zicală populară englezească. 

41 Regina Elizabeth se refugiază în sanctuarul Catedralei Westminster 
împreună cu fiul său mai mic, pentru a fi ocrotită împotriva acţiu- 
nilor criminale ale lui Richard Gloucester. 

42 În calitatea sa de Lord Cancelar, Arhiepiscopul de York păstra Marele 
Sigiliu Regal. El îl încredințează Reginei Elizabeth pentru a-l da 
tînărului rege Edward al V-lea, atunci în drum spre Londra, 

43 Cardinalul Bourchier era şi Arhiepiscop de Canterbury. 

44 Denumirea „casa regelui“ desemna un oraș sau o provincie care oferea 
un venit global suveranului fără a mai fi nevoie ca impozitul să 
fie perceput pe cap de locuitor. 

45 Termenul „văr“ se folosea în epoca respectivă și în vremea lui Shake- 
speare, ea un apelativ nu numai pentru veri propriu-ziși dar şi pentru 
nepoți şi unchi și descendenţi în general. 
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46 Conform tradiţiei, pe locul unde se află astăzi Turnul Londrei (v. nota 5), 
ar fi fost un tutn de apărare construit de romani, cu ocazia expedi- 
ţiei lui Iuliu Cezar în Britania. 

47 Aluzie la reprezentațiile teatrale medievale denumite „moralități“ în 
care apăreau personificate viciile, ca, de exemplu, ipocrizia, lăcomia, 
avariţia, risipa, trutia, strimbătatea ete. 

48 Monarhii medievali erau denumiți în textele latineşti rex metuendissimus 
(rege prea-temut). 

49 Aluzie la practica de la bileiuri unde saltimbancii prezentau, în repre- 
zentaţii, o maimuţă în cârca unui urs. Micul York ilustrează astfel 
jocul de cuvinte ocazionat de „să te porți“ şi „să mă porţi“, care 
se întilneşte, oarecum apropiat, şi în limba engleză. 

50 E vorba de Jane Shore, soția unui negustor londonez, devenită amanta, 
oficială a Regelui Edward al IV-lea (v. nota 9), care, imediat după 
moartea acestuia, devine amanta Lordului Hastings. După execu- 
tarea lui Hastings, Richard Gloucester o condamnă să zacă într-unul 
din șanțurile de scurgere a apelor menajere din Londra, unde nimeni 
nu are voie să-i dea de mîncare sau de băut și unde moare, astfel 
chinuită, în trei zile. O stradă în Londra se numeşte şi azi Shore: 
ditch (șanțul lui Shore), 

51 Reşedinţa lui Richard Gloucester (v. nota 16). 

52 Aluzie la mistrețul din armoria lui Richard Gloucester, 

63 Textul este intenționat ambiguu în original. Poate fi şi în sensul de 
slujba „recentă“ dar și „ultima“ în viaţa lui. El nu are de unde şti 
ce-l aşteaptă, dar printr-o ironie a soartei vorbele lui au sensul 
unei prevestiri. 

54 Primarul cetăţii Londrei poartă şi astăzi titlul de Lord Primar, ca şi 
în evul mediu, deşi nu a fost niciodată și nu este lord. E vorba 
de un privilegiu acordat burgheziei cetăţii Londrei. 

55 Cetăţuia masivă patrulateră a Turnului Londrei este înconjurată, de 
două rînduri de ziduri puternice de apărare, — cel din afară protejat 
de un șanț adînc şi lat, care se umplea cu apă, venind din rîul 
'"Paiisa. În fața porţii de intrare, în zidul exterior de apărare, se 
afla ün pod mobil care permitea trecerea peste şanţ, pentru a se 
intra în curtea spațioasă, care înconjoară cetățuia. Acest pod se 
ridica în poziţie verticală acoperind poarta şi făcînd, în acest caz, 
imposibilă pătrunderea în incinta Turnului. 

56 „Casa Breslelor“, locul unde se ţineau adunările reprezentanţilor bresle- 
lor din Londra, care alegeau dintre ei pe primarul cetăţii, denumit 
„Lord Primar“. Clădirea, deosebit de impresionantă prin măreţia 
ei à fost distrusă în mare parte de marele incendiu al Londrei din 
anul 1666 şi apoi din nou foarte grav avariată în timpul bombar- 
damentelor aeriene din cel de al doilea război niondial, 


57 Regele defunct, Edward al IV-lea. 

58 În vremurile trecute, casele neavînd numere, se identificau cu aju- 
torul unor armorii, firme, imagini ete. 

59 Adică coroana Angliei. 

60 Reşedinţa din Londra a familiei York, — un castel construit pe malul 
Tamisei mai întîi de cavalerul Baynard, făcînd parte din armata 
lui William Cuceritorul, care a cucerit Anglia în 1066. În 1428 a fost 
reconstruit și extins de Ducele de Gloucester, unchiul lui Henric 
al VI-lea. Castelul a fost mistuit de marele incendiu al Londrei 
din 1666. 


61 Shaw şi Penker erau doi călugări augustini, propovăduitori foarte 
populari în acea vreme. 

62 Clarence a avut doi copii: Edward, conte de Warwick, ținut mai întîi 
prizonier de Richard Gloucester, deși avea numai 8 ani şi apoi 
ţinut închis în Turnul Londrei — ca un posibil pretendent la tron — 
de către Henric al VIl-lea Tudor, de la virsta de 10 la 24 ani, 
cînd a fost executat fiindcă ar îi încercat să evadeze. Al doilea co- 
pil a fost o fiică, Margareta. 

63 Una din amantele lui Edward al IV-lea, căreia îi promisese să o ia 
în căsătorie, înainte de a o cunoaşte pe Elizabeth Grey. În urma 
unei importante sume de bani din partea mamei regelui, Lady 
Lucy s-a despărţit de rege absolvindu-l de promisiunea făcută, a 
cărei nerespectare i-ar fi adus o înfierare infamantă din partea 
bisericii. 

64 Edward al IV-lea dusese tratative şi pentru a se căsători cu sora re- 
ginei Franţei, prinţesa Bona. 

65 Crainicul cetăţii aducea la cunoștința cetăţenilor hotărîrile și dezba- 
terile consiliului breslelor privind treburile obşteşti. 

66 Fiul lui Edward al IV-lea, menţionat în istorie ca Edward al V-lea, 
deşi a fost împiedicat să domnească şi a fost ucis de Richard al 
III-lea Gloucester. 

67 Cea descrisă astfel este Regina Elizabeth, care era de o frumusețe cu 
totul excepţională cind a cunoscut-o Edward al IV-lea. 

68 Bărbatul care nu-şi respecta promisiunea formală de căsătorie şi se 
căsătorea cu o altă femeie comitea un păcat asimilat cu bigamia 
şi pedepsibil ca atare, conform celor hotărite de Conciliul de la 
Lyon, care a avut loc în 1274. 

69 E vorba de Ducesa de York, mama lui Richard Gloucester. 

70 Adică fiul său vitreg, Henric Richmond, viitorul rege Henric al VII-lea, 
care ceruse azil Ducelui Bretaniei, după victoria Casei de York, 
în 1471. 


71 Șarpe mitologic care ucidea numai cu privirea. 
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12 Regicizii erau executaţi încingîndu-li-se fruntea cu o coroană de fier 
înroşită în foc. 

13 Henric al VI-lea (v. I, 2). 

74 Cum acţiunea de față se petrece în anul 1483, soțul ducesei ar fi avut 
67 de ani, dacă ar fi trăit, iar ea, în mod normal, trebuia să fie mai 
tînără decit el. 

15 Pronunțarea numelor proprii Richmond și Rougemont este foarte apro- 
piată în limba engleză. 

76 Localitate unde se afla Castelul familiei Buckingham în partea de sud 
a ținutului Wales. 

1 Thomas Morus afirmă că cei doi prinți au fost îngropaţi, conform ordi- 
nelor lui Tyrrel, sub una din scările Turnului Londrei, de unde 
au fost scoşi de un preot şi îngropaţi, în secret, în altă parte, urmînd 
instrucţiunile lui Sir Thomas Brakenbury, locotenentul comandan- 
tului Turnului. Conform tradiției păstrate pînă în prezent, osemin- 
tele lor au fost descoperite abia în timpul Regelui Charles al II-lea, 
după Restaurarea monarhiei în 1660, şi depuse în Catedrala West- 
minster. 

78 V. nota 62. 

79 Fiica lui Clarence, Margareta, a fost căsătorită cu un nobil neînsemnat, 
Sir Richard Pole, cu care a avut doi fii: pe Lordul Montague, de- 
capitat de Henric al VIII-lea, ca un posibil pretendent la tron și 
pe Cardinalul Pole, care a fugit din Anglia pentru a evita o soartă 
asemănătoare. Margareta, însăşi, a fost executată tot de Henric al 
VIII-lea, în 1541, pentru acelaşi motiv, deşi nu întreprinsese nimic 
împotriva regelui și deşi era în virstă de 68 ani. 

80 Richmond e poreclit „bretanul“ fiindcă se refugiase la curtea ducelui 
Bretaniei, în Franţa (v. nota 70). 

81 E vorba de John Marton, Episcopul de Ely, vestită catedrală medie- 
vală. 

82 Locuitorii ținutului Wales. Rădăcina cuvîntului: wal- (din Wales şi 
Welsh-velș) este aceeaşi cu rădăcina din cuvintele val-on (locuitori 
din sudul Belgiei) şi val-ah (locuitori ai ținuturilor daco-romane şi 
nord-baleanice). Cuvîntul vechi germanic desemna pe locuitorii im- 
periului roman din regiunile învecinate cu vechile triburi germanice. 

83 Nici această revenire a Reginei Margaret nu are o bază istorică, 

84 Asasinarea adolescentului Edward (la 13 ani), fiul lui Edward al IV-lea 
apare ca o pedeapsă pentru uciderea tinărului Edward (la 18 ani), 
Prinţ de Wales, fiul lui Henric al VI-lea şi al Reginei Margaret, 

85 Prinţul de Wales. 

86 Henric al VI-lea. 

87 Fiul lui Edward al IV-lea, considerat Edward al V-lea, 

88 Richard, fratele mai mic al lui Edward al V-lea. 
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89 Ducele Richard de York, tatăl lui Edward al IV-lea. 

90 Edward de Rutland, al doilea fiu al lui Richard de York, ucis în 
vîrsta copilăriei, de Clifford, din partidul Casei de Lancaster. 

91 Edward al IV-lea l-a ucis pe Prinţul Edward de Wales (Lancaster), 

92 Edward al V-lea (York). 

93 Prinţul Edward de Wales (v. nota 91). 

94 Copilul Richard de York. 

95 Edward al IV-lea şi al V-lea (York). 

96 Copilul Edward de Warwick (Ned e un diminutiv al numelui Edward), 
deţinut într-un loc secret, de Richard, în acel timp. 

97 Aluzie, probabil, la Ducele Humphrey fost protector al Angliei în 
timpul minorităţii lui Henric al VI-lea, proverbial pentru ospita- 
litatea sa. A căzut în dizgrație în urma intrigilor Reginei Margaret 
şi partidului acesteia, fiind ucis de susținătorii reginei. 

98 Riu al Infernului, în mitologia clasică, din apa căruia beau sufletele 
celor morţi, pentru a-și uita viaţa de pe pămînt. 

99 Regina Anne, soţia lui Richard, moartă în plină tinereţe, motiv pentru 
care s-a răspîndit zvonul că a fost otrăvită de Richard pentru ca 
acesta să se poată căsători cu Principesa Elizabeth, fiica lui Edward 
al IV-lea, succesoarea de drept la tronul Angliei. Principesa se va 
căsători, însă, cu Henrie Richmond care va domni sub numele de 
Henric al VII-lea, după întringerea și uciderea lui Richard pe cimpul 
de luptă, în 1485. 


100 Ea va fi învingătoarea lui, el fiind învingătorul dușmanilor săi, 

101 Biblia interzice căsătoriile între rudele de singe. 

102 Richard, ca frate al regelui decedat, fusese făcut cavaler al Ordinului 
Jartierei, cel mai înalt ordin cavaleresc al Angliei, înființat de 
Edward al III-lea în 1348, avînd ca deviză: Honni soit qui mal y pense 
(= Ruşine să-i fie celui ce se gîndeşte la ceva rău). Numărul membri- 
lor ordinului este limitat la 28. Cavalerii poartă insigna ordinului 
deasupra genunchiului sting iar regina, singura femeie membră a 
ordinului, pe braţul sting. Medalia ordinului, fixată pe coliërul res- 
pectiv reprezintă pe Si. Gheorghe omorînd balaurul. 

103 Contele Rivers, executat la Pomfret. 

104 Spada ca simbol al puterii regale, asemenea sceptrului. 

105 Contele de Richmond a debarcat numai cu o oaste de două mii de 
oameni, la începutul lunii august 1485, la Milford, în sud-vestul 
principatului Wales, contind pe sprijinul velşilor, compatrioţii săi, 
întrucît familia Tudor, căreia îi aparţineau bunicul și tatăl său, eră 
din Wales. 


106 Şeriful era însărcinat cu executarea hotăririlor judecătoreşti penale 
şi civile. 
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107 E vorba de Henric al VI-lea şi fiul său Prinţul de Wales. 

108 Fratele vitreg al lui Richmond. 

109 În Henric al VI-lea, Partea a 3-a, V, 6, Gloucester îl ucide, în Turnul 
Londrei, pe Regele Henric, ţinut prizonier acolo de Edward al 
IV-lea. 

110 Henric Richmond aparţinea familiei Lancaster (roza roșie) prin mama, 
sa, Margareta de Beaufort, care la rîndul său descindea dintr-o fiică 
a lui John de Gaunt, Duce de Lancaster. Prin căsătoria sa cu Eli- 
zabeth de York (roza albă) cele două case rivale se vor uni. 

111 „Verii“ în sensul obişnuit al cuvîntului „cousins“ (=rude de sînge). 
De fapt erau nepoţii de frate. 

112 Aluzie repetată la mistrețul de pe armoria Regelui Richard. 

113 În lupte, caii celor ce luptau călare erau adeseori uciși, așa încît căpe- 
teniile luau primul cal la îndemînă pe care li-l ceda cavalerul res- 
pectiv. 

114 Conform unei superstiții populare, confirmată şi în scrierile din secolul 
al XVI-lea, făcliile ardeau cu o flacără albastră în prezenţa statiilor. 

115 Strigătul de luptă, tradiţional, al englezilor. 

116 Caii seniorilor şi cavalerilor se îmbrăcau și ei în platoșe. 

117 În sensul de sortit pieirii. „Dick este diminutivul numelui Richard. 
Aici ar putea îi şi un diminutiv al cuvîntului „dickens“, care co- 
xespunde cuvîntului românesc „michiduţă'“. 

118 Aluzie la faptul că Bretagne (Franţa) era snprapopulată, motiv 
pentru care bretonii se angajau uşor mercenari, 
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OHANEPEARE 


HENRIC AL VI-lea e RICHARD AL ll-lea 


Shakespeare, prietene, dacă ai mai fi printre 
noi, n-aş vrea să trăiesc altundeva decit alături 
de tine. (J.W. Goethe, 1771) 
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